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®g ift nur cttt Stbenteuer; ttag x^ crjal^leit tüitt, etncS, 
t)cffctt Änoten ftd^ leidet unb letd^tpuntg fci^ürjte, um pUi^liä) 
i>on ber fci^arfcn ©tci^el be§ Sobeö bur^fd^nitten ju »jerben. 68 
lüirb tii^t an ©olci^cit fehlen, bencn biefer ©ci^nitt ju jäl^ utib 
l^cfttg bur(^§ ^erj gel)t. JDiefe werben barüber Hagen, bag bte 
^oetift^e @ere^tig!eit fel;(e, ba^ fte uon einem jolc^en (Sd^idffal 
D'^ne a3erfoI;nung fd^etben muffen. 5!Ktr aBer f^eint, ba^ ber 
3^ob, ujenn er Sugenb unb <Sä)5vX)txt l^tnrafft, fetbft jum 2)id^ter 
löirb, ber baö SSoHfommene in unferm Slnbenfen ueretoigt unb 
tiaö 8te6en0ttjürbige Dor bem 9laub ber S^it befd^ü^t. 2)aö Men 
ift rol^ unb getuattfam. UeBer furj ober lang jtotngt eö aud^ 
bic gartcfte ©eftalt unter baö r;arte Sod^ ber trbifd^en Slotl) unb 
^ot'^tüel^r. 2)er Stob, tüenn er an bie Sugenb l^erantritt, lüftet 
il^r nur bie S^ügel, el;e fte gefnidft werben. ^ SBßer ftd^ nid^t bamit 
löcrföl^nen !ann, bag ber Sturm im Srä^ling S3IutI;en ju Saufen« 
^fett »on ben Säumen reißt, el;e fte grud^t angefe^t, ber laffe 
^<fe ©efd^id^te ungelefen. 

®te -fül;rt un8 na^ Slom, voo an einem fonntgen 9^ad^* 

tnittage in ber SWttte DctoBerö ein junger beutf^er S'^aler W 

[r||f<Hitf(i^e Sre^j^e jum erften SKale l^inaufftieg unb feine ©d^ritte 

|Wb bte feines fleinen ^unbeö, ben er an ber ©d^nur führte, 

®artcnan(agen auf ber ^ß^e beö 5^incioI)ügete julenfte. ©rft 

^fe. vin. 1 ' 
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gcftern lüar er angefommen; l^atte ben Steft be0 Sageg baju bc*= 
jiu^t, ein mßglid^ft bej^eibeneö Dbba^ gu fud^en, unb iwat mit 
bem frül^eften SKorgen ausgegangen, U)oI;in il^n bie melen l^unbert 
SReilen weit fein |)erj gejogen l^atte, ju ben Stangen Slafaerg^ 
im SSatican unb gur I)eäe ber Siftina. 5Uö er um SWittag auf 
ben ^kft »or ®t. ^eter l^inauötrat, war tt;m jti^winblig in ^au^Jt 
unb ^erjen. ®r f e^te ^^ in ben ©d^atten l)eö einen ber beiben 
gro§en <S))ringbrunnen unb lie§ bie SBolfe beg feucä^ten Qpxui)^ 
nebete über feine blonben ^aare welken. 9laä) unb m^ waren 
bie legten Sefuti^er be0 SSatican ju guß ober ju SBagen auö htm 
ungeheuren Slinge ber Solonnaben »erfd^wunben, unb ber ©infame 
fa§ nod^ immer unb fpurte e0 niti^t, ba^ fein bünneö dibää)zn 
»ößig burd^na^t würbe unb aus feinen 8oden gro^e 5£ropfen auf 
bie ©tein^jlatten nieberpelen. 3n il^m brannte \)Cl^ Slad^gefül^l 
beffen, wa0 er gefeiten l^atte, mit einer gro§en, ftiUen glamme 
fort unb »erjel^rte aßeö gröbere irbifd^e (Sm^)jlnben. 

6rft fein 4)unb ftßrte i^ auf, ben er am SKorgen einem 
frcunblid^en alten ©d^neiber in einem ber na^ften Käufer in SSer^ 
wal^rung gegeben l^atte. 2)em armen SBid^t war bie 3eit langer 
geworben, afö feinem 4)erm. Sr l^atte fxä) enblit!^ burd^ einen. 
fcdten Slud an feinem ©tride unb einen ®^)rung jum genfter 
l^inauö befreit unb fam nun mit l^eHem ©ewinfel auf ben Sung» 
ling jugefprungen. 2)iefer liebfof*te i^n unb er^ob ftd^, nun erft 
inne werbenb, ha^ fein ©taubbab i^m grunblid^ an bie ^aut 
gegangen war. 

3)ie ©onne, bie l^od^ l^erabfengte, trodnete il^n balb unb er-^ 
innerte i^n j[e^t, ba§ e8 SiRittagögeit war. ©r feufgte, wal)renb 
er an ben mand^erlei 33uben unb Saben mit ©§waaren »orüber» 
ging, nid^t fo fe|r um feinetwiHen, aU wegen feines treuen Sleife» 
gefa^rten, ber mager unb »erfd^amt bie ft^onen rotl^en ©d^infeu 
unb SBurftguirlanben beim ^igjicarol betrad^tete. 3)er Süngling. 
war feit Sloreng, wo er baS lefete ©olbftudE wed^feln mu§te, au 
t)en 4)unger bereite gewohnt unb l§atte, wenn er auf ber befd^wer» 
lid^en Su§wanberung feine ©eele an 8inien unb Sarben ber xoeä^^ 
felttben Sanbfd^aft weibete, fid^ willig mit einem ©tüd( S3rot unb 
einigen geigen begnügt. Stber am reid^en Sifd^e ber ©d^önl^eit^ 
an bem fein i>m fd^wdgte, fanb ber t^ierifd^e Srieb be0 armen 
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4)unbeö nic^t feine Sted^nung. (Sr begriff freiKd^, ba§ cö fci^male 
Seiten »aren unb fem war e« toon feiner treuen Seele, huxü^ 
felbftfüd^tigeö SWurren [\6) gegen baö ©(i^idfal aufjutel^nen. ?Hö 
afcer bie ganje ©tabt bur(|ujanbert war, o^ne ba§ jle irgenbujD 
einteerten, warb eö it;m fauer, bie fpanif(|e %xepp^ l^tnauftu* 
flimmern, beren I;ei§e (Stufen il^m bie guge »erbrannten. ®ei 
rul^ig, SBaderloö, fprad^ fein ^err il^m ju, ber feine @emM)i* 
ftimmung wol^l'üerftanb; wir werben l^eute ni(]^t wieber hungrig 
gtt Sette gelten. SBenn wir in unfer Quartier fommen ju ®ig* 
ncra ^a, wo wir trofe unfereö f(!^äbigen 3(ufjug0 Srebit l^aben, 
laff x^ bir au0 bem ?aben gegenüber eine jener fti^Snen SBürfte 
^olen, mit bcnen bu fci^on gum grül^ftüd geliebaugelt l^aft. 9lur 
no^ ein wenig begal^me beine SSegierben, armer S3urf(J^e, benn 
wir ftnb in 9lom, mu^ bu wiffen, voo \ä)on ganj anbere ©l^ren« 
manner mit Sreuben gel^ungert l^aben, wenn i^en nur bie Sonne 
Slafaefö auf ben leeren SEeHer fd^ien. 

6r ftreid^elte im aßeiterfd^lenbern ben Äcpf beö J^l^iereö, 
warb aber ^06) in [xä) gefeiert, ate i^m ber gute ®efeK mit einer 
]^et§en, trodnen Bunge bie ^anb letfte. £)a§ eö ni(!^t lange fo 
fürt ge^en fonne, leud^tete il^m Ux aß feiner golbnen Sorglofig* 
feit ein. SJon ^aufe, wo er gegen ben SBiHen feineö SBaterS 
mit einer fümmerlid^ jufammengefparten S3aarf(!^aft weggegangen 
war, f)att^ er nx^t^ ju erwarten. Unter feinen 8anbSleuten in 
ber großen Verberge aHer fftationen fannte er 9liemanb unb wäre 
|U ftol^ gewefen, eine frembe ^ilfe in Stnfprud^ ju nehmen. Slun 
|atte jwar geftern ]ä)on feine SBirtl^in, bie gleid^ beim erften 
Solide ein lebl^afte0 Sntereffe für feinen !inbli(|?n 8odenIo^)f ge» 
jrfgt l^atte, il^r S3ilb bei il^m befteHen wollen, für il^ren SKann, 
©anbro ßarpacci, ber feit jwei Salären im 33agno ftedtte, eineö 
fleinen SKefferftid^eö wegen. Stber ber 3ug »on 3artli(!^feit in 
bem phxxtOpm, üon ben Slattern gerriffenen ©eftd^t ber ©trol^* 
löittwe ftie§ il^n unfdglid^ ab. Unb l^eut, wo feine (Seele »oll 
i»at üon bem 4)^ften, waö ber ©eniuö ber (Sd^onl^eit burd^ eine 
{nmebette SiRenfd^enl^anb offenbart I;at, fd^wur er fid^*0 feierlid^ ju, 
Ifclw fid^ mit feinem ^nbd^en »om Sarpejifc^en gelfen l^inab* 
pftfirgen, alö ju biefer (Sünbe gegen ben ®eift feiner großen SSor» 
bie ^anb ju bieten. 
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3Ba)^rcnb er fo an einer ber ftetnemen SSrufttuel^ren lel^nte 
unb ber SRei^e na^ bie fÖiotiöe ju SStlbern; bie tl^m auf ber 
Sleije eingefallen twaren, für nnjulanglid^ befanb, au^ nur ben 
(Saum am ©etuanbe »on SWid^el 9lngelo'S 2)eli)I;if(i^er ©ib^Ke 
gu Muffen, merfte er ^jlofeUd^, ba§ SBaderloS unrul^ig tourbc unb in 
ein fc^arfeö, abgefto§eneg Änurren außbrad^, ein Seichen, ba§ er 
einen ^m't) in ber Sftal^e gitterte. 2)enn tro^ feines et^renrül^rigen 
Sftamenö unb feiner Keinen gigur befag er eine ftreitbare Seele 
unb banb felbft mit ®rß§eren feines ©efd^le^teö unaufgeforbert 
an, twofür feine jerfe^ten ß^ren unb mand^e fc^abl^afte Steffc 
feines f^toarjen geKs 3eugni§ ablegen fonnten. ©elbft ber 
junger bdm^)fte feine Äetfl^eit ni^t. Unb als er j[e^t bie großen 
Singen einer getualtigen 2)ogge auf ft(^ gerid^tet fül^Ite, gab er 
bur(| jenes fül^ne Änurren unb ein eifriges S^nren am <Sttxd gu 
erlennen, ba§ eS nid^t an i^m liege, wenn man ungerauft aus 
einanber ginge. 

Stuc^ bie 5)Dgge, obujol^l fte feinen Saut »on [xä) gab, f^ien 
geneigt, bie Sad^e ernft ju nel^men. Sie würbe toon einer jungen 
Slömerin, bie mit einer S^eunbin f^jajieren ging, an einer leichten 
Äette gefül^rt, unb l^ielt je^t il^rerfeits bie beiben SKabd^en an 
berfelben feft, ba eS il^r f^tm^jflici^ bduti^te, bie ^erauSforbemng 
üoÜig ju übert;oren. Sluf einmal ftieg fte ein entfc^loffeneS in« 
grimmiges ©el^eul auS unb ftürjte, il^re ^errin an ber kette mit 
pd^ fortreigenb, auf ben beutf^en ^anbelfu^er loS, ber alle B^xit 
jeigte unb ben Süngling einige ©ci^ritte taext bem Seinbe entgegen« 
fd^le^jpte. 

Surutf, SRtnalbo! — JRul^igf SSßatferloS, rul^ig! rief baS 
^ahä)en brüben unb ber junge 9Kann ^üben in bemfelben Singen« 
blitf. Slber f^on l^atten [x^ bie Ääm^jfer ge^jatft, ber fleine 
2)eutf(!^e war bem ft^werfaÖigen 9lßmer an bie Ol^ren gef:prungett, 
biefer wenbete ben Äopf unb brol^te mit bem nJa^tigen @eii^. 
bem Seinbe in tik glanfe §u fal^ren; ber Süngling 30g am (Btnd, 
baS SRab^en fu^te bie jarten §inger angftli(| auS ber Äctt« 
ju Ißfen, bie fte fefter unb fefter einf^nürte, unb wer wei§, wie 
es abgelaufen wäre, wenn ni(i^t, wie burci^ einen Sauber, ein Oetfl 
beS SriebenS in bie Äam^jfenben gefahren wäre; plß^lid^ liegen 
jie »on einanber ab, befallen unb befd^nüffelten [xä) mit gro§cr 



6^rerBletung utib njec^^jelten bann ^d^en beö Stntjerftanbntffcö, 
bie nic^t \)zt^\iä)et t;atten fein fonncn. 9ltnaIbo legte feine f^werc 
gelbe ^fote mä)\>enmä) auf aSBadEerloö' mdm, SöadEerloö lecfte 
mit feiner l^eigen 3unge an bem breiten SKefftngl^aföbanbe feine« 
Sreunbeg, unb beibe waren bergeftatt in bie neue 33efanntf(i^aft 
»ertieft, ba^ e§ unmöglich genjefen toSre, fte ju trennen. 

3tu(^ tttad^te \>k junge 3l6nterin nur fd^wad^e Slnftalten baju 
unb ber junge 2)eutfd^e ni(i^t bie geringften. ®r fal^ immer nur 
auf baS fc^one ®eft(|t, baö bur^ ben laä)ex{xä)en Sufatt i^m 
^)lDfeli(!^ aus ber fremben SWenge ber ©^^ajiergänger fo nal^e ge* 
rütft ttjar unb nun, in lieblicher SSertrirrung glü^enb, feinen S3li(fen 
iro^l ober übel ftiH l^alten mu^te. (Sie trug einfaci^e, aber 
imli(!^e Äleiber, einen gro§en S^or^ntiner ©trol^l^ut, ^ä)tone golbene 
SSinge in ben Ö^ren. 9lun I;atte fte bem gremben baö ®efi(!^t 
l^alb abgetüenbet, fo ba§ er ben reinften Umri^, eben aufgeblül^t, 
bie SüUe ber fd^toarjen %kä)kn, baö blaffe ^alö(^en unter bem 
fd^toeHenben Äinn unb bie unüerglei(^li(!^e .®^lanH;eit ber j[ugenb* 
li^en ©eftalt beujunbem fonnte. 

Snblid^ fiel x^m ein, ha^ e8 bo^ tool^l an il;m fei, ba§ 
6iö §u brechen, ba fie no^ immer ni(|t bie Stugen Dom S3oben 
aufgul^eben ttjagte. graulein, fagte er in feinem beften Stalienifc^, 
iify lann meinem ungezogenen ^ünbc^en nic^t bofe fein, iia^ eg 
®n^ erfd^redtt unb ®uern ©^jajiergang tt)ie ein SBegelagerer unter* 
^ bto^en l^at. 3^ l^ätte o^ne biefe ®inmif(^ung ber unvernünftigen 
ßrcatur Weber bie ©elegenl^eit, noc^ ba8 ^erj gel^abt, ©u^ an* 
lureben. SBBenn eö (Su^ mä)t migfaHt, meiste i^ um bie ®urtft 
bitten, einige ©d^ritte neben (5u^ gel;en ju bürfen, gumal eig 
jtaufam wäre, bie junge greunbft^aft bort — er beutete auf bie 
Jjnmbe — fo frül^ wieber ju trennen. 

3)aö 9!Rab(i^en erwieberte fein SBort, fal; il^n aber mit einem 

f^anjcnben 9lu<5e ftüd^tig an, ob fie feinem ©efic^te trauen bürfe. 

8B41^rcnb fte nod^ ju überlegen \6)kn, ergriff il^re Begleiterin, ein 

W&l^afteö mutl^wilKgeö ©ef^o^jf, baö ftd| offenbar an ber SSer* 

;;1B^ett]^eit ber SSetben ergß^t ^tte, baö Söort unb fagte rafd^: 

llwaö foHen wir mad^en, ?tnnina? Sie Ferren finb ja in ber 

^yiBel^al^l, 2)ret gegen un0 3toei. SBir muffen fc^on abwarten, 

cö Slinalbo gcfaHig fein wirb, un0 nac^ ^aufe ju begleiten. 




3m fd^llmmften %aU, njenn er \\ä) »on feinem neuen greunbc 
burcj^auö nic!^t trennen xoiü, entjtoeien totr fie ffmftlt^ mit einem 
guten Siffen. Ober feib Sl^r üieKeii^t muftfalifc!^, ®ignor? benn 
mit einer 6anjone !ann man ir;n jagen, unb nun üottenbö mit 
einer beutfci^en. 

©Ott fei 2)att!, ba§ xä) nic^t fingen !ann, fagte ber Süng« 
ling lai^enb, toa'^rettb bie Äeine ©efeHfci^aft, bie |)unbe üoran, 
fx^ in SSetijegung fe^te. SCber, woran mer!t 3§r, bag \^ ein 
2)eutfd^er Bin? 

91i^t an Surem Stalienifc^, ertöieberte bie fleine (Sc^Wafeerin 
xa\ä), Slfcer an Suerm 9lott;tt3erben, aU ^x \>a^ erfte SSort 
ju 5(nnitta f^)ra(!^t. Unfere jungen $errn ftnb bamit ttid^t fo 
leicht Bei ber ^anb, bie 91i(!^t^nu^igen! SCber \^ t;aBe einmal* 
einen 2)eutf(!^en gefannt, ber toiel alter xoax alö S^r, unb bennoii^ 
rotl^ tojurbe, aU er mir — tijie alt feib ST^r eigentli(i^? 

Sweiunbjtoanjig. 

Unb tuie t;et§t S|r? 

3n Seutfc^Ianb würbe i^ ^anö genannt. SCBer feit \ä) in 
Stalien Bin, üBerfe^e ic^ ben alten ^an§ in einen neuen ©iotoanni, 
ber mir üiel Beffer gefallt. 

Sr fal^ ju Sinnina ]§inüBer unb Bemerfte an ber Setoegung 
i^rer ftummen Sippen, baß fie fic^ im Stillen Bemul^te, ben frem- 
ben Flamen na(!^jufpre(!^en. 

2)ann gingen fie eine Sßeile fci^tueigenb neBen einanber l^er, 
in bem einfameren Sl)eile beö ©artenö, tijo fte üon ber Stabt 
nichts fal;en, bagegen bie Sluöftc^t na(!^ bem SaBinergeBirge unb 
ber ©ampagna gewannen. 6in Salfam fc^weBte in ber kuen 
^erBftluft, ben fie alle mit langen 3ügen tranfen, unb baBet, 
jeber auf feine 9trt, ber wunberfamen Sügung nad^fannen, ba§ 
fie l^ier fo üertrauli(!^ wie alte S3efannte mit einanber jic^.beö 
fd^onen SEageö freuten. 3m Äopfe ber munteren SaHa jagte ein 
mutl^wiHiger ®eban!e ben anbern. Sie neigte ben ©onnenfc^irm 
bergeftalt gegen ben 3üngling, ba§ er il^re ©efic^ter nic^t feigen 
fonnte, unb flüfterte ber greunbin allerlei gel^eimnigtooHe 2)inge 
in§ D^r, woBei fie felBft immer auögelaffener inö &ii)mi unb 
Sad^en geriet]^, wal^renb Sinnina fi(^ ütel gefegter Betrug unb 
offenBar ungel;alten war, ba^ man bem Sremben nid^t l^öfli(^er 









begegnete. ^^to^Iid^ tüanbte ft^ Salla lüteber ju biefem unb 
fragte, i^n fecf anblirfenb: 

S^r f)abt ein Stebt^en ju ^aufe gclaffen, Signor ©ioüanm? 

®aö l^ei§' i(!^ el^rltc!^ gefragt, crtoieberte ^anö. Unb eben 
jo el;rlt(^ fott bie Slnttöort fein: Sflein! 

SJber Sl^r tragt einen 3ling am Singer? 

3<^ l^abe tt;n toon meiner üJlutter. 

(äi, baö !ann nnö Seber toeigma^en motten. Set unö 
fd^enfen bie SKütter il^ren (Söhnen feine SRinge. 5)a§ üBerlaffen 
■jte Stnberen. 

SKeine SKuiter f(^en!tc il;n mir, als fte im Sterben lag. 
3^ fott it;n tragen, Inö iä) mx^ »erloBe. 3(lfo tijirb e0 t»of;l 
tto^fy ein SBeild^en bauern. 

SBieber fal^ er gu Stnnina l^inüber, bie emftl^aft »or fi^ 
nieberBtitfte. Sr feemerfte je^t erft einen 3ug öon ft^toermüt^iger 
3er[treut]^eit über il^ren S3rauen, ettijaö 2eibfame3, SEraumerifd^eö, 
t)a8 mit ber garten Sugenb(i(^feit beö f(!^Dnen Äinbeö nx6)i ftimmen 
tüoKte. (Sr l^atte üiel barum gegeben, biefe rotten Sippen (ati^en 
gu feigen. Unb fo fing er an, ba 2atta burc!^ feine ernft^afte 
ttnh»ort ftumm getüorben tojar, »on feiner SReife ju erjal^Ien, 
twöBet er fxä) mä)i fi^onte^unb allerlei brüKige Abenteuer jum 
35eften gab, bie feine anfanglid^ geringe Äenntni§ ber Sprache, 
feine Strglofigfeit unb bie ©efeÜfci^aft feines ^ünbd^enS il^m ju* 
gebogen |atten. 2)ann, als bie (Stimmung fe^r aufgetl^aut war, 
anberte er baS S^ema unb \pta^ »on ber ®c!^ßn^eit beS fubli(^en 
?anbeS unb ber 5Ulenf(^en, bie eS Betüol^nen. SaHa brangte i'^n 
^frigr JU fagen, ujü i|m bie grauen am beften gefallen l^dtten. 
%r lieg fte alle W SOlufterung pafftren, toon ben 8ombarbinnen, 
^te feine Srtoartungen freili(i^ getaufd^t Ratten, bis ju jjencm 
©^tüeftempaar in Slabicofani, baS er Beim Steine beS |)eerb* 
feiierS no(!^ in fpater ^fta^t in fein Sud^ gejei^net l^atte. ®a 
mn^k er baS S3uc!^ tjorjeigen unb fte blätterten lange barin, auf * 
^er San! am SRanbe beS ^ugels ftfeenb, toal^renb er toür il^nen 
ftanb unb gu ben einzelnen ©efid^tern Ort unb Sflamen nannte 
tttib btc ful^nen giften erjal^lte, mit benen er fid^ oft ein paar 
fBd^ttgc 8inien l^atte erobern muffen. SBadCerloS tag tnbeg im 
J^\ ®rafe unb f^ief tjor 9)lattigfeit, n)al)renb JRinalbo neben i^rn 
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nil^te unb jetnen breiten Äo^jf Bequem auf ben Otürfeit beö greunbe^ 
gelegt I;atte. Stug ber gerne fangen bie aSogel unb im ^ol^l 
Wege unten jog ein Äarmer üorbef, ber fein ^ferb mit SRitor*^ 
netten gur Site antriet. 

Unb t;ier in »lom? fragte $Ma, atö fie baö tefcte 33tatt 
umgefcf;tagen l^atte unb bag 33u^ nun auf 3tnnina*ö (B^oo^ 
rul^te. 

Sä) Bin erft geftern angefommen, ertüieberte ber Süngling. 
2)dc^ Bin \6) \ä)cxi einem ©efid^te Begegnet, baö atte, bie iä) 
Biöl^er gefel;en, • an Slbet unb Slnmutt; üBertrifft. SBenn eS mir 
fo gut würbe, nur einmal eine ©tunbe tang biefe 3üge ftubireu 
unb naci^jeic^nen ju bürfen, wäre \ä) ein gtüdEli(!^er 5Kenfd^. 

6r fat; baBei aBftc^ttid^ toon Sinnina weg, bie eifrig in bem 
®fi35enBu(!^e Blätterte. 

Unb fennt 3^r biefen §)t;Dniic toon ®^ßnl;eit Bei 9lamen? 
fragte U^ 5!Kutl§wiftige mit einem leibtic!^ unf^utbigen ®efi(^t. 
Ober toerratr;et 3t;r (Sure ®el;eimniffe gewot^nli^ nur burc^ (Sr* 
rotl;en? 

äßaö würbe eö mir l^elfen, fagte er mit fto^jfenbem ^erjen,. 
wenn i^ ben 5(tamen au0fpräd;e! 3d^ Bin il^r benno^ ein grember,. 
unb wer weig, dB i^ fie Jemals wieberfel;e. 

5)a l)a6t 3l;r Siecht, erwieberte Satta trocEen. 9lu^ wäre 
eä t)ieltei(|t' für euci^ 33eibe n\ä)i l;eilfam, Wenigftenö für Su(!^. 
2)enn üon i^r wigt Sl;r ja wo^l nid^t, oB fie ni^t fd^on längft 
ü)t ^erj üergeBen l^at. 

Stnnina ftanb ^)lD^li^ auf. Salla, fagte fie, \oa^ ^abtn 
wir getl;an! 'S^ füllte eö an ber 8uft, ba§ bie (Sonne unter^ 
gelten will, unb wir ftnb no(!^ l;ier, ba wir nur eine ©tunbe 
au§BleiBen burften. 

(5o !omm, ^erj(!^en, erwieberte bie Äleine unb fc^lang Stn«^ 
nina'ö Strm burc!^ ben il;ren, wäl^renb fie ben (3onnenf(!^irm wie 
eine Sanje einlegte, wir fc^tagen unö taj)fer na^ ^aufe burd^, 
unb iä) ndjnC eö auf mi6), bem ?)aj)a fo üiele hoffen t)or§u» 
mad^en, hci^ er ha^ ©(gelten »ergibt, unb ba§ felBft ber Sär, 
®or S3e^|)e, auö einer SORotttonart Brummt. ®ute 5fta^t, Signor 
'Stnö, unb wenn S^r ®urem ^I^oni^ wieber Begegnet^ grü§t il^n 
»on mir, aBer I;ütet ®U(^, fein 5left auö3u!unbfc|aften, benn e& 
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m&^Un anbere SSöget mit fd^arfcn Slugen unb nc^ f^arferen 
flauen in ber 3la^e fein. S^lic^t \ooX)x, Slnnina? 

35ic ®d^j3ne, bie üorl^in 6lei^ Qetijefen ttjar, erglühte lieber 
Big unter bie SCugen. Sebt tüol;!, Signor! fagtc fie leife unb 
goB ir;m jßgernb il;re \6)mak, !ül;le ^anb, um bie et Bat. 
gräulein, fagte er, fott x^ nid^t l^offen, ba§ i(^ Suc^ wieberfe^en 
»erbe? 

(Sie fc^üttelte faft erf(^rorfen ben Äo^jf. 91ein, nein! fagte 
fie raf(| unb wanbte fu^ aB. 8aKa machte tT;m I;inter i^reu 
aSMen ein Seichen, ba^ er niti^t öerftanb, rief bann bem ^unbe, 
ber fi^ nur toiberftreBenb toon feinem S^eunbe trennte, unb fi> 
gingen fie tf;re3 SBegeg, toon bem Süngling nur mit ben ^ugen 
Begleitet. 

SBir jtnb tijieber allein, SBatferloö, fagte ^anö unb l^oB ba^ 
mübe SJ^ier neBen fxä) auf bie 33an!. 2)a ge^en fte l^in unb 
fagen: auf Sllimmertoieberfel^en! %nv l^eute mag'ö fein. SlBer 
morgen, menn ujir fatt finb unb au^gefi^lafen I;aBen, machen 
toxi uns auf bie Seine unb burc!^fu(^en jeben 3Bin!el ber ®tabt 
unb eö tt3are eine etoige ©c^anbe für bein ganje§ ©efc^le^t, ujenn 
\)Vi biefen Biebem JRinalbo nici^t auöpnbig mac!^teft. £) SBacferloö, 
tüenn bu il^m auf hie <3^)ur fommft, foHft bu 'ta^ feligfte Intnbe» 
leBen öon ber 3Be(t führen, Salami frül;[tütfen unb ©aÖinacci 
ju 9lci6)t effen unb mit greiinb Olinalbo ben gefd;lagenen SEag 
ÜKorra f))ielen. 

2)aö ^finbc^en Blinzelte il;n fel^nfüi^tig an, froc^ bann »on 
ber a5an! I;erunter unb Bellte fd^mac^, jum ^d^m, bag eö um 
biefen ^reis 3BiHen0 fei, fic^ fogleic^ in S3eu)egung ju fe^en. 
9lun ftanb bie Sonne f^on tief am ^orijont unb bie S3üfc^e 
uml^er njaren in geuer getauft, toaßrenb ha^ ferne ©eBirge burci^ 
Dioletten 2)uft I;erüBerfal) unb graue ©d^atten üBer bie SBeHen* 
jfige ber Gam^^agna l;inliefen. UeBer bem Sluge beö SKalerö, ba« 
fouffc fo Begierig bem Stetiger feine ®el;e{mniffe aBjulernen ftreBte, 
bg e0 ^eute \m ein golbner Schleier, ber il;m bie äBelt öerBarg 
Wßb fxä) nur lüftete, um ben reijenben Umriß eine§ 5iJJab(i^en* 
fj^0 unb bie rät^feteoHen Sterne jtüeier Slugen buri^f^immern 
I» iaffen. 9tuc^ an ber S3ruftU)el§r, öon ber l}eraB ftc^ bie ganje 
Jil^jeftat ber Stabt mit ber Ärone ©anct ^eter'8 in ^ur\)ur* 
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f(ammen be§ Slbenbö üüerf(!^auett (ie^, ging er jerftreut uitb ittt» 
gerührt toorBei. S)it ©inne toelgcrteit fx^, neue SBunber auf* 
june^men. Sin Sag, ber iT^nen bie ©elp^ifc^e (B\)hxik unb bie 
Slütl^e rßmifc^er Sugenb offenbart l^attc — toaö ^atte er i^nen 
noä) in Bieten? 

9(Iö ber Süngling bie f(^roffe ©teintre^jpe p feiner arm* 
feiigen SBol^nung Binaufgeftiegen toar unb in bie fälble Saci^fammer 
eintrat, toar e§ il;m orbentli(i^ tool^ltl^uenb, bie natften, toeigge« 
tüni^ten Sßanbe um f\6) ju l^aben. Sr üerl^ing ben untern SEt;eiI 
beS genfter§, ber auf bie ©trage ging, unb lieg nur bie f(^räge 
^dlfte, hk man beö DBerli^tö toegen in ber gldi^e beS 2)a^ö 
auSge;Bro(^en l^atte, unüer^fillt, um üon ber ganjen SBelt nur ein 
©tücf ^immel in feine (Sinfamfeit Blirfen ju laffen. 33a(b aBer 
trat bie SBirt^in ein, fragte mit ^t^uKd^er ©efd^toa^igfeit nad^ 
feinen 33efeT)Ien unb lieg fxä) ni(!^t aBt;alten, na(|bem fie Sffen 
unb SBein t^eraufgefi^lepipt T)atte, i(;n unb felBft ben 4>unb Bei 
Sifti^e p Bebienen. I)enn fte l^atte tt)ot;l gemerft, bag SBadferloö 
Diel Bei feinem ^erm »ermo^te, unb ba fte gärtlid^e 5lBfid^ten 
auf biefen Tratte, f(!^ien eö it;r fing, ft(^ üor StUem ber protection 
beS 2)iener§ ju üerftd^ern. Sllfo ftetfte fte il^m Ht Beften SSiffen 
eigenl^anbig inö 9Waul, loBte mit ^intanfe^ung ber SBaI;r]^eit feine 
f(!^Dne ©eftalt unb tüunberte fxä) einmal üBer baS anbere, wie 
ijiel Stalienifc!^ er \6)m öerftel^e. ^anS, bem fte burd^ il^re un« 
öerBlümte 3ubringlid^!eit üBerldftig toar, lonnte fte bod^ nid^t au§ 
bem Sitnmer weifen. 2)enn toon il;rem guten SBiHen l;ing e§ 
t)orlaufig aB, oB er SRom nur gefe^en t)aBen foüte, um barin gu 
fterBen. 5lur bem erneuerten ätntrag, il^r Silbnig gu malen, 
wid^ er Wieberum aüö, mit allerlei äJorwdnben, bie er in wad^« 
fenbem innem SlBf^eu jufammenfaBelte. ©ann fd^ü^te er SWübig* 
feit öor unb riegelte ftd^, e^e er gu 33ette ging, forgfdltig ein, 
nad^bem er jum UeBer^ug ben Stif^ üor bie SK;ür gefd^oBen 
l^atte. 

2)ie Sage beö DctoBerö, bie nun folgten, waren gu gleid^cn 
SB^eiten getl;eilt jwifd^en bem SSatican unb ber ©tabt, jwifd^en 
9lafael unb Stnnina. 9flur bag er ben ©inen mit Slugen fa)^, 
unb bem Silbe ber Slnbern wergeBenö nad^irrte. S3alb ftanb e8 
Bei il^m feft: nid^t ba§ ©eringfte werbe il^m glüdfen, e^e er baß 
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ÜRab^en toiebergefer^cn. ®enn toenn er in feiner 5!)a(!^!ammer 
fag unb arbeiten njotlte, ertap^jte er ftc^ [tetö barauf, ba§ er auf 
bie leere Söanb ftarrte. Sann pfiff er feinem ^ünbd^en unb 
tüanberte aufö ®erat^eu)Dt;( in bie Stabt I;inein, bis bie ^a^t 
fvtm unb bie legten 33cterinnen auö ben Äiri^en, W legten SORü^ig* 
ganger au8 ben ©trafen »erfc^ttjanben. S^raurig fu(|te er bann 
feinen Sftüdfweg, unb felbft baS ®efpra(^ mit SBadferloö, feinem 
SJertrauten, geriet!^ inö (2tD(!en. 68 trat ü6crt>au|)t eine getoiffe 
&uf)k jwifd^en ben Äameraben ein, feit ber ^unb bie Hoffnungen, 
bie fein ^err auf feine ®^)ür!raft gefegt ^atte, fo fc^mal^li^ 
Betrog. ©§ l^atte f\ä) ereignet, ha^ SBadfertoö eine« Sag^ mit 
freubigem SBetten auf einen berlBen SIeifc^erI;unb jufprang, in 
ö3el(^ein er offenbar Slinalbo ^u erfennen glaubte. 2)cm guten 
4)au§ fc^lug ba§ ^erj biö in ben ^alg l)inauf ; nur einen SRoment. 
ffienn im nac^ften erfannte er bie freüell^afte SSerirrung beö 3n* 
ftinctS unb »erlieg fi(^ feitbem meT;r auf baö ®d^idffal, alö auf 
iie Hülfe irgenb eine§ Sterblichen. 

®o »erging ber gange Dctober, imb am 9kc^mittag be§ 
legten im SKonat fd^lenberte unfer greunb befümmerten H^rjenS 
^u einem ber £I)ore T}inauö, »on SBadCerloö begleitet, ber it;m 
aber weniger Sroft gewahrte al3 je, »eil er toon ber 3cigb auf 
^ibed^fen unb gelbmaufe DßHig in Stnfprud^ genommen U)ar. 
^lo^lii^ aber ftanb baö Hww^en mitten auf ber ®tra§e fttff, 
]^ob bie ^yiafe unb ben regten S3orberfu§ in bie Hol^e unb ftürgte 
bann tüie befeffen in bie offene SB^ür einer fleinen (2c!^en!e, bie 
l^ier einfam an ber ßben ©trage ftanb unb ^an^ burd^auö nid^t 
dnlabenb erf^ien, feinen legten ^aul bort noi^ SBein ju fi^itfen. 
Untüitlig rief er ben H^nb jurütf unb blieb an ber S^t;ür fte^en. 
2)er bunfle HÄUögang ber SSigne öffnete ft(^ in einen faT;len 
Hof mit Säumen unb Saufen be))flanjt, too nur ein paar 6ar* 
rctieri l^inter ber Slaf(!^e fa§en. Ünb bod^ loar eö ber Icfete 
Octobertag, ujo bei l^eiterm Hi»iwiel fonft bie ©arten um SRom 
t)on Sang unb (Setümmel fd^ioirren unb faufen. ^kx flang nur 
€fn einjelncö SEamburin. Sfber toie ein 33li^ f(^lug eö bei bem 
Süngling ein, alö er auf einmal bie l^eHe (Stimme feineö SBadferloS 
»on einer raul^eren begleiten l^orte. ®a§ toar ber S5a§ beö lang 
tjermtgten Slinalbo, unb wal^r^ftig, ba fül)rt SBatferlbS ben 
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SBiebergefunbenen im Strium^I; auf bie (5tra§e ^inan^, ba ftc 
offenbar ben 9laum britinen für il;rc greubenf^jrünge ju enge 
fanben. 

Söt Sturmjd^ritt bur(!^mag ber Süngling ben ^auöffur unb 
trat BeBenb in tim ©arten, ©ine große» ä8etn(auBe ganj im 
4)tntergrunbe fiel xf)m foglei(!^ ins Sluge. SSon bort^er erfc^ott 
baö Samburin itnb bort I;inter ben SRanfen fal^ er eine r;ette 
SKabd^engeftaft fid^ f^'m^ unb l^erbrel^en in einem l^aftigen ^ixteh 
tanj. 2)ie bag Tamburin fc^tug, fa§ bic^t am Singang. Sie 
ttjanbtc ein toenig baö ^av(}(^\, mel^r brauti^te er nid^t ju feigen. 

3)er froI;e ©d^rerfen fc^Iug tt;m bcrgeftalt in hie ©lieber, 
\>a^ er f\^ auf bie mä)\k San! nieberlieg. 5)er 3Birtl^ Braci^te 
il^m SBettt unb S3rot unb [teilte einen Seiter mit Dliüen toor 
ii)Xi ]§in. Sr lieg SlHeö unfcerul^rt unb Bol^rtc untoertcanbt feine 
SBlicfe burci^ W SauBengitter in ben l;eHbun!eln innem 3iaum. 
Salb l;atte er in ber Sängerin, Ue il;re Sanjluft toie ein Sogel 
im Äapg auölieg, feine greunbin SaKa erfannt. Unb ber Sllte 
mit bem folbatifd^en ÄneBelBart unb bem tiefen $ie6 üBer baö 
lin!e 5luge toar offenbar ber 3Sater. Stber ber 5lnbere, ber nal^c 
bei 3tnnina fag unb i'^r bann unb tüann ettijaö inö t)f)x fagte, 
njer fonnte eg fein, alg ber S3ar, ©or SScpipe? Seine breite, un* 
gefd^lac!^te ©eftalt, auf ber ein l;alb mürrifd^eg, ^al6 gutmfitl^iged 
Simenl^au^Jt ol^ne jebe (3\)ur eineö ^alfeö auffag, rechtfertigte 
ben Flamen aUerbingö, obnjol^l ber S3dr ftc^ in jierli^e, gelerfte 
Äleiber geftetft l;atte unb einen ©ranatenju^eig im ÄncpflDc^ trug. 
SBag mo^te er bem 5Ulab(^en tnö Dl^r ju flüftecn l^aben? 60 
d^icn i^r ni^t fe'^r an bie @eele ju bringen. -2öenigften§ fal^ 
te o^^ne eine 9iJliene ju üerjiel^en in it^ren S^oog unb f^lug 
meci^anifci^ tüie im Sraum bie fleine ®(^etlenpau!e, biö SaHa rief, 
bag e8 genug fei. ®or 33e^)^)e !latf(!^te ijerbinblic^ in bie ^anbe; 
offenbar war eö feine S^ulb, ba§ man iiä) in biefe entlegene 
SSigne gurücfgejogen uub felbft l^ier »or bem wenigen ^ublifum 
in hie 8aube öerftedt l^atte. 2)enn alö 8alla mit Sanjen inne 
l^ielt unb nun Stnnina aufforberte, mit i^r l^inaugjutreten, fal; 
|)anS beutlid^, wie er e§ untcrfagte unb [\ä) breit üor ben Sin» 
gang ber 8aube '^in^flanjte. Sr ^atte freili^ ben Süngling 
brausen langft wahrgenommen, ber fein Sluge üon i^nen öerwanbte. 
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Unb Je^t fiel au(i^ 8aHa'6 Slitf auf ben ttjo^lbcfannten grcmbcn; 
fic neigte ft^ gu Slnntna J^erab unb fpra(^ leife mit it;r. SBar 
e$ ©lei^gultigfeit ober etwaö anbereö, ba§ ft(^ baö SKabd^eu 
nic^t umwanbte? — 6ö f(!^iett eine gef^jannte ©title unter ben 
SJieren einzutreten, bie üor SCHen ®or Se))pe un^eimlid^ toarb. 
2)u tt)irftfo BIa§, SCnnina, jagte er ))lö^ti(^. SBenn ber SJater 
fein @IaS auögetrun!en, foHten toir »ol^l nac!^ ^aufe auf6re(!^en, 
cl^e bie 9taä)tÜS)k eintritt. SSßtr fönnen nun bod^ fagen, bag 
U){r unfern OctoBer mit einer anftanbigen, unf(!^u(bigen Suftbar* 
feit bef(i^loffen I;a6en. 

UeBer SaHa'd &z[\6)i f(og ein f<3Öttif(i^e3 ii^dn, baö fle 
foum Begtüingen fonnte. ©tili unb Ha§ trat Sinnina auö ber 
8aube, tl^ren SSater fül^renb, ber offenbar bem 3Bein ju ta^jfer 
gugef!pro^en l^atte. S^ren anbem 9trm ^tte ©or Se^)pe er* 
griffen unb forgte bofür, ba§ er im SSorbeigel^en an bem £if(^e 
b€g Sünglingö mit feiner breiten gigur baö fd^lanfe Äinb »öHig 
öerbeÄte. hinter ben 3)reien fam bie mutl^njiHige SaHa, bie 
bun^ ein öerftol^leneö S^feljudfen anbeutete, bag fte fx^ au0 freien 
©tücfen biefe ©efeHfd^aft unb biefen Drt n^al^rli^ nic^t au^ge* 
fu^t fiaben würbe. 2)ann legte fte ben Singer auf ben SWunb 
unb ma^U eine fte^entli^e ©eberbe, bie ^anö .befc^ujor, jurütf* 
jubleiben. 3l;n aber l^atte bie ^ofaune beö jüngften ©eri^tö 
nid^t abgefd^retft, il^ren ©))uren gu folgen. 2)o(| l^ielt er ftc^ in 
einer mäßigen ©ntfemung unb ttjar bemül^t, ben SSerbai^t einer 
gei^eimen Slbft^t tion f\6) abjulenfen, inbem er ofterö ftiH ftanb, 
linfg unb red^tg bie ®egenb betra(!^tete, ja fogar ftc!^ fteKte, alö 
%ti^m er einen flü^tigen Umri§ in fein ©üjjenbud^. Sftur gu 
benfen gab eS tl^m, ujeg^alb au(^ bie §reunbin, bie il^m bod^ 
tAä)t abl^olb tijar, fo eifrig bie gortfefcung ber SSefanntfd^dft gu 
toei^üten ftrebte. 

@r follte nc^ biefen Slbenb barüber aufgeflart tijerben. 3)enn 
'[ al0 bie ®efellf(i^aft in einem anftanbigen ^aufe ber 33ia SSittoria 
t' »erfi^tüunben njar unb ber Süngling an* ber toerf^loffenen Sl^ür 
l ^ . tmruber, mit bem legten tout^enben Slitf ©or Se^jpe'ö belaben, 
,: .,J§aI6 feüg, l^alb üerjtijeifelnb bur^ bie bammernben ©äffen l^in* 
t ' \i^, ^örte er ^jlß^lit^ eine l^alblaute ©timme l^inter fid^ fetnen 
fc^ * fftwnen rufen. SERtt tri^j^^elnben gü§en tüie eine SacJ^ftelge fam 
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bie Keine iaüa bal^er, »mfte it;m mit ben 3(ugen, ba§ fie tnti 
n^m lu reben l^abe, ftric!^ aber an i^m »orbei unb gog tt;n mit 
liftigen ©eberben fx^ mä), tiefer in bie ©tabt l^inein, biö fie 
enblic^ unter ben ®aulen beö ^antl^eonö im f^war^en ©(i^atten» 
U)in!el ftel;en blieb unb il^n nal;e l^eran fommen lie§. 

(Signor *3(nneg, fagte fte, inbem fie ben ginger bfol^enb auf» 
^ob, njaö ^bt Sl^r unö für &c\^x6)kn gemad^t! ^aben tüir 
uns Sure töert^e ©efeUfc^aft ni(^t beutlic^ genug »erbeten, unb 
nun l^dngt 3^r Su^ \>oä) an unfere gerfen, ttjie ber 2)onner an 
ben SSlife? Unb wag errei^t 3^r bamit, al§ ba§ biefe arme (Sreatur, 
bie Stnnina, üon bem 33aren nur tiefer in feine ^ö^le »ergraben 
löirb, ba§ er feine SEa^en ni^t me^r ttjegjicl^en tt)irb toom 3liegel 
an ber St^ür, unb fo gefa^rli^ bur^ö 4)auö brummt, ba§ ber 
Äal! öor ©(i^rcÄen öon ben SBanben fdttt? ©ti^dmt (S'U6), ba§ 
3^r einem armen Äinbe, baö aus ber Sllot^ um ©otteSujiHcn 
eine Sugenb mad^en mu§, fold^ ein ©ewi^t anS ^erj l^angt. 
Qlccibente über (Suren garftigen ^unb, ber aß baö bumme 3eug 
angebettelt ]^at! — Itnb fie f(i^lug, emftlid^ aufgebra(!^t, nat!^ bem 
atglofen S^^ier, baö not bem ©onnenf(!^irm befrembet bie %lnä)t 
ergriff. 

®ute 8aKa, emjieberte ber Süngling, tl^ut nur ^eute bem 
Surften ba mi)i^ gu 8eibe, ba er mir enbli(| njieber §u Surem 
Stnbiidf üerl^olfen l^at. 

3u meinem? fragte fie fpßttifti^. Slber ujaö foKen bie 
glaufen! ©erabe I;erau0, ^err: S^r feib in Stnnina »erliebt, aber 
fel^r, fage x^ ©ud^. Unb baß ift Sing. Unb baß 3tüeite ift, 
bag S^r 6uc^ bie ganje ?tnnina, fo fc^ßn unb gut unb fü^ jte 
ift, au8 bem ©inne f(|lagen mft^t unb l^ier in meine ^anb ge« 
loben, il^r gerabe fo eifrig auS bem SBege ju gel;en, ttjie 3^r 
bis l^eute if;r nati^gelaufen fein mögt. 2)enn x6) leib' eö nid^t, 
fagte fie mit entf(!^iebenem ione, i^ leib* eö bur^auö ni^t, ba^ 
Sl^r baS arme 2)ing nun au^ nod^ ju quälen anfangt, ba be» 
reit« fo Diele SKenfd^en bieg (i^riftlid^e ®ef(^aft bdreiben. 

SaÜa! rief er in ^dä)\Ux Scnjegung, waß l^eißt baSi 3ft 
eS toal^r, ba§ ber ^)lum|3e ©efeH feine Stugen ju bem Sngel auf» 
l^ebtl 3ft eS benn moglit^? 

^a^\ fagte fie, ber ))lum))e ©efeH ^at einen ©elbf ad, gerabe 
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fo plump unb runb, wie er fe(6[t, unb wäre 

fo fc^limm, tt)enn bic ffielt eine »üfte Snfel ü»are, 

unb ©or Seppe bie einjigen SWenfc^en barauf. ?tud^ in 9lom 

nif;me i^ no(!^ SKan^e umS I;albe ®elb; nur gerabe meine 

ännuccia nvi^i, bie einen njunberfam aparten ®ef(!^marf l)at. 

3^ fann eö @u(^ ni^t beffer beweifen, alö töenn id^ ®uc!^ »er* 

rot^e, ba§ bie St^örin mel^r a(ö bittig an @U(!^ ©efatten gefunben 

l^ot, ber S^r bo(!^ tt)ie ein iDaüib gegen ben ©oKatl^ Sor Seppe 

auöfel^t unb 6urem 9lßd(!^en na(!^ mel^r im Äopfe ate in ber 

Safere l^abt. 

®ie \jQii eö 2)ir gejagt, 8atta, baß fie mxi) im ©inn be- 
halten ]^at? 

Oefagtl ©i, ba fennt 3^r fie f^let^t. Slber i^ fenne fie 
befto beffer. Unb barum no^mafö, tc^ leib' 3 ni(^t, ba§ 3r;r fte 
nur ein einziges SKal »ieberfel^t. 2)enn ber S3ar l^at fie in ben 
Sa^en, unb atte ^eiligen fonnten fie n\i)i I;erauörei§en, e^er 
»ürbe er fie ^erquetfcl^en U)ie eine Jponignjabe. 3)ie . ©efti^i^te 
ift f(^i>n p' alt, unb ber ?)apa gu »ernarrt in ben lieben ®bam, 
unb bie 5ÖJutter, bie nie baö S3ett öerla§t, ju fet;r in ber ^anb 
ber ?)f äffen, bie atte ®or S3eppe*g ©elbfatf lieber lauten l^ßren, 
ftl0 bie ®lode jur Srül;meffe. SSefter ©or ©ioüanni, wenn 
3^r tt)irfli(i^ ein ^tx^ l^abt — unb fo fcbeint eö bod;, ba 3l)r 
»erliebt feib — fo padt Sure ©ac^en uno »anbert au8 |)orta 
bei ^opulo töeg, bal^in, »on wo S'^r gefommen feib, unb fangt 
6u^ Stauben ober 5llat^tigatten, wo unb fo öiel 3§r woHt, nur 
bem ^l^ßnijr legt feine Seimrut^en. Unb bieß fagt ®u(^ 6ure 
gute ^reunbin, bie üon ben SKannöperfonen gern baö ©^limmfte 
benft, aber 6u^ jutraut, ba§ Sl^r fo zm 2)ing wie ein ®e» 
wiffen unterm SRodte tragt. $abt 3I;r »erftanbenl ®utc fftat^t, 
©ignor! 

2)amit lie§ fte i()n unter ben ©aulen ftel)en unb eilte fort, 
»m no^ »or ber ^^6^i il^re SBol^nung in Srafteüere ju eneid^en. 
4)an« aber !onnte ft($ ni^t üon ber ©tette rül;ren, fo ^eftig 
tobte i§m SBe]§ unb SBonne burc^ö ^er^;. ®ag er fte in ber» 
fetten ©tunbe för ewig verloren geben fottte, wo er fie wieber» 
gefunben ^tte, wo er erfuhr, ba§ fte i^n nid;t »ergeffen, war 
^m unmögli(i^ ju benfen. Slber wenn feine arme ©eele eben 
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tief in einem bobenlofen 5Dleer öon ©eligfeit üerfinfen tüotttc, fa^ 
er ^)lDp(^ ein ©e'birije üon fc^roffen Älip^Jen ringö um^er in 
bie iio^e tijaci^jen unb auf ber l^ß^ften Spi^e bte breite fö^Ho^jen« 
vjeftalt @Dr Sep^je'ö, ber I^o^nifc^ I;erniebergrinf te unb ftd^ bie 
fetten, IJeringten ^anbe rieb, iikr bcm f^eiternben Siebeöglucf 
eines armen Slxüalen. 

^0^ eine Stunbe lanvj fd)ritt er »ie ein Unfmniger auf 
unb ab, in l^ifeigen (Selbftgefprdd^en, n3aT;renb Söaderloö mit 
l^dngenben £)T}ren neben it;m I;infc^(id^. ®ee(enüerlaufer! n^ütl^rte 
er in ft(^ l[;inein. 2)a öerl)anbeln fie baö Äleinob an ben ©rften 
aSeften, ber ben 5»lar!tpreiö jal^lt. gür feinen Äßnig fottte eS 
it;nen feit fein ! Unb tüenn er e0 Traben trirb, toirb er eö in einen 
bum\)fen Äaften üerf(^liegen, unb 91iemanb f ann ft^ mel^r baran ; 
freuen. SBie triumpt)irenb ber etenbe SJKenfc^ an mir vorüberging! 
£) er I;at ®runb ftolj ^u fein, ba§ fte iT)m ni(^t entlauft, wenn 
er fie von ^unben begleiten lagt unb fte I;ß(!^ften§ einmal am 
geiertag in hk lici^tfd^euefte 2Binlelf(!^en!e fül^rt, bamit er unter 
©efinbel unb S3ettlem no^ ben Siebenötöurbigften toorfteHen mochte. 
Unb bem foH i^ fte nx^i beneiben burfen, unb ben nid^t in 
feiner 9lu^e ftoren? Unb tojenn er mit allen ?)f äffen Slomg unb 
ber ^öHe im 33unbe tüare, id^ mu§ ben Sngel njteberfel^en unb 
au8 il^rem eigenen SKunbe l^ßren, ob il;r nic^t mel^r ju t;elfen 
tft, ob i^ il;r nid^t l^elfen fann! 

9tl§ er ^ä) biefeö ^xd flav Dorgejeid^net l;atte, tüurbe er 
Diel rul^iger unb »erga§ fo jiemlid^, ba§ er über bie SWittel unb 
SSßege nod^ üßllig im 2)unMn toar. So jog il;n in bie SSia 
aSittoria jurürf, njo er U^ SiKitternaci^t il^rem ^aufe gegenüber 
auf einem Stffteine fa§ unb ft(^ mit ben lieblid^ften ©ebanfen 
an il^re ®d^ßnT;eit unb (Sd^n)ermutt; l;offnung6üoll unb fel;nfüd^tig 
unterl^ielt. 

Slber freilid^ fal^ eö am anberen Sage, alö if)n bie bangen 
Sorgen frü'^jeitig toetften, mit ber Hoffnung übel au0. 35enn 
hd aH feinem Äünftlerleid^tfinn toJoHte eö unferm greunbe tioä) 
m^t geratr;en fd^einen, fo gerabeju ber ©eliebten ba§ ^au^ überm 
Äo\)f . anjujünben, nur um fie bei ber ©eleg^nl^eit jtt retten, ju* 
mal e0 ni^t getijig tüar, ob ®or SBep^e i^m ben ©efaHen tl^un 
würbe, in ben glammen umjufommen. Sluf einem geraberen, 
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bürgerlt(!^eren SBege crfclidfte er toenig ^ei(. 3u bem alten ®ol* 
boten ^injugel^en unb i'^n ju Intten, feine Softer ni(^t ju öer* 
geBen, Big ber 5JlaIer ^anö ein berühmter 5JJlann geworben töare 
unb in einer ©arrüffe mit »ter ^ferben um fte twerben fönne, 
t>erfpra(^ nur einen mittelmäßigen ©rfolg. ®o blieb eö benn 
bxe ndc!^ften Sage bei ujinbigen Suftfi^löffem, bic ber Süngling 
auf ben SBolfen feiner 3u!unft aufbaute, unb ba§ einzige 3»ecf* 
madige, toaö er anfing, war, ba§ er feinen 35Biber)öillen übertoanb 
unb, freili(!^ im falben ®^laf, baö Silbnig ber SUlabonna ^ia 
ju malen begann, öon ®olb unb ©eibe ftarrenb, einen grünen 
Papagei njte einen galfen auf ber ^anb, baö lefcte ®ef(!^en! il^reö 
SJianneö Dor bem üer^angnigüoHen 5iJlefferftid^. daneben enttüarf 
er eine fd^one 6om))Dfttion, JRebecca, welche ben (Sleajar am 
Srunnen tran!t. 2)aö 5Ulab^en foKte bie 3üge 5lnnina'« tragen, 
unb in bem üerf^ma^tenben 3leifenben, bem bie frembc Sieblici^e 
ta^ Sabfal freben^te, ba^te er ftd^ felbft barjuftellen. ®r ^atte 
9te^t bel^alten mit feinem ©lauben, ba§ xf)m tojteber ?Hleö glüäen 
»erbe, toenn er Stnnina totebergefel^en. 2)a3 ?)orträt mar in 
gtijei SEagen jum ©ntfe^en äl^nlid^ geworben; bk ©onUJofttion 
fd^ritt md(]^tig »or unb tourbe Don einem Snben, ber in ben 
>9ttelier8 ber namenloferen Jüngeren Äünftler l^erumfpürte, auf ben 
erften Slicf befteHt. Sllö bieö [\^ eben ereignet l^atte, rannte 
ber Süngling toie üertoanbelt ins greie unb fi^ritt ujo^l ein 
2)tt^enb SKal mit frei em\)orgen)anbten Slugen bie SJia SSittoria 
l^inauf unb l^inab. SSare il^m je^t (Sor fStppe begegnet, fo l^atte 
ber Äolog il^m außtoei^en muffen, ober er tüäre erbarmungslos 
jtt ©oben gerannt »orben. 

S3ei aUebem mar eS il^m noä) ni^t geglüdft, Stnnina tt)ieber* 
jufel^en, obtijol^l er ta^liä) it;r $auS umf(!^li^. 35ie Saloufteen 
blieben ftreng toerfi^loffen, tote in einem ^arem beö SKorgenlanbeS. 
Sflur bann unb loann fal^ er ben SSater in einem ber genfter 
liegen unb eine furje SB^on^jfeife raud^en. Der ?tlte ftierte mit 
einem l^alb finbif^en Sdd^eln^ auf W ©trage unb \ä)kn ben 
Sungling nid^t ju bea^ten, felbft alö biefer, in einer Slntoanblung 
»on (S^rfur^t üor bem SKanne, ber fol^ eine Softer befag, 
grügenb ben ^ut gog. Snö ^auS ju bringen ober fonft einen 
feimlid^en SSerfel^r anjufnu^jfen, toar unmögliti^. 35enn au^ bic 
^etjff. vin. 2 
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^aäßatn, toieHct^t burti^ ©or S5e^3^3e gewonnen itnb Bcfolbct, 
geigten bem Srembeit, ber tagltci^ jn)etmal bie ®tra§e ^Jafflrte, 
ein löDrtfargeS 5Ki§trauen. 9lur baö erreid^te er, \>a% toenn er 
»orbeüam unb SBadCerloö an ben Dl^ren gauf'te, Hö er ju l^eulen 
anfing, bie töol^lbefannte ©a§ftimme Slinalbo^ö im Snnem bc§ 
Kaufes anfc^tug, aber fleinlout, mit bem Sone eineö ®ef^ö))fe§, 
ba0 feine verlorene greil^eit besagt. 

®D töaren bie erften SBod^en beö ^Roöemberö öergangen 
unb ein unerhört früher SBinter l^ereingeBroti^en. ®turm unb 
falter JRegen fegten burti^ bie ©äffen, bie gtömer fagen in il^re 
weiten SWantel gel^uHt Sage lang in ben Äaffeel^äufern, bie gremben 
froren Bei ben Äol^Ienberfen, über erftirften im JHaud^, ben ber 
(Sturm bur^ bie Äamine in bie Stmmer jurü(fpeitf(^te, unb 
Sftiemanb mod^te [\ä) ol^ne 9lofS) auf bie unnjirtl^Iii^e (Stra§c 
töagcn. 5flur unfer greunb, beffen fd^Ied^te iDat^ujol^nung nxi)t 
ju emjormen tijar, iwanberte, obxociiji er feinen 9Rantel f^on in 
gloreng jurücfgclaffen l^atte, getreulic!^ nac^ njie »or feinen tag* 
lid^en ®ang bur^ bie SSia SSittoria, aUerbingö in einer ®e« 
mütl^öftimmung, bie mit jebem Slegentage troft- unb mutl^lofer 
»arb, 3)a begegnete eö tl^m eineö Stbenbö, als er im portal 
»DU (San Sarlo einen SJugenblidC (S(^u^ öor bem Untoetter fuc!^te^. 
bag eine tief »erfd^Ieierte ©eftalt mit rafd^en (Stritten aüö bem 
Snnem ber Ätrc^e trat unb ol)ne fid^ üor ber SButl^ beö (Sturmes 
ju fürd^ten fogleidb einen grogen grünen 3legenfc^irm auffpannte, 
um il^ren SBeg anzutreten. (Sie »ar f o in SRantel unb Studier 
vermummt, ba§ öon ber gigur nid^t baö ®eringfte ju erlenncn 
toar. Unb bo^ »erriet)^ bem Sungltng ber Sumult in feinem 
4>cr3en, ba§ xf)n Sinnina*« Äleib geftreift l^aben mfiffe. Ünüer- 
juglid^ fd^ritt er il^r naä) unb erreichte fle, alö jle eben fte^en 
Blieb, um il^ren (Sd^irm gegen bie SBinböbraut ju »ert^eibigen. 
©r fprad^ fei« SBürt, er griff mit bebenber ^anb nad^ t>em 
(Sd^irm unb l^ielt il^n ftar! über i^rem ^aupt. SBir ttjoHen um 
bie ®dfe biegen, fagte er bann leife, ol^ne fle anjufel^en. SBir 
finb bort gefd^üftter »or bem Drfdn. Äommt mit mir, Sinnina, 
um ®otte0n)inen, f dalagt mir biefe furje ®unft nid^t ab; wer 
rod% ob id^ Sud^ je »ieberfel^e. 

3^r (Sd^leier $atte fid^ üerfd^oben, unb er fa^ jefet, ba fle 
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ffannm imter bem <Bä)ivme neben tl^m ging, bag fie no(i^ Bleibet 
Jöor ate fonft. ®ie fal^ il^n mit Bittenben Singen on tote ein 
pipofe« Äinb. SBor eö STBjtd^t ober SSemirrnng, ba§ er ben 
aSBeg na^ SSia SSittoria nid^t einf(!^lug^ ®ie felfeftfd^ien eö nid^t 
p bemerfen. ®ie ging töie im SEroume, bie großen Singen [tili 
iinb traurig ind Sßeite gerid^tet, toäl^renb er, na^bem fie lange 
nnr ben Siegen über il^ren Häuptern l^atten nieber]praf[eln l^ßren, 
pl^^lid^ ®^rad^e gewann nnb il^r SlHed fagte, toad il^m fett 
SBod^en ba§ i>tti bebrüdft l^atte. ©r »erfd^njieg nid^t«, nid^t 
feinen 4)a§ auf ®or S5e!p^3e, mä)t feinen feften 6ntfd^lu§, onf 
Sob unb 8eBen fte il^m obgufam^jfen, nid^t feine Slrmutl^. 5ftur 
»on feiner 8ieBe fprad^ er !aum unb fragte ni(!^t einmal mä) ber 
C^ren, afö wäre S3eibe8 über allen Stoeifel »eit erl^aBen. Stud^ 
gab fie fein Seid^en beö ©egentl^eilö. 6r l^atte il^re 4)anb gefaßt 
«nb brüdte fte l^eftig, fo oft er öon feinem geinbe \pxaä) unb 
öon feinen Ciualen, baß er Pe in fol(^er Äned^tfd^aft fe'^en müf[e. 
©ie entzog xl)m bie $anb nid^t. ®ie l^atte il^m caiä) njol^l bie 
iippm mä)i »erfagt, wenn eö il^m eingefallen toäre, fte ju fitffen. 
Stber feine ®eban!en tcaren in einem Slufrul^r, baß bie Sinne 
bagegen üerftummten. Sinnina, fagte er, toir ^nb fel^r ungludflid^. 
SSBie fe§r mii|fen roh eö fein, baß loir felbft biefe öom Fimmel 
taii gefd^enfte ®tunbe, tüo toir unö l^aben bürfen, ni^t ftd^ ge- 
nießen Ißnnen. ^6) fel^e bein liebe§ ®efi(!^t, naci^ bem iä) fo 
lange »on fem gef^mac^tet, nun fo nal^ unb fül^le beinen Sltl^em 
»e^en, unb bod^ ift SlUeö in mir aufgequirlt öon ol^nmad^tigem 
®rimm unb ®d^merj um bid^. ©prid^ ein SBort, Siebfte; fage, 
ob bu felbft einen Sroft gu finben xod^, fage öor Slllem, baß 
i^ ni^t »erjtoeifeltt foÄ, unb x^ öerf^)re^e bir, »ie ein 5B}ann 
nd^ gu faffen unb bie ^anbe nid^t in ben ©d^ooß ju legen, 
imb bann toirb eö gelingen, unb njir »erben e0 mit ber ganzen 
^öHe aufnel^men fßnnen. 

Sie ftanb auf einmal ftill, alö er bieö gefagt l^atte, *unb 
l^ielt feinen Slrm fanft gurficf. 4>an§, fagte fie mit il^rer »eilten, 
imtflorten Stimme unb bemul^te fld^, ben fremben Sftamen beutli(!^ 
(n^pif^)red^en, bie SWabonna ift gnSbig, baß fie mir erlaubt, mein 
fyäi gegen (Suä) auö^ufti^ütten. 2)enn eö toar ju »oll, xä) l^atte 
ff tti^t lange »orm Serf^Jringen betoal^ren fSnncn. SBenn xi^ 
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®u^ Sag für Sag in gutem unb Bßfem S33ctter an unferm ^oitfc 
»orteige^en jal§ — 

2)u fa^[t mi^? 

Smmer. 3c!^ ftanb ]§inter bcr Saloufie unb burfte jie niti^t 
öffnen. Unb wenn Sl^r »orüBer ttjart, meinte x^ e0 ni^t gu 
tragen, unb ba§ mir tijül^ler fein toürbe, njenn i^ miä) auf ha& 
^fCafter l^inunterftürjte. ?tBer ba8 »are gott(o0. D Oio^anni, 
toarum mußten töir unö begegnen? 3c^ tijar öorl^er xodf^l au^ 
nii^t frol^, aber x^ U)u§f eg m(S)i fo beutli(i^, ujarum. 9lun 
toerb* \6) eö mein Sebtag tüiffen. 

2Ba8 \pxxä)\i bu? fagte er leibenfd^aftlid^. SSift bu benn 
f(^ün »or ®0tt unb SKenfd^en bem Ungel^euer überliefert? Äann 
benn ni^t Jeber Sag bir 3lettung bringen? 

5ftein, fagte fte. SWeine ©Item beibe würben mx^ öerftu^cn, 
meine 9Wutter ftürbe baran. Unb wenn aud^ l^eut in biefcr 
©tunbe ®Dr S3ep^)e Sübeö öerblid^e, waö l^ülfe eö unö? S^r 
feib !ein Sl^rift, S^r feib ein Sutl^eraner, fte gaben einem ©ül^cn 
il^r Äinb nimmermel^r. 

Stnnina! rief er erfi^rorfen. Unb bu, wenn bu frei wareft 
unb auä) naä) ben ©Item nic^t ju fragen brau^teft — ? 

3d^ würbe bie SWabonna bitten, (Suc^ einen Stral^l ber 
®nabe in8 ^erj ju fenben. 3lber baö ift umfonft; ic^ wei§ eö 
gewig, bag iä) (3or Se<3^e*g grau werben mu|, xi) ftürbe benn 
üorl^er. Unb fü muffen wir f^eiben,* $an8, eg l^ilft ni(^t0; eS 
gef^el^en feine SBunber mel^r. 

SiJlabc^en, bu fannft eö benfen, !annft eö fagen? rief er 
außer ft^ unb (ie§ il^re 4)anb fal^ren. 

(Bei\> ftar! unb gut, bat fle mit jittember Stimme. SBa8 
foH ic^ benn anfangen, wenn Sl^r öer^weifeln woHt? 31§r Werbet 
nac^ 3)eutf(!^(anb jurüdKe^ren unb SCnnina üergeffen unb ben aiing 
(Surer SWutter einer Slnbem an ben ginger fterfen. Unb id), i(| 
bleibe l^ier! 

Sie f(!^wieg unb fampfte mit großer SWül^e il^ren S(!^merg 
nieber. ®e|et, ful^r fte bann fort unb fal^ i'^m mit einem uu* 
befd^reiblid^en S3licf in bie Slugen, SBunber gefd^cl^en niti^t mel^r, 
baö ift wal^r; aber eö giebt noc!^ SMort^rer auf Srben unb »iefe 
trinfen baö tl^eure S3lut unfereö |)eilanbe8 mit i^rem cigenctt »e^ 
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mif^t. SBarum foU i^ e« Keffer l^aten? SBcil i^ no^ fo j|img 
Bin? ©0 l^ab* iä) bcfto länger 3«t, ba« Seiben gu lernen. STbet 
el^ ed gong Slad^t für mi^ xoith, xoiU i^ noci^ einmal Sonnen« 
f^ein genoffen l^aben. 34 ^^^ ^^^ ^^* audgebad^t, ful^r fle 
leifer fort, unb eine SlStl^e überflog il^r f^5neö ®efi(i^t. Si^r 
jagtet bamaB, bag 3I;r gern mein ^ilbnig geid^nen tooQtet. 3^ 
l^abe mir überlegt, bag i($ lerne (Sünbe begel^e, vonm iä) @u4 
ia^ erlaube; unb nun merlt tool^I auf, toie toir ed aufteilen ISnnen, 
fo ba§ 9liemanb bauon erfal^rt. 3n brei Sagen reift mein SSer» 
lobter auf einige Seit fort, in Oef^Sften, bi« na^ Stffift. 3)ann 
nod^ gtoet Sage, fo l^aben n}ir (Sonntag, too \6) fr&^ in bie 
Äir^e gel^e. 3^ toerbe eö fo einri^ten, bag mid^ Sfliemanb be» 
gleitet, unb bann lomme id^ in @ure SBol^nung, -^anS, unb bleibe 
bei @ttd^, gtoei, brei Stnnben lang. 9Bir tooQen bann red^t Don 
{)ergen mit einanber ^laubem. 3tber @ind mm 3^r mir l^eilig 
»erf^jred^: nid^tö »on 8iebe, nur toie alte Sreunbe, bie fid^ »on 
Äinb auf fennen nnb ftd^ gern einmal baö ^erj auSfd^utten. 3u 
SDWttag ge)^' id^ toieber, in meinem Sd^leier toirb. mid^ SRiemanb 
erfennen; benn toenn eö Sor Scppz erführe, fo ermorbete er mid^. 
@r ift nid^t fd^led^t, glaubt eö mir, aber er fennt fid^ nid^t im 
3om, imb gum Slafen bringt il^n bie ©iferfud^t. Unb nod^ ®n8: 
ei» SSilb »on Sud^ ]§att' id^ gern, fo Hein, bag id^ eö in mein 
Tle^in^ legen Unnte. SBoHt ^r mir bad gum Slnbenlen ))ere]^ren? 

Sinnina, rief er, ift eS wal^r? baS toillft bu für mid^ tl^un? 

3d^ toiH e«, fagte fte mit il^rem l^olbeften Sad^eln. 3d^ 
l^be mir ed fo feft )>orgenommen, bag td^ e^er ftürbe, afö ba)}on 
Utge. 3d^ tvoUte ed in j[ebem gaQe t^un unb l^ätte bie Salla 
gebeten, eö Sud^ ju fagen. 9flun burfte id^ eö ®ud^ felber au- 
vertrauen; ba0 freut mid^. 3d^ töeig, wo 3f;r töol^nt. 3d^ ging 
einmal burd^ Sure ©trage, ba fa^ 6uer i>M>ä)tn gum genfter 
l^inau^. — Sflid^t toal^r, 3^r toerbet SBort falten unb un8, toenn 
U^ gelten mug, ben Slbfd^ieb nid^t fd^toer mad^en? 

®r blieb bie ?lntt»ort fd^ulbig. 3)arauf nal^m fte i^m ben 
S^irm oud ber ^anb unb fagte: Mt tool^l! 3d^ gel^e je^t allein 
«»I ^nd. Unb bid gum ©onntag bleibt aud ber 93ia SSittoria 
Mg. SBenn aSerbad^t entftünbe unb mein ©efangnig nod^ l^arter 
i»flrbe, fo bag 0^ nid^t gu (Sud^ Bnnte, eö tofae mein Sob. 8ebt 
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tijD^I, |)anö! SCuf SBieberfd^en, einmal, unb bann — toergeffcn 
für Immer! 

(Sic tüinfte mit ben Sfugen unb ber jarten ^anb unfagKii^ 
Kebeuoll jum Stbf^ieb unb »erlief il^n in bem leeren glur beg 
alten 5)alafte8, too fie (I;r lefete« ©efprad^ ö^f^^^^^ Ratten. Sefet 
erft, ba jte il;m entfti^töanb, füMte er baö brennenbe SSerlangen, 
il^r nad^juftürjen unb fie in bie mme ju preffen. 3)ann üegtüang 
er fxä)f um baö, wad jte il^m jugefagt, nid^t etwa burd^ feinen 
Ungeftum ju öerfci^ei^en. 

2)ie ]§albe Sflad^t fd^Iog er fein 3luge, aber nid^t mel^r ber 
Äummer l^ieft i^n xoclS), oBujoI^I il^m alle Suftfd^lßffer gertrummert 
toorben waren, fonbem eine greubenunrul^e, hit ^eimK(i^ in il^m 
fang unb Rang, wie in feinen jüngften Salären, wenn er ftd^ auf 
35Bei]§nad^ten freute. Um fein ©aci^ftuBd^en tobte ber 9loöember« 
fturm unb ftie§ jubringli^ gegen bie tiapptvnbtn ©d^eiben unb 
ber Siegen flirrte auf ba0 obere Senfter, ate würben Steine ^erab* 
gefd^üttet. 2)er Süngling aber fa§ auf feinem S3ette unb fal; 
in ba8 trübe gldmmd^en ber SMeffmgtanH)e, bem hd jebem SBinb* 
fto§ ber Sttl^em ju »ergel^en brol^te. Srft l^eut erf^raf er »or 
ber Äa]^IT)eit ber SBanbe unb ber 8(rmfeligfeit aHeö ©eratl^ö. 
^ier fottte fte eintreten, biefen wurmftid^igen Slrmfeffel mit bem 
»erfd^offenen Ueberjug foHte er il^r anbieten, unb an einem Sd^emel 
fel^lte eö, it)re gü§e barauf ju fe^en, an einem fd^önen ®Ia8, 
il^r einen SErun! anzubieten; unb wie »erraud^t war bie 35e(Ie, 
wie nacft unb »oHer Sprünge ber gtiefenbobent 2)a0 mu§te Stilen 
onber0 werben, ober er l^atte ftd^ fein 8ebtag gu fd^amen. ®t 
fing nod^ in ber 9lad^t an, ein wenig aufzuräumen, bie ©pinne« 
weben auö ben SBinfeln ju feieren, feine wenigen ^abfeligleiten, 
bie bunt f;erumlagen, in ben alten SBanbfd^ranf ju fd^lie§en, ober 
in eine gefällige Drbnung ju bringen. ^Darüber erlofd^ baö 8amp« 
^m unb er mußte fxä) nieberlegen. Sflun I;ord^te er auf baS 
Unwetter mit l^eimlid^em grol^Iotfen, bag eö tl^m unb feiner SBonnc 
nid^tö anl^aben fonne, Sr erwartete ja über fünf Sage ben grül^« 
Kng in feiner winterlid^en Äammer unb jweifette nid^t baran, 
bag bann aud ben Stilen bed (Steinbobend SSeild^en unb Stofen 
f^jrießen unb in ber Ärone feines alten 4>iwmelbette8 eine Sfladj^tt« 
gall il^r 9te{i bauen würbe. 
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Unmerflic!^ »erloren ftc^ feine üBerfc^tüanglit^en ©ebanfcn 
üi Srdume, bie »on feinem Sd^atten getrübt waren. Sr unb 
fie waren immer gang aHein, balb im ©arten einer ber fonnigen 
SJiKen öor ben Sporen 9lomö, balb auf bem winbftitten 5D^eer, 
Ttnb nur «U fte eben in ben S()urm!nopf auf ber ^^tMfxtppd 
geftiegen waren unb fxä) neben einanber auf baö eifcmc SSanfc^en 
gefegt l^atten, l^örten fie untet fxä) ®or S3e^)pe*ö Stimme, ber 
ft^alt unb brummte unb tl^nen nad^juflimmen brol^te; aber fie 
für^tcten fxä) nid^t, fte ladeten t^eimlid^ jufammen, benn fie wu§» 
ien ja, bag bie Sreppe, bie ]^inauffüt)rt, »iel gu enge ift, um 
eine Sigur »on ®or Seppe'S Umfang burd^julaffen. 

©ang frül^ aber am anbem 9Korgen fa§ ber Süngling f(!^on 
an ber Staffelei unb rührte fid^ »or 2)un!elwerben ni(|t »on ber 
(SteHe. Sr genog faum einige Siffen, bie il^m (Signora ^xa 
aufnotl^gte, unb eilte fu!^, fein Stlb »on Slebecca unb ©leajar 
fertig ju bringen, wa0 i^m aber heä) erft am nad^ften SSormittag 
gelang, ba bie 9lad^t fo frft^ anbrät!^ unb it;m ben ^infel auÄ 
ber ^anb nal^m. S3eim ixä)tz aber ging er an ein anbereö äBer!, 
fein eignes Silbni§ im Spiegel ju jeid^nen, nur fo grog, ba§ 
man eS in ber ifanh »erbergen fonnte. 6r fal^ Je^t jum erften 
VShU, mt er feit einem Saläre fd^arfere unb reifere 3uge be* 
fommen l^atte; freiließ ftanb bie ©efd^id^te beö legten Sal^reö, 
greuben unb Seiben feiner einfamen SBanberung barauf gu lefen. 
^tt biefem S3ilbd^en jeid^nete er, W x^n bie Slugen fd^merjten, 
fcci üerfd^loffener Sl^ür. 2)ann wad^te er wieberum bie SKitter» 
na(!^t in feinen giebeögebanfen l^eran, l^eute fd^cn nid^t mei^r fo 
teid^tl^erjig wie geftern. 

2)ie tooHe ©lütffeligleit über!am il^n erft wieber, aU er am 
^benb beö jweiten Sageö fein Silb M bem jubifd^en Äunft» 
I^Snbler abgeliefert unb auger einer neuen SefteHung eine ganj 
artige Stolle freilid^ etwaö befd^nittener S^d^inen er^lten l^atte. 
Seit üielen SMonaten war er nid^t ^err fo groger Sd^afee ge« 
tiefen, unb fd^ritt nun ben ©orfo unb bie Sixa ©onhotti entlang 
mit ber SKiene eineö Srautigame, ber ausgegangen ift, bie S3raut» 
gefc^enle ju laufen. 3ebo^ lam eS il^m feltfamer SBeife nid^t 
in ben Sinn, unter ben üielen Sd^mutffad^en, gefd^nittenen 
SJhtfd^cln unb ÄoraHenfd^ni^werl irgenb etwa« für Slnnina ju 
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töa^Ien. SBie fic ging unb ftanb, tüar fie il^nt baö Äoft6arfte 
bcr gangen SBelt, unb eö n)5rc il^m lacä^erlid^ »orgefonimen, mit 
elenbcm Oolb ober (Steinen fte \ä)mMm gu woHen. Stber ber 
büf ben fte ju betreten öerl^eigen l^atte, foHte tüurbig toerben, 
fie ju em!t)fangen. 2)aö (Srfte war, ba§ er einen jd^onen alter* 
tr^üwU^en Strmfeffel faufte, beffen gefd^ni^te 9lütflel§ne mit einer 
fleinen Ärone »erjiert toar. 2)ann futJ^te er einen giemKti^ großen 
%t)fpxä) auö, ben gu§boben gu Ijebeden, unb bej(!^lo§ mit jtüei 
fd^ßngefd^Iiffenen Är^ftatlfceti^ern für I;eut feine @in!aufe. SKabonnr 
^ia ftaunte nid^t toenig, alÄ am anbem SWorgen biefe ^errlid^* 
feiten in baö 2)ad^ftüBtf;en i^reö tiöl^er fo anf^jrud^Iofen SKietl^cr^ 
^inaufgebrad^t ttjurben. Sr aber befd^ujid^tigte it;re Unrul^e, ob 
er nid^t etn)a im ^au^)te »erftßrt töorben fei, burd^ bie treul)er5ige 
SWittl^eilung, fein Silb l;abe fo gefallen, ba§ er nun feinen Stugen» 
blidE »or S3efud^en ber l^öd^ften $errfd^aften fidler fei, unb er 
mßd^te bod^ gern, n)enn untoerfel^eng bie ^rinjefftn toon ©olfonba 
fein Stubium ju beftd^tigen toünft^e, itjr einen ftanbe§ma§igen 
(Seffel anzubieten l^aben. 3d^ l^abe eö Ja gefagt, ®or ©iotoanni, 
f^)rad^ baö SBeib mit aufgel^obenen |)anben, in 6ud^ ftedCt meljr, 
aö man benft, unb mm baö ©lud ®ud^ nur erft einmal mit 
meinen Slugen anfielet, fann eö ®u(^ gar nid^t fel^len. 

So waren »on ben toer^ngni§t)oHen Sagen bie beiben erften 
glüdlid^ üerftrid^en unb e0 galt, mit ben übrigen leiblid^ fertig 
gu werben, um bem gieber ber (Erwartung nid^t gu erliegen, ^eut 
frü)^ ift er nun abgereif*t, fagte fxä) ber Sfingling. äBenn ^ 
je^t mi(^ iti bem |)aufe btiden lie§e, bieHeid^t ftunbe eine ber 
Saloufieen l^alb offen! — 2)ann befann er fi(^, ba§ fie i^n ge» 
beten l^atte, gebulbig auszuharren unb fem ju bleiben, unb ge* 
lobte fid^'ö bon 9leuem, burd^ ®e^orfam fein ®lüdE ju »erbienen. 
Um bie ©tunben ju tobten, fing er an auf ber weisen SBanb 
feines ^immtx^ mit Äo^le .eine groge Sanbfd^aft ju entwerfen, 
einen )3rad^tüollen |)ain am SWeere, wo in ber SlbenbftiHe bie 
Sfl^m^jl^en am Ufer taugten unb ein ^irt auf ber ©d^almei baju 
blies. ®ang im aSorbergrunbe aber, an ber ÖueHe, bie gu Sufeen 
ber immergrünen ®i(^e entfprang, fa§ ein junges ^aar |)anb in 
4)attb uttb l^atte ber gangen SBelt ben Sludfen gefeiert, um fid^ 
SinS ins Slnfd^uen beS Ruberen gu »ertiefen. SllS er bie fälble 
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%lää)t fo f(!^6tt Belebt fal^, fuHte er anä) bie üBrigcn nadften 
(SteHen mit gierlt(!^en 3tra6eöfen, in benen ber SSogcl ^l^ßnij: 
eine 0ro§e SUoKe j^jieltc, unb l^ic unb ba eine breite l^a^lid^e @ule 
fi^ »Ott einem galfen mi§l^anbeln laffen mu§te. So fc^uf er 
ba0 bürftige (ätmaä) ju einem ^)]^antaftif(i^en SRarc^entoinfel um, 
an bem er felbft feine greube l^atte, alö er i^n m^ »oHbratJ^ter 
Slrfceit mufterte. 3Hur (Sineö fel^Ite jum öoKen Se(;agen: ein 
toenig ©onnenf^ein, ber 8i^t unb SBarme l)ineingegoffen Tratte. 
3>BK 35unft beg Äol^Ienbedenö war unerträglid^ unb eine Beflom* 
mene wolfige Sttmojpl^are jd^toebte an ber 2)etfe I;in unb beengte 
bk Sruft. SBie banfbar blidfte bat;er unfer greunb, nac!^ einer 
9la^t, in ber fx^ aKe (Stürme töie ^nrn Untergange ber SSßelt 
üerfd^tüoren l^atten, am SWorgen beö ©onnabenbö gum ^immel 
auf, ber toieber blau unb I;eiter ttjar; toie- begierig fog er burd^ 
baö offene genfter bie ©tral^len ber bod^UjiHfommenen Sonne ein, 
bie in Äurjem il^re alte ffibli(^e ^errf(!^aft mit »oller SIRaci^t 
»ieber ausübte ! üftun »ertrenbete er bief en legten Sag gu ben nod^ 
übrigen Vorbereitungen unb fd^lej)^)te nad^ unb nad^ StHeö in feinem 
©tübd^en jufammen, was er an fßftlid^en grüd^ten, auögefud^tem 
9lafd^n)er! unb feltenen Sederbiffen auftreiben !onnte. 3tud^ für 
einige glafd^en fügen graöcatanerweinö forgte er unb i^anU auf 
einem Sifd^e" ein reijenbeS ©tillleben auf, gu bem er fid^ nid^t 
d^amen burfte felbft bie gürftin üon ©olfonba einjulaben. ^la^i^, 
alß ber SHonb l;ereinfat; imb in ben Är^ftaHgldfern blifete unb 
bie Orangen, geigen unb großen Weintrauben toerftlberte unb ben 
St^mpl^entanj auf bem aSanbbilbe erleud^tete, beud^te eö ben Süng» 
ling felbft einen Slugenblidf, alö träume er einen Sciubertraum. 
Salb aber fiel i^m ein, toie rafd^ bie ganje ^errlid^feit Derf(^win» 
ben »erbe, unb eine tiefe SEraurigfeit überfiel il^n. ©ein ®lü(f 
war nun fo nal^, unb immer naiver rüd^e aud^ bie bitterli^e 
©tunbe, in ber er bem Siebften, toaö er l^atte, für immer Sßalet 
geben fottte. Sine SBeile »erfenfte er ftd^ in baö SSorgefül^l 
biefer ©d^merjen. @r fal^ ©or SSep^je beutlid^ öor ftd^, mit einem 
grittfenb fd^abenfroI;en ®eft(^t, ba8 il§m alle« Slut in ben Stbern 
em^jörte. Sflein! rief er unb ballte bie gauft, e8 barf nid^t fo 
eiAen, eö wäre bie niebertrad^tigfte geigl^eit, wenn ic^ eö gefc^el^en 
li^, ol^nc nur eine ^anb gu rühren, o^ne baö Sleu§erfte gu »er» 
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jucken. aSJir muffen flicl^en, unb müßten U)ir in einer UjUbcn 
^ßf)le ®(^u^ fuci^en unb bei ben Wirten ber Sampagne um ein 
<Sm S3rob betteln. Stber fo fc|limm ftel^t eö ja nid^t. ^abe 
\6) nid^t meine Äunft, tk unö überaH, tt)oT;in wir fommen, gu 
leben fc^affen »irb? ^at fte mir nic^t biö^er burd^gel^olfen, ia 
\6) ein SEagebieb war unb bie ^anbe in ben Sd^ool legte? Unb 
"foKte m\6) Je^t im Stielte laffen, wo eö gilt, biefem Sngel tk 
äBege weid^ unb ba§ Seben lei^t ju mad^en? 3ft cö ba§ erfte 
5)iKal, ba§ eine SEod^ter auö bem ifan'ic il^rer ©Itern wegging unb 
erft 2al)xt I;ema(^ wieberfam, ftd^ il^ren Segen gu Idolen? 

So rebete er in fturmifd^er Slufregung üor fid^ ^in, unb 
Je mel^r er eö überlegte, je natürlicher unb notl^wenbiger fd^ien 
il^m biefer ®ntfd^lu§. Sein Slitf fiel auf baö ^ünbd^en, baö 
a]§nung0lo0 gu gü§en beg S3etteg fd^lief. Söarum l^atte bie SSor* 
fel^ung fxä) biefe§ üerä^tlid^cn SWittler^ bebient, um ixodf bie fid^ 
»öHig fremb waren, ju einanber ju fül^ren, wenn ni^t ein ]^ßl;erer 
^lan jur Slettung beö arinen Äinbeö im ^intergrunbe ftanb? 
Unb nod^ war ja nid^tö »erloren. S3efa§ er bod^ üon feinen 
Beduinen nod^ fo Diel, ba§ er mit feinem ©d^ü^ling big nad^ ber 
SReereöfüfte gelangen fonnte, wo fxä) baö SBeiter« bann fd^on 
finben würbe. 

Site wäre iljm ein Stein »om ^^erjen gefallen, legte er jtd^ 
fd^lafen unb fd^lief bie gange Sflad^t fo feft, wie lange ni^t. 
Denn aud^ ber Stweifel beunrul^igte if)n wenig, wa8 Stnnina gu 
feinem SSorl^aben fagen würbe, ©r traute eö feiner Siebe fd^on 
gtt, fte ju Überreben. Unb afe il^n öollenbö tk glänjenbfte Sonne 
weite unb über feinem Zaä) eine SWenge SSogel fangen, fprang 
er fo mutl^ig auf wie ein glütflid^er Siebenber am ^oc^jeitömorgen, 
ber in wenigen Stunben feine S3raut üor ben Slugen ber glüd- 
wünji^enben greunbe unb 9lad^barn jur Äird^e füt;ren foH. 

S>mn fa§ er, nad^bem er an ben 3tufpu^ feineö Sintmerö 
bie lefete |)anb gelegt l^atte, »or ber Staffelei unb l^örte braugen 
auf atten St;ürmen bie ®lo(fen lauten unb fein ^erj bagu fd^lagen. 
Signora ^ia fam an ber SE^ür »orbei, rief einen guten Sag 
l^inein unb fta^jfte mit i^ren f^weren dritten bie Stufen l^in- 
unter, um in bie SWeffe gu ge^en. 2)aö fleine ^auö war leer. 
3m offnen genfter ftanb SBaderloö unb fal^ emft^aft in ben 
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5Kenj(i^cttftrom l^inab, ber burt!^ bie ®tra§c tüogte. Slud^ fein 
^en warf bann unb wann einen Slid inö greie, 30g ft^ aber 
jogleid^ tüieber gurüjJ, alÄ fürd^te er, fein ®e]^eimni§ ftel^e ii)m 
an ber ®tim unb atte 8eute fßnnten ee lefen. SMit Jeber SüKinute 
bie »erftric^, toarb er unruhiger, banger unb ungeftümer. 2)ic 
Sorge Bef^Ii(!^ il^n, \)a^ feine ftürmif^en SSorfafee an ber ftiKen 
Äraft be« SWäb^enö f^eitcm mßti^ten^ unb um ft(i^ ben SWut^ 
ju ftorfen, rebete er fxä) buri^ I;eftige StuöfaHe gegen ®or SBeppc 
unb SlHe, bie eö mit il^m l^ielten, in eine öerjtoeifelte aBilbt;eit 
l^inein, ba§ er jule^t mit ber gauft gegen bie SBanb bro^te unb 
ba"0 SKeffer auf|ob, ufti SCtteö niebergumad^en, toaö gujif^en i^m 
unb feiner Sel^nfuc^t ftanb. -Snbeffen war eö braugen ftitt ge- 
worben, bie ©lotfen uerl^aHt. ^lo^lit!^ fd^Iug SBadEertoö an, in 
bemfelben Stugenblirfe Hang unten bie |)au0t]^ür unb l^aftige 
©d^ritte l^ufd^ten bie Sre^jpe l^crauf. Srblaffenb ri§ ber 3üng* 
ling bie SE^ur auf unb fal) eine »erfd^leierte SWabd^engeftalt in» 
bem l^eHbunfeln glur auftaud^en, bie fogleit^ ben ©c^Ieier gurüdE* 
f(^(ug, als fte auf bie oBerfte (Stufe trat. Slber ftatt ber viel- 
geliebten 3uge, bie er erwartete, erblidCte er ba§ runbe ©efld^t 
ber fleinen 8atta, l^eute feltfam »erftßrt, \>k Stugen finfter, ber 
broUigc Sölunb fd^mottenb aufgeworfen, mit ®e6erben, tok er fie 
nie an if)x wal^rgenommen l^atte. 

Sie trat hiä)t an ben S^ngling l^eran, ber »or ©d^redEcn 
ftumm unb ftorr am 2^ürpfoften lehnte, unb fagte mit einem 
jornigen £on: S^r freut ®nä) nid^t fonberlid^, mid^ ju feigen, 
mein braöer ®or ©iotoanni. 2)an!t ®ott, wenn ^x mit feiner 
l^orteren Strafe für Sure Stbfd^eultd^leiten büßen mü§t. 9Kit 
6tt^ freilid^ l^atte \(fy fein SKitleib. S^r feib gewiffcnöloö unb 
fclbftfüd^tig, wie alle SRanner, unb mag bie SBelt gu ®runbc 
fl^l^en, wenn Sl^r nur ®uer SJjielgeug l^abt. Slber wenn f i e um 
®ttd^ leiben mü§te — we^e (gud^! 

®ie ging rafd^ in ba« Stwmer l^inein, unb er folgte wie 
Betäubt. <Si, fagte fte, nad^ einem fc^arfen SSlid auf bie grüd^te 
unb ben äBein unb bie audgefud^te Slnorbnung aller ä^ßbel, bad 
ijl \a ^übfd^ gured^t gemad^t, einer armen Sdarrin öollenbö \im 
fto^)f jtt »erbrel^en. 3ft gar ein ©d^laftrunf in jenem SBein? 
&^aie, ba§ fo öiele SKül^e unb 8ift »erfd^wenbet ift. 2)entt 
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um eö glei^ ju jagen: Sflic toirb ?(nnina einen gug über bicfe 
®d^ti)elle fcfeen. |)abt 3^r »erftanbcn, mein jauberer ^en? 

8alla, tief er, um ©otteötöiHen, waö ift gefti^el^en, t»a8 foH 
i^ »on beinen JReben unb beiner SKiene benfen? SBaö iffs mit 
^nnina? SBBel^er ©^onbliti^e l^at — 

(Still! unterbrach fle iljn; (Suer 3om ift ru(!^lo8. (So giebt 
l^ier nur einen ®(!^anblid^en, unb ber feib Sl^r, ja SS^r, troj 
Surem fanften ©ejid^t unb Suren unfti^ulbigen blonben paaren. 
Unb Sl^r f)(iU feine Sluörebe, ni(^t bie fleinfte, benn i^ l)ab* 
®u^ ^x(i)t^ »erfd^töiegen unb l^abe für baö unglüclli(3^e 2)ing 
gebeten, bag S^r (S>nä) erbarmen feiltet.* 3^r unb erbarmen! 
®in 5!Jlann unb ®ett)iffen l^aben! -^lun ift ee gelommen, tüie i^ 
fürci^tete. 

SBaö? 3Ba8? brangte er auger ^. 

Sl^r foHt eö »ijfen, fprati^ fte rul^iger, ^id)U toiU x^ 6u(i^ 
•f(!^enfen, obtool^l i^ leiber toeig, ba§ jelbft baö Slergfte, t»aö ein 
9Kab(^en um ©ud^ leiben lann, ®u^ minber fci^mergt, afe e§ 
Surer (Selbftfud^t fd^meicJ^elt. 2)enn n)u§tet 3^r ni^t, bag Sl^r 
^nnina*0 ©d^itffal erf(l^n)ertet, tomn S|r jte toieberfal^t? Unb 
bennot!^ toaret 3§r Ui Siegen unb Sonnenfd^ein in SSia SSittoria 
n)ie ein ^reHpfal^l, ber nid^t »on ber Stelle fann, unb bennod^ 
nal^mt Sl^r ben Slugenblitf Ujal^r, alö fte mit bem SBetter !am^)fte, 
(S'Vii) l^eranjuftel^len, n)D fte nid^t entrinnen fonnte, unb il^r bie 
größten S]^orl)eiten abjuliften? £) SS^r mit ben treuherzigen Slugen 
unb bem Safiliöfenl^er^en! SBBenn man baö SMeffer ®viä) in bie 
S5ruft ftiege unb nac| einem ifzti^n grübe, einen Stein ujurbc 
man finben. 

(Sr fa§te fie an beiben Sd^ultern unb ftJ^üttelte bie Keine 
®eftalt tüie ein Unftnniger. Sag e8, fag eö, rief er bum^jf, 
unb foltere miti^ nitJ^t langer mit beinem ©efd^njafe. 3ft fle 
franf, ift fle tobt? |)at man jte eingefperrt unb gum SSBa^nftnn 
gebrad^t burd^ SKigl^anblungen? 

Seine ^eftigfeit fti^ien fie milber gegen il;n ju ftimmen. 

Sie mad^te fx^ öon xi)m lo8, fefete ftd^ auf einen Seffel unb 

agte ol^ne n)eiterc Umfc^weife: Sic ift Iran!, unb 3^t ^abt 

U franf gemacht, unb barum fommt fie nit^t; nun toi§t 3^t*«. 

®eftern Slbenb lieg fie mid^ rufen. 3c^*^atte fte, ba fo wftfte« 
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äBetter tojor, »tele Sage ni^t U\uä)t, unb übert^oupt t»ar jle 
fölter gegen m^ getöorben, fett fie ©el^eimniffe »or mir l^atte. 
9lttti lief i^ bo^ in aller Sile l^in, benn mir al^nte glei(^ Söfee. 
Sie t»ar fo jort »on Sugenb auf, nie franf, aber Seber fal^ eö 
il^r an, ba§ fte auÄ anberem Stoff gemad^t twar, als bie SKeiften. 
äBie i^ nun bei il^r eintrete, finb' i^ fte im Sette, baö ©efld^t 
wie »ertoanbelt buri^ ha^ graufame Sieber, baö il^r in allen Stbem 
fod^te; aber fte erlamtte mi^ gleit!^ unb fd^idfte ben aSater l^inauS 
unb rief mic^ ganj nal^e cca i^x Äopfliffen, ba§ mir Don il^rem 
glül^enben Sltl^em balb bie Singen brannten, au§er bon ben 5£]^ranen. 
8alla, fagte fte, i^ n)ollte morgen ju tl^m gefen, iä) l^abe eö il^m 
nm\i^ feft »erf^jro^eu, hccmii er bod^, toenn wir und trennten, 
mein S3ilb l^atte. Unter ber Äird^e wollte iä) eö tl^un, ba ®or 
Seppe grabe »erreif *t ift. SBdre eö benn eine ©ünbe gewefen? 
fagte fie. Unb nun beul, am Slbenb »or feiner Slbreife fül^rt 
mid^ Seppe nod^ einmal fpagieren burd^ bie ©tabt, unb unöcr* 
fel^enö tritt ' er mü mir in ©an (Sarlo l^inein, U)o in ber einen 
fiapetle bie SKabonna ftel^t, bie mir bamalö l)alf, al^ i^ bie 
Slattern l^atte, bag mein ®^fx^i ^exna6) toieber glatt tourbe. 
Unb wie wir fo gang allein »or il^rem ^Itar ftel^en, nimmt er 
plo^lid^ meine redete ^anb, legt fie an baö Äleib ber 9!Rutter 
®otte^ unb fagt: Sei biefer aKerl^eiligften SUlabonna fd^wßre mir, 
ännina, ba§ bu ben 2)eutfd^en nid^t wieberfel^en willft, bag bu, 
fo lang x(!^ fort bin, il^m au^Weid^en willft, wenn er bir »on 
SBeitem begegnen foHte, bag bu »erfud^en willft, i^n ebenfo ju 
l^affen, wie i^ i^n l^affe! — 2)aö fagte er mit erftidfter Stimme 
unb feine Singen funfeiten. 3d^ toor fprad^loö. Sllfo wugte er, 
ba§ id^ mit ^anS gefprod^en l^atte, fte l^atten il^n gut bebient, 
feine ©pione. 3d^ aber fonnte eö nid^t über meine Sippen bringen, 
»a8 er »on mir »erlangte. Unb er, nad^bem er eine SBeile ge» 
töartet l^atte: SUlabd^en, fagte er, bu fennft mid^ noc^ mä)t 3d^ 
bin fanft wie ein 8amm, aber wer einen ginger nad^ bir auf» 
l^ebt, giegt mir ftebenbeö ^cä) inö Slut. 3d^ "f^^^^ ben SKenfd^en 
Wolter gcfd^ont, obwol^l er fd^amloö genug mid^ l^erauöforberte. 
©enn fo lang td^ bei 2)ir bin, lad^e i^ biefeö tüdKfd^en ®e» 
fetten. Slber ba td^ fort mvi% lann eS nid^t fo weiter gelten, 
m& td^ forbere ben ©dl^wur toon bir, ober id^ mu§ ben ©üben 
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auf anbcre Strt unfd^abK^ ma^en. — ?alla, toaö foHtc i^ tl}un? 
fagte fie. Sd^ f(^n)ur Bei ber SKabonna, Sttteg, t»a8 er »erlangt 
l^atte. 2)enn i^ töugte töol^I, ba§ er nx^t^ fd^eut in feiner 
rafenben ©iferfu^t unb ©touanni mit laltem Slutc l^atte um* 
Bringen laf[en. Stber am anbem Sag, als SSep^je fort unb iS) 
in meiner Äammer allein toar/ fiel i^ in SSer^toeiflung, ba§ xä) 
gefi^tooren f)aüe. SBar eö benn ju »iel, tüa8 t(!^ öom ®lu(f 
gel^offt l^atte, e]§ id^ mein 8eben lang elenb tourbe? 5ftur gt»et 
©tunben nod^ mit i^m gufammen fein, ba§ er mein @tfxä)i in 
fein S3ud^ geid^nen Ißnntel Unb er l^at eö mir »erf^jrod^en, fagte 
fie, »on 8iebe follte nid^t gtoifd^en un8 bie Siebe fein. Söoju 
aud&? SBir tüiffen eß ja bod^. Unb toenn id^ nun ausbliebe, toaS 
follte er benfen? fagte fte; ju fd^reiten aber fd^amte i6) mx6), 
benn id^ fd^reibe fo fd^led^t unb ^tte Sfliemanb, bem id^'ö in bie 
geber bictiren fonnte. t> ber Sd^töur, 8alla! aSierunbgn)anjig 
©tunben »ergingen, ba§ iä) mir bie SBorte, bie id^ befd^woren 
l^otte, immer tüieber »orfagte, ob i^ mä)t mm ©inn fanbe, ber 
mid^ frei lie§e. Slber id^ tüar »on allen Seiten gefangen. Unb 
grabe bei biefer SKabomta l^atte er mid^*0 geloben laffen, fagte 
te, Ui biefer, bie mir bomalß beigeftanben! Äein ^^riefter l^ätte 
mid^ »on bem Sibe loögemad^t, nid^t einmal ber ^apft, ha^ fa^ 
id^ ein. Slfö nun aber ber Sreitag Slbenb l^eranfam unb meine 
Sobeßangft unb Dual mir faft baß ^erj abbrüdCte, ging id^ ju 
ber alten grau in ber (S^iauica bei SBuffalo — baß ift namlic^ 
eine Äartenfd^lagerin, fd^altete Salla ein, bie immer 5Rat]§ t»ei§, 
aber ^in argeß SBeib, unb wel^e! ba§ Sinnina ju ber gegangen 
ift! — unb wie id^ ber Sllten SlHcß gefagt l^citte, ol^ne ^ame» 
ju nennen, nur ba| id^ bei ber SWabonna in (San ßarlo be» 
fd^woren l^atte, ©ttoaß ju unterlaffen, baß aber feine ©ünbe fei, 
unb ob eß feine ^ulfe gäbe, riet^ jie mir, bie SErep^je beim Satero» 
breimal l^inauftuflimmen unb l^ernad^ ber SüKabonna ein neueß 
Äleib ju fd^enfen, ba§ fie mir baß ©elubbe nad^lie§e. Unb nun,- 
Salla, fam bie Slad^t, unb id^ ftal^l mid^ in baß arge Unwetter , 
l^inauß unb lief, ben SWantel uberm Äo^)f, burd^ ben falten Stegen 
nad^ bem 8ateran. 2)ie Stufen waren wie ©aßcaben, fagte pc^ :■ 
unb i^ ful^lte, wie eß mir eifig an bie ^iee fpülte unb benno4 ^ 
trieb eß mi^ in ber furdbtbaren Oebe unb ginftemifi, bie SSufifc .^ 
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ju öoTOringeti, unb t^ Mde, aU toare e8 meine le^te ©tunbe. 
— Stlö eg 2)rei f(^Iug »om ©lodEentl^urm, töar eö getl^an, tmb 
i(]^ bcmfte ®ott; benn meine Ärafte lofd^en auö tote ein iitj^t 
©ine ganje ©tunbe nod^ mugte id^ broBen im portal l^infi^en, 
bis m\ä) hie Äniee l^eimtragen fonnten. Unb, 8aHa, nun fommt 
ha^ Stcrgfte, fagte jte, unb ri^tete jti^ baüei im Sett l^aft auf, fo 
ergriff fte ber S^merj. 2)enn alö id^ gu ^aufe toar unb Sttleö 
ttfeerftanben l^atte unb felbft bie Sltem l^atten m^ii gemerft, 
ba l^örtc t^ beutlici^ in mir eine (Stimme, ba§ Sttteö umfonft 
getoefen, bag eö iemo^ Unre^t fei, unb i^ muffe ber SJlabonna 
mein ®eK6be l^alten, füllte ic^ barum gu ®runbe gelten. SaHa, 
bog »arf mid^ nieber; unb feitbem liege i(3^ l^ier im gieber, unb 
©Ott weiß, dB id^ je lieber aufftel^en werbe! 

8alla fd^wieg unb ftüfete eine äßeile baS ®efid^t in bie ^anb; 
te gitterte öon Äo)3f bi§ ju gu§ »or l^eftiger Srregung. Stlö 
te enblid^ gu bem Sfiugling toieber auffal^, ber Bewegungölog 
an ber Sßanb lel;nte, erf(!^ra! fte Dor bem Sinbrud, bcn i^re 
3Borte auf feinem ®eftd^t gurüdgelaffen l^atten. ©ignor '?tnneg, 
fagte pe, unb ftanb auf, nun n)i§t S^r StUeö. Sd^ foKte e8 
6ud^ »erfd^weigen, Bat Sinnina, unb nur fagen, ba§ fle tcm 
aSc^jpe jenen Sd^tüur getl;cin, gegtüungen unb mit ®d&merjen. 
3l)ren ^Bfd^ieb foHte i^ ®ud^ Bringen unb ®ud^ erfud^en, bie 
©tabt ju tjerlaffen. SlBer id^ badete, eine ©träfe fei @ud^ nötl^ig, 
unb wenn il§r nod^ einen gunfen SUlenfd^lid^feit in @ud^ l^dttet, 
müßtet S^r Sud^ tüie ein armer ©d^dd^er »orfommen unb eine 
Seigre für bie Stöigfeit mit ®ud^ nel^mcn. 3d^ fel^e, bag Sl^r 
fo ft^led^t nod^ nit^t feib, toie id^ fürd^tete; baö freut miä) für 
6ud^, unb wenn S^r ]§eute nod^ auö Stom toeggel;t, will id^ ^nd) 
toteber üergeBen. 3[d^, ©or ®iobanni, wenn bie Sutl^eraner aud^ 
Beten, fo Betet für baö arme SBefen, bem 3l;r fo wel^e getl^an, 
ba§ fie baö gieBer uBerwinbet unb nod^ nid^t an tk Pforte beö 
|)arabiefeS flopft, bag wir tl^t ewig nachweinen müßten! 

©ie gog ben ©^leier wieber üBer ben Äo^jf unb fd^idfte fid^ 
an ju gelten. SII0 er nod^ immer fein SSBort fagte unb aud^ fein 
Seiten gaB, bag er i^rer ad^tete, ftanb jte einen SlugenBlidE un» 
f^lüfftg, waö fte tl^un füllte. ®r bauerte fte, wie ber ©d^merg 
il^n fo öerfteinerte. SlBer fte badete aud^ wieber, bag er eö »er* 
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bient ^olU, unb jagte nur no(^: 3c^ ge^e Je^t gu Jlnnma unb 
fel^e nac^, töte fie bie 9lac^t jugebrad^t l^at. SGßenn StUcö gut 
fte^t, tüaö toir l^offen tüoUen, fomme iä) um SWittag töicbcr an 
Surem ^aufc üorki unb nide Sud^ ju. (S(!^üttlc id^ aber bcn 
Äopf, jo ift eö noc^ immer Beim ^Iten. gebt tool^I, @or ®io' 
üanni, unb betet für unfern Sngel! 

(Sie toerlieg ba0 Simmer, jog bie SB^ur l^inter ftä) p unb 
\)oxä)k brausen, ob er fic^ nod^ nit^t betöege. 2)a ^Hcg ftiH 
blieb, ging fie nad^benflid^ bie Stufen l^inunter, 2)ic armen 
Äinber! fagte fie »or ftrf; l^in. %ä), toenn man jtd^ liebt! 

5((ö fte unten auö ber Spr trat, mugte fte ftel^cn bleiben. 
®itt ungett)ol^nli(^eö ©ebrange fperrte il^r ben SBeg, gegenüber fal^ 
fte bie Seute an ben Senftem ftel^en unb tl^eilnel^menb bie ©trage 
l^inabbliden, öon ujd ein langfamer 3«g ft^ l^eranbettjegte. (Sic 
erfannte hk vermummte Srüberf(!^aft in ben »eigen ©a^ju^en« 
manteln, bie in Slom bie SEobten gu @rabe tragt. Sine entfe^« 
Ji^e 3tt;nung überwältigte fie. SBen bringen fte ba? fragte fie 
ein 5iKdbd^en, baö neugierig neben fte l^ingetreten ttjar unb fi^ 
auf ben Selben erl^ob. — 3d^ toeig mä)i, war bie SCntuJort. ®ö 
muß eine Sungfrau fein unb eine fc^ßne, ba§ bie ÜRenfd^en [x(i) 
fo hana^ brangen. — Snbem näherte fkä) ber 3ug mit ber Saläre, 
bie über ben Häuptern in ber freien (Sonne f^webte. 3n bem* 
felben 3tugenblidE t^orte man oben aus einem ber beiben genfter 
einen ^unb bellen, in immer l^eftigerem Sem^o unb ein bumpfeö 
©el^eul antwortete auö ber SKenge ber Seibtragenben. Sinnina! 
fc^rie bie arme 8alla unb faßte ben Slrm il;rer 9la(!^barin. Unb 
burc^ baS @ewül)l bal^nte ft(^ eine groge 25ogge wütl^enb ben 
SBeg ju bem ^aufe unb f)>rang an Saffa em^jor unb ftrengtc 
fxä) an, fte ju ber Saläre I^ingujerren, als fud^e fte ^ülfe für bie 
Sobte. Oben aber in bem offenen (Sarge lag bie bleid^c SWab» 
^engeftalt, einen grünen Äranj im ^aar, eine JRofe in ben ge* 
falteten ^anben. SBie f(^on fte ift, wie Jung! flüfterte eS Inx^ 
bie JReil^en beS SSolfeö, baö am äBege ftanb. Senebeit fei i^re 
(Seele. Sinen f(!^ßneren ®ngel gab eS nie! 

(So wallte ber 3ug in ber reinen ^erbftfonne bie ©trage 
hinunter na^ ©an ßarlo unb tjor bem 4>ciufe ber ©ignora ^ta 
Würbe eö leer; benn aud^ Salta, fobalb fte fi^ ermannen fonnte, 
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mx mit Stinalbo langjam nachgegangen. Sn (San 6arto aBer^ 
in ber ÄapeHc, tto bie 9iKabonna ftanb, ber fte baS @elu6be ge» 
tl^an, woHte Slnntna Betgeje^t »erben, bie brei Sage lang feto 
jum ©egrabnig. 2)er mä)\U SBeg bal^tn fül^rte ni(|t bur^ bie 
Strafe, wo ber junge 5)eutfd^e njol^nte. Sfber bie Srager njaren 
ju einem Umnjeg genßtl^igt njorben, toeil bie SSia Sßittorta wegen 
einer ^flafterung gej^jerrt war. 2)er 3«faff l^atte eö gefugt, ba§ 
bie ?iebenbe no^ im £obe benfelben SBeg einfti^lug, ben lebenb 
^u ge()en fte fo ^eftig »erlangt l^atte. 

Sine l^albe ©tunbe barauf fam bie ?)ia auö ber SWeffe jurfidf, 
flieg langfam bie (Steintre^jjje l^inauf unb blieb auf bem oberften 
3lbfa^ [teilen, um Sltl^em gu fc^öpfen. (Sie !^5rte ba« ^mb^m 
brinnen im Simmer beweglid^ tüinfeln unb an ber ^m l^inauf 
fpringen, wie eö ju tl^un p^egte, wenn fein ^err allein auöge« 
gangen war. SKitleibig öffnete baö S98eib bie Sl^ür, bie unüer« 
f(!^loffen war, unb trat ein. 2)a fal^ fie ben Süngling rcgungö* 
loö neben bem offenen genfter am ©oben liegen, bie Uppm gang 
bleid^, bie Ijalbgefd^loffenen Slugen o^ne S3lidt, bie eine ^ant) aufö 
^erj gepreßt, als Ware eine Äugel ba ^ineingefal^ren. SJlit einem 
lauten <B^xd, ber baö treue SS^ier üon bleuem p !lagli(!^em 
beulen au^egte, ftürgte bie SBirtl^in ju il^rem ungl^dRi^en jungen 
®aft l^in, l^ob i^ auf unb trug il^n mit (Stöl^nen unb Äeuc^en 
aufö Sett, wo fle in i^rer Slngft SlHeö, waö il^r nur einfiel, 
uerfu(^te, um i^n ju beleben. @rft nad^ langen ^M^m, alö fte 
i^m (Stirn unb S^lafe mit bem 3Beine xou^, ben er für Stnnina 
^efauft l^atte, f(i^tug er bie Stugen mübe wieber auf. (Sofort 
j^jrang SBadterloö auf0 Sett unb lerfte i^m wie toH »or Sreube 
baö ©efic^t, unb je^t, alö ber Srwa^enbe feinen treuen Sam^* 
raben erfannte, feilten il)m ha^ ©ebad^tnig plö^lit^ wieberjufel^ren, 
unb bie Dl^nmad^t lof'te fi^ in einen (Strom öon SEl^ranen. Slud^ 
bie ^xa fing an ju Weinen. 5)er ^immel fei ge^jriefen, rief fte 
mit aufgehobenen ^dnben, S^r feib wieber am Seben, ®or ®io« 
tjonni. SBaS l^abt Sl^r mir für Slngft gemad^t! 9lun trinft Don 
btefem SBein unb egt einen 33iffen, benn fi^erlic!^ war eö bie 
^d^wad^e, bie 6ud^ umwarf, weil S^r geftern nid^t ju ^a^t 
J^geffen. 

ßifrig unb bienftfertig fd^enfte fte einen ber ÄrtjftaHbed^er 
^pfe. Yin. 3 
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»Ott unb hxaä)it x^n bem Süngling anö SSett. (Sr a6cr toinfte 
tl^r mit ©(Räubern jurütf unb feierte baö ©ejtd^t na^ bcr Söanb^ 
in neue Sl^ranen auöBre(!^cnb. 2)aS SBeib Begriff t)on SlHem 
nt(!^tg. SSieHei(!^t töttt er fc^Iafen, jagte fie, unb e§ njore tüol^l 
ba8 Sefte. 6r arbeitet gu »iel, ber ®eift lagt il^m feine Stulpe; 
er »ergel^rt ^ä) no(!^. — Äo^jfjd^üttelnb »erlieg fte letfe baß Stmmer; 

um mä) einer SBeile tüieber l^ineinjul^orcJ^en. 

2)er Sag toar »ergangen, unb ein ganger ^^immel »otter 
©terne fal^ auf baö f(!^lafenbe Siom l^eraB. 5(n bem genfter, 
l^inter bem ber Äufter »on San ßarlo f(!^Uef, Hoffte e§ ganj 
fpat, unb ber alte SKann fterfte untoittig ben Äo^jf in bie Kr;le 
9lad^t ]&inau8 unb fragte, njaS man feegel^re. ®r fal^ einen 
Sungling toon einem ^ünbd^en kgleitet brausen fte^en, ber il;m 
einen Scubo bot, trenn er il^m unüergügltd^ bie Äirci^e auff(J^liegen 
tüoHe. 6r l^abe fxä) ber ÜRabonna in ber Äa^^ette »erlobt, unb 
feine Seele ^nbe feine Stulpe, el^e er ni^i an il^rem Stltar l^in* 
gefniet fei. ^alböerfd^lafen unb ol^ne weiter gu fragen, fam ber 
alte l^erau0, nal^m baö ®elb in ©m^jfong unb lieg ben fpaten 
Sittganger ein; anä) ber ^unb fta^l fx6) mit burt^ bie Pforte. 
2)ie Äirti^e tüar bunfel, biß auf baö 3t»ieli(!^t ber ©teme, ba& 
bur^ bie genfter bämmerte, unb bie etoige Sampe am ^aupt* 
altar. 3tber au0 einer Seitenfapette brang l^etter Äerjenglan^ 
]^er»or; bie niebrige Saläre ftanb bort, auf welij^er Sinnina fd^lum* 
merte, ju Su§en beß Slltorß ber 9Kabonna. |)o]^e Seud^ter brannten 
im ^albfretö uml^er, ein ßrucifi;: rcigte gu ^au^)ten. 2)er alte 
Äüfter, ber a^nen mod^te, töeßl;alb eß ben Süngling ncä) fo f^jot 
in biefe Äa^jette trieb, l^ielt fi^ im ©Ratten ber ?)feiler §urM 
unb blidte nur »erflol^len ju ben Äergen l^inuber. ®r fa| ben 
gremben neben ber Saläre nieberfnieen unb lange in W fronen 
Suge ber Sntfij^lafenen ftamn. 2)ann bemerfte er, toie er einen 
gting Dom ginger gog unb il^n ber blaffen Sieblid^en an ben ginger 
ftedte unb il;r bafür bie 9iofe auß ber ^anb nal^m. Unb tüeiter 
gog er ein S3latt^en auß /einem Saf^enbu(3^ l^erDor, auf n)el(3^em 
ein SSilbnig gegeid^net »ar, fein eigeneß; baß fte ju befi^en »er* 
langt l^atte. 6r fti^ob eß fati^t unter il^r Äo^jffi^en unb neigte 
feine Slugen bi^t gu ben il^ren l^erab, alß »ermö(J^ten feine SSlitfe 
iic erlof<i^ene Sebenßglutl^ wieber an^a^. Se^t fiong bie 
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SRükma^ mit lowgfamen ®^l^m uom iEl^unn. 2)er 3nng» 
fing cr^ob fid^ öon ben Äntcen unb f^tücmfte crtifi ber Äa» 
^>cllc fort, ol^ne beg SHten ju a(!^tcn, ber il^m mttletbig na^* 

Hidtte. 

(Segen SSBci^nad^ten fiel eö bem jübtfii^en Äunftl^Snbler ein, 
naii^gufragen, tüte eg mit bem neuen Silbe ftel^e, ba^ er bei bem 
jungen 2)eutf(^en beftettt l^attc. 3(lö er in baö Sltelier unter bem 
2)a^e eintrat, fanb er ©ignora ?)ia bort am Senfter jt^enb, 
mit Spinnen befc^oftigt. Sie t»ar frol^, il§n ju feigen, fie ^offte, 
er bringe öieHei(!^t ^a^xi^i öon il^rem SKiet^er, ber feit Dielen 
SBo^en nic^t jurudtgefel^rt tüar. 9lur bur(^ einen il^rer ®e»attem, 
ber ein fleineö Sauemgut Bei Dleuano befag unb fie injtoifd^en 
befugt l^tte, ti)u§te fte, bag er rul^eloS im ©ebirge l^erumftreife, 
hk 9flä(^te in ben ßa^jannen ber Wirten ober in elenben 2)orf* 
f(^enfen jubringe unb überall in ben Sergen mit feinem ^ünb» 
^en bclannt fei. SMan l^alte il^n für etwaö \^ia>aä) im Äopf, 
toeil er niemals la(!^ unb an feinem Drte langer al§ eine ^a^t 
bleibe, wenn eS au(| nod^ fo raut; auf ben Äli^J^Jennjegen ftürme. 
3lber ber ©eüatter auö Dleöano ^aU mit i§m gefpro^en unb 
il^n i>ti flarem SSerftanb gefunben, nur fel^r traurig unb menfc^en« 
f^eu für feine jungen Sa^re! — 3c^ benfe immer no^, er foH 
toieberfommen, fagte bie grau. £)arum mag \ä) an Sfliemanb 
onberS baö Siwmer »ermietl^en unb laffe 3ltte§, fo wie er eö 
gern l^atte. (Sel^t, ba ftel^en no(^ jnjei glaf(!^en mit SSein unb 
ein Setter »ott Srfic^te, tk er ft^ angefti^afft l^atte, fattS eine 
f)rin8efjtn il;n einmal befuc^en n)ürbe, um feine Oemalbe gu feigen. 
Bub bie groge 3eic^nung ba an ber SSanb, bie S^r fo lobt, l^at 
er nod^ twenige Sage öor feiner Slbrelfe ba l^ingemac^t; eö ging 
(■ \S)m ^nm SSertöunbem öon ber ^anb. SBaö eö nur getoefen fein 
L mag, baö il^n fo an^ ben Sugen brachte? ikU war eS wol^l 
1:^ m^t, benn er war ein fel^r orbentli(!^er junger 9!Jlenf(^ unb bie 
1^ Iteft^ulb felbft, baö fann i6) bezeugen. Slber wer weig, am @nbe 
? »ar er wirllid^ in eine ^^ringefjtn verliebt. 3(d^, ®or 2)ai)ibbe, 
l ' inn immer fagen !5nnte, womit fo einem jungen Slut ju l^elfen 
^ ttfae! Slber bie jiungen 8eute jtnb wie bie SWüdten. ®ie Ißnnten 
^ bod befte geben öon ber SBelt l^aben, — fobalb fie ein i\(i)i 
f^cn, baö fie gar nid^tö angelet, j^jringen fte fo^jfüber in i^r SSer« 
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berben, nur um Sd^merjen gu l^oBcn. Unb l^emad^ l^tnlt fo 
SWand^er l^affitocrfengt burd^ bte SBcIt unb töci§ fcIBft nid^t, Jöarunt. 
Wim tötr töcrbcn*8 ni(]^t anbcrn, lieber ^err, unb e8 fd^abet au^ 
ni^tö; ein regier SMcnfd^ flitft ftd^ bod^ toieber jufammen mit 
®Dtte§ ^ulfc, unb mit bem ^erjen ift*§ toie mit Strm unb Sein. 
aSem fte einmal geBrod^en finb, bem bred^en jie fo lei(]^t ni^t 
töieber. Unb baö i[t aui) ein Sroft! 



Jutkr und Jt 



M, 



(1866.) 



Sinem jungen gßrftcr im SSobifd^cn nal^e bei i^el^l war 
frfne KcBe grau im cr[tcn SBoc^enBette geftorBen unb ^ttc balb 
teöuf boö Äinb [x^ na^gejogcn. 9tun fa§ bcr SBitttoer töicber 
^ii feinen 2)ien[tleuten allein in ber fd^mutfen, für baö Junge 
6lje))aar neu ausgebauten gorfterei, unb baö 8eben war il^m »er» 
^^m, äte ein ftattli^er SWann im Slnfang ber 2)rei§iger, bem 
^^ ftflufe braune ^aar eine offne ©tim unb ber SSottbart fraftig 
B^feättttte ffiangen umral^mten, l^atte er töol^l an feiner %\)^x 
"ttgeBeuö angeÜD^jft. Slber tro^ aHeö Snrebenö guter greunbe 
wk tool^Imeinenber greunbinnen, bie il^n gern toieber üerforgt 
ä^^^cn ^tten, trieb er fein einfameö SBefen f(|on inö britte Safr 
[o fort unb toit^ tMii) \>k »erftecften ober offenen Äup^jeber* 
j^e mit einer ^eftig!eit ab, üon ber fiber]§au))t bmä) feine fonft 
|o l^eitere unb glei^ma§ige Sflatur eine 9lber mit unterlief. 

5flttn gej(]^al; eö an einem ber toarmen Dftobertage, bie ben 
Weinbauern fo wittfommen finb, ba§ ber ^err Hubert, wie unfer 
Setibmann genannt würbe, in fiel^l ®ef(]^äfte l^atte, bie fx6f über 
8nöarten raf^ erlebigten. 2)a e8 ein Sonntag war, wollten 
i^tt feine Sdfannten in il^rem $)aufe feftl^alten, um ben erften 
äRoft ju »erfüllen. 6r lel^nte aber entfd^ieben ab, weil il^m bie 
Nt in bem ®tabt(^en, wo er einft ^o(S)idt gel^alten, ba§ $)er3 
Wtoer ju mad^en ^)flegte, unb wanberte, in feine f(i^merjlt^en 
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Oebanfen »ertteft, über bte Sü)cmbmäe bem alten (Strasburg ju^ 
baö er langft einmal njiebergufel^ett gen3Ünf(!^t l^attc. 

6r fanb barin SlHeö fo jiemlid^ auf bem alten %kd, unb 
baö muntere jonntdgli(|e geben in ben fauberen ©tragen tl^at i^m 
töo^t, na^ ber langen, fummerüoHen Slbgef^iebenl^eit, in ber er 
eigenftnnig nur mit Spieren unb Säumen berfel^rt l^atte. 2)ie 
aßanberftimmung feiner Sugenb, wo er bie SMünfterftabt juerft 
gefeiten, feierte il^m jjtrüd, unb ber groge ^ül^nerl^unb, ber il^n 
ftetö begleitete, »ernjunbertc fid^ ni^t wenig, feinen ^erm ^)löp(^ 
ein Sieben pfeifen gu 1^5ren. (So fd^lenberten pe im fd^onften 
^erbftfonnenfd^ein gum Subentl^or l^inauö hm^ bie ^ar!*3tnlagen, 
bie üon ge^ju^ten SKenf(!^en wimmelten, unb na(!^bem fie lange 
genug bie franjofif^en Offiziere mit il^ren ©amen unb bie übrige 
gute ®efellf(!^aft in f(!^5nen Äaroffen, ju ^ferbe ober gu §u|, 
bef(|aut l^atten, ol^ne fi(| etwaö Slnbereö babei gu ben!en, aU 
wie üiel üerfd^iebene (ZpidatUn bie ©attung SMenf(^ ouf^weifen 
l^ot, traten fie in einen ber Äaffeegorten etwa« abfeitö tjon ben 
^att<)tanlagen, auö bem SKilttarmufi! l^eruberflang unb üor beffen 
Sl^ür ein beftanbigeS Slb» unb Suftrßmen, befonberö auö ben un* 
teren Slaffen beö SSolfeS, Statt fanb. 

2)rinnen aber war eg fo üoH, bag ber grembe, nad^bem er 
eine SBeile, ol§ne ^lafe ju finbcn, um bie bid^tbefeftten Stfti^e l^cr« 
umgeirrt war, f\6) fc^on wieber bem Sluögang nal^erte, atm in 
einem ber üomel^meren jardins publics einen Olaftort au^ufud^en. 
3)a bemerfte er an einem runben SEifd^, ber um ben (Stamm 
einer Slfajie gegimmert war, einen leeren (Stul^l, unb ba hxt an* 
bem beiben üon einer dltlid^en grau in geringer Äleibung unb 
einem Änabd^en eingenommen waren, bie beibe in il^rc grogen 
Äaffeetaffen »ertieft fd^ienen, glaubte er ol^ne ttmftanbe jt^ l^in* 
jugefetten ju bürfen. — Karbon, SKonfieur! fagte bie ^au, 
ber (Stul^l ift befe^t. 3lber Wenn (Sie fid^ einen onbem »c^ 
fd^affen fonnen, — am Sifd^ ift nod^ ein ^lafele frei. 

(Sofort win!te Hubert einem Äettner, ber il^m gu ei»em 
(Sife unb einem (B^oppm SBein toerl^atf, unb war nun fro^, no^ 
fo langem SSrciben fxä) enbtid^ nieberlaffen ju !ßnnen. 

3^r ]§abt ba einen fd^mutfen SSuben, grau, fagte er freunbßdp^^ 
Wal^renb er feine Heine ?)feife angünbetc. SBie alt ift ber Junge ^eat 






■t ' . 1 . 



39 

Oben fünf 3al;r, 9Konfieur, ertüieberte bic grau in \6)k(i)km 
clfafftf(i^em 2)eutfc!^, baö fie bann unb tüann mit franjßftfd^en 
giebenöarten hv(x6)^oä)t Äomm, Srifele, ^ju^ bir ben 9!Kunb ab, 
wenn bu fertig Bift, unb prends garde, bu. l^aft bir fci^on einen 
Rieden auf bein ^abitle gemalt. — ®r ift nid^t mein, ful^r fie 
gegen Hubert gewenbet fort, bem Änaben fein Sätftä^en abnjifd^enb. 
3(| ^cib* i^n aber fo lieb, wie wenn er*« Ware, wenn er braö 
ift. ®elt, grille? Unb wenn SJlama bi^ ftraft, bie Sante giebt 
bir immer ®utö, ba§ bu nimmer weinft. 

5)aS Änabci^en nitfte, war aber in ber SSetrad^tung beö 
^unbeö ju tief »erfunfen, um üiel %ä)t ju geben auf bk Sieben 
feiner ©önnerin. 

SBer finb bcnn tk ©tern? fragte $)ubert, bem baö Äinb 
mit bem 2otfen!opf unb ben aufmerffamen braunen 9Xugen fe(;r 
gefiel. 

©eine SOtotter ift mit l;ier; jte ift nur eben einmal nad^ 
bem Saal gegangen, um bem SEanjen jujufel^en. 2Bü ber SSater 
ift, fügte fie, mitleibig i>k ^ä)]dn jutfenb, l^inju, baö mag ®ott 
wiffen! 

3d^ l^ab' feinen ^cO;>a, fing ber finabe ^jlß^lid^ an. SKama 
fagt, \^ braud^* aud^ feinen. ®ie giebt mir \^on Stlleö, waö x^ 
l^aben will. ®elt. Staute? 

2)ie grau warf bem gremben einen bebeutungöüollen Slitf 
^ü, al0 ob fie fagen wollte: 5)ie arme ttnfcj^ulb toerftel^fö eUn 
nod^ nic^t befferl — bann fagte fie: SKama l^at äieci^t, grille. 
Hub wenn fie bir nid^tö mel^r gu geben ]§at, fommft bu jur iEante 
Sarbele, hk tl^eilt i|ren legten Siffen mit bir. 

3)aö Äinb war \ä)oxL wieber mit bem ^unbe befd^aftigt, 
ber feinen fingen Äo^jf fanft auf baS fleine Änie gelegt l^atte 
unb fid^ üon bem breiften ^anb(!^en gemütl^lid^ ftreid^eln lie§. 

Vous comprenez, Monsieur, ful^r bie Sllte fort, ce eher 
papa ift ein mauvais sujet, wie e8 leiber ©otteö »iele giebt. 
Stber nicj^t alle fommen an ein fo braüed SWabele, wie ba6 
SWariannele ift. SBir finb namli(!^ 8anb6manninnen, beibe au0 
bcmfetben Stabile in ber ^falj, unb x^ Ifeab* fie ganj gut gefannt 
f^on üor funfjel^n Salären, U^ id^ fortjog nad^ Strasburg, wo 
mein feiiger SiKann fid^ nieberlie§ al3 ©d^u^mad^er. 2)amalö war 
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te no^ ein üeintoüijtg ©ingele, ^Itemanb l^ätte gebac^t, ba§ fie 
ein ©taatömdbele werben würbe, wcir awi) erft gel^n Sa'^r alt, 
unb i§re ©Itern, waö gang reputirli^e Sürgeröleut* fmb, l^ielten 
fie ftreng jur Slrbeit unb jum ©infi^en, unb ba war fie Ha| unb 
bürr wie ein 3ciunftetfen. 3ä) fein um gwanjig ^oi)xe alter, unb 
als eine ®ef^wifteröto(|ter ju il^rer SKutter !am \^ oft inö ^auö, 
unb ba l^ieit fie ftd^ gern ju mir, unb i^ ftaunte nur immer, 
wa8 baö l^albwüd^jig Äinb p f(!^wafeeu wußte, wenn wir allein 
waren. 2Bie mid^ bann mein (Seliger freite — unb 3llle0 wun* 
berte fxd), ba§ er miä) nicj^t fifeen lieg, weil idfy ein ^jaar Sal^rle 
alter war, alö er, unb anä) bie Sd^önfte nii^^t, aber er l^atte nun 
einmal ben Sflarren an mir gefreffen — ba wei§ id) nod^, baß 
baö SKariannele gern mit gur ^od^jeit gefommen wäre; aber ber 
SSater, ber ein fel^r raul^er SfRann ift unb immer toon Äinbcr» 
gu(^t ^jrebigte, litt eö ))artu nit^t, unb ba nal^m xä) im ^au& 
üon il^r Slbfc^ieb unb fagte nD(|: SKariannele, fagf iä), wenn 
bu niä)t auf meine ^cä)ieit barfft, ju beiner fomm* i^ gewig, 
unb wenn e8 l^unbert Sßeilen waren. — 2)a warb baö Äinb 
rotl^, bag \6) mi(]^ noii) wunberte, Weil eö fo jung war, unb iä) 
fagte: 9lun, nun, eö ]§at Wol^l nod) Seit! Unb fo !amen wir 
aus einanber, unb ein ^jaar Sa^r l^ort* iä) nicJ^tS ntel^r üon ben 
S£if(]^leröleuten, alö l^in unb Wieber einen ®rug; benn jum Schrei» 
ben war nicj^t üiel Seit, weil xdfy meinem SKann im ©efd^aft 
l^elfen mugte. Slber wenn einmal ein 8anb8mann Bei unö burc^* 
()affirte, wugte er ni^t genug ju fagen, wie ba^ 9Kariannele gu* 
fel^enbö f^oner werbe unb fo gro§ unb ftarf, bag man*ö gar ni(]^t 
für baöfelbe SKoble l^alten foHt*, wal^renb i^r Sruber, ber erft 
xa\^ aufgefcj^offen War, wieber l^inter fic^ wud^ö. Unb luftig fei 
fie unb fßnne lat^en unb fingen, afe ob fie beftanbig Zoloft ge«» 
trunfen l^att'. SSaS man ni^t atteö an einem ^m\ä)en erlebt l 
\>aä)t' i^, 5Hun, bann wirb*0 ni(]^t lange l^ergel^n, fo mal^nt fie 
mi6) an mein S5crf^)re(]^en, bag ic^ auf il^rer ^o6)idi tanjen 
WoDte. Sl(^ bu mein 4)eilanb, baö l^at nun gute SBege! 

2)ie pte grau feu^te ein wenig, nal^m ifr ®tri%ug wieber 
auf unb fing eifrig an gu ftritfen, wäl^renb ber Änabe fxä) auf 
bie (Srbe gefegt ]§atte unb ben ^unb üon feinem SBeden fütterte. 

Unb wie lange feib 3§r f^on üerwittwet, liebe grau? fragte 
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^uBcrt, ben bie l^armlofe Slebfeltgfeit jeitter neuen S3elanntf(i^aft 
crgofete. 

3u S&d^naä)Un werben' ö gerabe fec^ö Sci^r, fagte bie Srau^ 
unb mein armer SSeit l^atte nod^ ein ^aar fc^one rinbölebeme 
Sä)vä)e, xoÜ) auögenal;t unb wie für eine ®rafin, ]§eimli(^ für 
m\6) gema(i^t, bie fottt* \^ gum ßl^riftünble l^aben; [tatt bef[en 
legt er [x^ ^in unb flirbt mir üor ber Sflafe weg, mir nid^tl^ 
bir ni(!^tö; ber Slrjt meinte, er I;abe ben franjßfifd^en SSein ni(i^t 
»ertragen, unb er f;ab*ö i^m oft gejagt, ein @(!^ldgle werb' ein* 
mal anHopfen unb il^m mi)t Seit laffen, „l^erein* ju rufen, unb 
ri^tig, ba lag er, unb ba l^att* xä) nun bie Sefd^erung. Unb 
juarft batikt' i(]^, iä) foDt' wieber in mein' $eimat| gel)en, unb 
woßt* nur baö grül^jal^r abwarten, unb injwifci^en l^alf xä) mir 
bur^, mit ©(^ul^einfaffen bei fremben SKeiftem. Stber gu Oftem, 
wer fommt eines Slbenbö in meine S£^ür gegangen? 6in gro§eg^ 
f^ßneö frembeS grauengimmer, unb bleibt an ber ©(J^weHe ftel^en, 
aU getraue fie fxä) ni(!^t l^erein, unb i^ fage: Que cherchez- 
vous, Madame? — benn ic^ erfannte glei^ il^ren Suftanb, unb: 
prenez place, s'il vous plait! unb Moa^ man fo fagi ©ie aber, 
ül^ne ein SBort ju erwiebern, fangt ^)ID^li(^ an ju weinen, fallt 
mir um ben ^ald unb fagt: käf, fennft i)n mxä) benn nimmer, 
SBaö? ^6) bin Ja baö SWariannele! — 3a fo, fagt' i^, unb 
nun erfannf i^ fie freiließ an il)reu f(!^wargen Slugen, benn fo 
Slugen ^t gar fein äSeiböbilble au§er il^r, unb me x6) mi^ erft 
»om S>ä)xeätn erl^olt l^atte, lie§ i^ mir SlHeg erjal^len. 2)ie 
Sfta^t l^aben wir beibe fein Sluge gugetl^an; aber geweint ni(!^t 
mel. 2)enn fie war ft^on bamalö refolut unb ftolj unb backte: 
6S ift gefc^el^cn, man fann nici^tö mel)r baju unb baüon! Sa, 
fo ift fie l^eute noä), unb barum ift gut mit il;r leben. &^f)r 
grille, mu§t bem Silier ni^t bein gang ^anble inö 9!Kaul fteden; 
Wer XDd% er fc^na))^)t einmal ju. 

^abt feine (Sorge, fagte Hubert. 3c^ fel^' f(!^on, ber Sub ift 
gutartig unb maltraitirt ben ^unb nxä)^ ba la§t er fic^ benn üiel 
gefallen. 

©utartig? 2)aö ift ber grille wo^l, unb x6) fag' immer, 
's ift fein unglei(!^ Sdöle an il^m, grab mt an feiner SUlutter. 
Slber übermütf>ig ift er bo^ auc^, ber ©pi^bub, unb fo fommt 
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man gu Stäben. ^cAt' baö SKarianttele baö lehaä)i — ober 
nein, bann njar' baö Subele eben ni^t auf ber SSBelt, unb baö 
war' mir leib unb bem SKariannele am leibeften, tro^ atter ^lag* 
unb 9la(^reb\ ©elf, bu ttnfrdutle, wenn mx bic^ nid^t l^dtten, 
t»aö fingen njir bann mit unferen geiertagen an, gtoei einf^i^ttgc 
Frauenzimmer wie ttjir ftnb? 2)enn (Sie muffen wiffen, SKonfieur, 
in ber SBotS^e ift ber 33ub ni(|t bei un^, weil feine SfRutter gum 
IftoJ^en unb (S(!^neibern auögel^t unb i^ ju meinem SKeifter. 2)a 
l^aben tüir i^n bei einem alten ^ärle in Äoft getl^an, benen il^re 
Äinber äße geftorben fmb, unb bie unfern grille nun lauten 
wie il^r eigene^ 9leftl;a!ele. Slber ©onntag l^olt i^ feine 
SKutter fd^on ganj frül^ ju un8, unb bann l^aben wir ben 
{Jansen S^ag unfern ©c^erj unb <Bpa^ mit bem 9ii^tönu^, unb 
x^ fag' immer: 2)er Sub ift unfer Sraten unb unfer SSeixt 
unb unfer Äu^en, unb bann laci^t baS SKariannele unb fagt: 
3Bo bu i^n mir auffrißt, nel§m' xä)'^ SReffer unb fil^neib* btr 
beh Mh auf, ba§ i^ mein S5ubele no^ lebenbig wieber l^er« 
auö^of, wie'g Sftotl^fdpple. — ®d l^aben wir unferen (Bpa^ mit 
einanber. 

®ie lieg i^r ©eftrid ein menig rul^en unb warf einen jart» 
li^en S3lic! auf ben Äna"ben, ber fi^ eben abmül^te, feinem ge- 
bulbigen ©^Jielfameraben auf ben JRütfeö ju fteigen. Der aber 
glitt i^m, ol^ne eö übel ju nel^men, nur immer gelaffen jwif^n 
ben Keinen Sein^en bur^. 

Äomm, Heiner SRann, fagte Hubert. Sieiten lagt er ^^ 
ni(^t. ^ä) weig bir einen anbern ©aut, ber trabt ganj fanft unb 
wirb bi^ nici^t abwerfen. 

Damit ^db er ben Änaben, ber fxä) il^m jutraulid^ ndl;erte, 
auf fein Änie unb fing an il^n reiten ju laffen, erft fac^t im 
(Stritt, bann immer wilber unb luftiger, bag ber Änabe, ber fxä) 
mit ben SSein^en feftflammerte, überö gange ®efi(!^t ftral^tte unb 
enblic^ mit l^eHem Saui^^gen bem fremben SfRann in ben S3art 
griff, wie ein Sfleuling im Steiten fici^ an ber SKal^nc feftl^dlt. 
Die Sflal^erfi^enben würben auf bie finblid^e 8uftbar!eit aufmerffom 
unb geigten einanber ben munteren Änaben, ber enblic^ fo fedE 
würbe, bag er feinem grogen ©pielgef alerten bie faltgeworbene 
pfeife aus bem 9Kunbe nal^m unb fie nun felbft mit broKigem 
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6rnft in fein fletncö 9Raul(^en ftedÖe, tüä^renb er im tüHfteu 
®akpp auf* unb abflog. 

|>alt! fagtc Hubert ^)Iß6Ii(i& uttb fe^te ben einbeinigen ©oul 
in Stulpe. 9lun fommt ber äieiter üor ein SSirt^ö^auS unb lagt 
fx6) eine einfd^enfen. 2)arf er SBein trinlen? fragte er bie Sante, 
bie mit Stolj bem ®pkU jugefi^^aut l^atte. 

2)er! ertoieberte bie grau. SBo er eine glaf^e finbet, ift 
er brüber l^er, wie ein Stlter. 2)afür fonnt* er meinen eigenen 
jeligen SKonn gum SSater l^aben, fo ein lieberli(]^*0 SEBcinfauferlc 
ift er \ä)oxt Je^t. 

SBol^l befomm^ö, grille! fagte Hubert unb reid^te il^m fein 
©lag, baö ber Äleine ^i)on üorl^er mit begierigen Stugen ange* 
feigen .l^atte. 5flun trän! er, über unb über glül^enb Don bem 
l^eftigen JRitt unb feine braunen Soden f(!^üttelnb, auf bie bie 
Sllte nid^t wenig eitel ju fein fc^ien, benn fie ftreic^elte fie alle 
Stugenblitf. 3lber wal^renb er trän!, fal^ er bur^ baö ®la8 naä) 
bem ^aufe l^inüber, üon too tik Sangmuft! ]^er!am, unb <)loöli(!^ 
fe^te er i)CL^ ^Ibgeleerte @la8 toieber auf ben SEif^ unb glitt 
t)üm Änie l^erunter. ÜRama, rief er mit feiner Igelten (Stimme, 
f^au* nur, SKama, toer ba ift! — Unb bamit lief er üom %\\^t , 
fort mitten ing aJlenfc^engetoül^l l^inein, burt!^ baö \\i) eben ein 
großer frangofif^er ßor^joral mit einem martialif^en Änebelbart 
h, la Souiö 5Ha^3oleon ]^inburc!^brangte, um feiner Begleiterin ?)lafe 
p üerf(!^affen. 

Se^tere, an ber ber Änabe frol^lid^ l^inauff^jrang, war eine 
))ra(]^tüoUe Srünette, üom f(!^ßnften 3Bu(|ö, unb üon il^ren Slugen 
l^atte il^re Sanbömannin ni(|t gu üiel gefagt. (Sie bli^ten fo 
wunberfam unter ben biden f(]^warjen SBimi^jem l^ertoor, l^alb ]§er* 
auöforbemb, l^alb üerad^tltd^, bag SÜiemanb, ben fie zufällig ftreif» 
ten, fi(!^ vxi^i getroffen gefublt l^&tte. Stber wie baS Änab(i^en < 
auf t|ren arm l^inaufHetterte, wafö ate ob alle anberen Sun!en 
unb (Stral^len auölofci^ten unb nur ber mütterliche ©tolj in einer 
großen glamme aufleu(i&tete. Sie war ganj unfd^einbar, faft 
armli^ ge!leibet, um \izxi Äo^jf unb bie biden gkd^ten il^reö 
braunen ^aarg nur ein lei^ter alter ©^)i^enf(i^leier ge!nü^)ft, unb 
ein »erblid^eneg SEu^ l^ing il^r lofe um bie fraftigen (Schultern. 
^Dagegen trug ber Änabe ein fel^r gierli(|eg ^abit mit blan!ett 
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Ättß^)fen, fo ba§ man auf ben erften SBlttf »ermut^et l^ätte, bte 
junge ^erfon fei fein Äinbömob^en, ui^t feine SRutter. Sftun 
Wieb fte, toal^renb er ft^ an il^ren $al0 gel^angt l^atte, mitten 
im ©enju^l mit il^m ftel^en unb l^ielt baö £>l)x bi^t an feinen 
Keinen 5!)lunb, mit ber 8in!en feine Soden glattenb. Daju ta(]^te 
fie unb \i)kn ben fci^muden Segleiter, ber fxd^ f(]^nttrrbartftrei(]^enb 
neben il^r l^ielt, üßDig »ergeffen ju ^bcn. SBenigftenö fa^ fte 
il;n, al0 er fie lieber anrebete, ganj fremb unb Domel^m an, 
maci^te il^m eine l^ofli^e SSerbeugung unb trug ben Änaben raf4 
auf i!§rem Slrm an ben ^i\ä) prud. 2)er Sßerabf(]^icbete fal^ il§r 
erft betroffen nat!^. 2)ann, ate er $)ubert bemerfte, \ä)xm er 
t(^*0 jure^tjulegen, bag f^on ein Slnberer altere JRec^te auf bie 
^5ne ^erfon ^aU, unb ]ä)oi fxä) öerbrieglit]^ wieber na^. bem 
Sangfaole jurüd. 

SBer ift bag ? fragte bie Sante, alö SDtatter unb Äinb toieber 
am £if^ fa§en. 

SBeig i(^*«? fagte baö 5!Rab(]^en. Sr fteHte ^ neben 
mx^f alö ic^ Um Sanjen jufal^, unb tootlte mici^ ju einem 
SBaljer engagiren. 3118 x^ i|m antwortete, i^ tanje nic^t, fing 
er an mir f^one ©a^en ju fagen. Je ne parle pas frangals, 
fagf ic^, aber er l^orte nxd^t auf. 6nbli(^ l^at er mi^ fortge» 
trieben. Slber toie fie^t ber grille au8? ®anj ger^auft, unb 
SBein l^at er getrunfen, x^ mer!t'8 gleic!^, ate er mir ein Äü§- 
ä^en gab. 9Ran barf mä) p)d bo^ fein SSicrtelftünble aHein 
laffen, glei^ treibt iljr fo lei^tfertige ©a^en. 

$)a nu, fagte hk Kante, baö ^at ber $)err ba ^u öerant» 
toorten, unb x6) benf, feine f(]^tDerfte ©ünbe wirb'g xx\6)t fein. 

2)er 4)err ift brau, fagte grille emft^ft; bu mu§t il^m xxxä)t 
bog fein, SRama. 

SSepe, lai^^te baö aKdbc!^en. Slber bir fottf i^ bo8 fein, 
bu f^limmeg Subele bu, ba§ bu bi^ glei(!^ an Jeben gremben 
l^eranmac^ft. ®r fommt toenig unter 8eute, fügte fie, gegen 
4)ubert getoenbet, l^inju. ®r lernt l^alt feine Sebenöart, unb fo 
ein fedeö SSi(!^tle, toie er ift, ift i^m Seber gleich gut genug gum 
©pielfameraben. SBerben (Sie'8 glauben, mein ^err? SSorigen 
Sonntag, wie x6) mit il^m über ben SUlünfter^jla^ gel^e, fommt 
ein SSataitton Solbaten bal^ermarfc^irt unb ber SEambourmajor 
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uoran mit ber Sarenmu^e unb bem großen Stotf. S5Ba8 t^rxt 
bcr Hein üomi^tg 8um^)? Sauft mir üon ber Seite tüeg, el^c ii) 
mi6)*^ üerfe]^\ unb l^in gu bem Bartigen 9Kann, üor bem ft^ 
m onbereö Äinb gefilrd^tet ^tte, unb marf(]^irt neben il^m, ba| 
STOeö la^t, bi0 ber Sambourmajor felbft an ju (ati^en fangt unb 
il^n aufl^ebt, unb an feinen ©toi mit anfaffen lagt. Unb xä) 
l^atte gut rufen unb töinfen, er fam^mir ni^t el^er toieber, ate 
bis fie üor ber Äommanbantur ^alt maä^kn, unb ba fe^t il^n 
ber £ambourmaj[or auf ben S3oben unb giebt il^m mit bem ©totf 
noä) einen Älap0 mit auf ben 3Beg, unb ba Sllleö uml^er feinen 
®pa§ baran l^atte, fonaf iä) bo(| ni^t tl^m geben, toaö er »er* 
bient l^attc, ber Stuöreiger, ber gottlofe S^ji^bub! Unb fo »er* 
gel^t fein Sag, too er ni^t töaS Uebermutl^igeö aufteilt, unb trenn 
er erft gro§ fein twirb, mag i(3^ gar nimmer l^infd^auen, ber toirb 
fo üiel @(|aben anftiftcn, ba§ il^m alle 8eut* eine SKeile treit 
<iu8 bem SBeg gelten. @clt, grille? 

S(i^ tüitt ®oIbat töerben, fagte ber Äleine, bann !ann i^ 
tobtf(i^ie§en, tuen iä) tüiH, bagu giebt mir ber Äaifer felbft eine 
glinte. 

9lun ba ]§5re einer ben 5!Rorböbuben! lacJ^te feine SUhttter, 
mib Je eifriger fie f(]^alt, befto jdrtlii^^er glaubten il^r bie 9lugen. 
am ®nbe f(]^ie§t er feine eigene SKutter über ben Raufen, tcenn 
jie nid&t glei^ tl^ut, toa^ ber ©ewaltöbub »erlangt. 

^x(S) f(^ie§* i^ nid^t tobt, 3Jlama, fagte baö Äinb. aber 
wenn bir einer töa8 tl^un töill, unb toenn ber garftige SKann n^ä) 
einmal twicberfommt, üon bem bu ber Sante SSorbele erjal^lt l^aft, 
ber uns auf bcr ©trage begegnet ift, ben toiK x(S) fd^on mä)i 
fehlen, twenn xä) auf il^n jiele. , 

(Sei ftiH, grille, fagte bie SOtatter, pUi^lxä) erblaffenb, unb 
tved^felte mit il^rer alten SJertrauten einen bebeutungötootten Slid. 
SKugt bu beine SWauöol^ren überall l^aben? Äomm, feft bein Äa^j- 
^jele auf. 60 wirb fd^on bammerig, unb l^ier ift an^ ni^tö 
me^r ju fu^en. SBir ttjollen lieber noi) f^jagieren gelten. 

SBal^renb att biefer Sieben l^atte f«!^ Hubert ftitt öcrl^alten 
unb beftanbig, mit einem traumerifd^cn SBol^lgefaHen, baö f(!^ßne 
©eftd^t i^m gegenüber betrad^tet. ®8 war etwas SDerbeS, faft 
4)erbeö in il^ren 3ügen, baö manä)mal, wenn pc lac^enb ben nid^t 
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ju ficinen SOtanb mit ben Blanfen Salinen öffnete, fxä) faft Bt§ 
gum Sßilben fteigerte. S^m gefiel ba8 aber, unb ba e§ tti(!^t0 
Sfliebrigeö anfünbtgte, fonbem nur einen getüiffen SErofe ber aU 
bem ©efül^l üon Äraft f>erüorging, fo l^atte er l^ier ftunbenicmg 
fi^en mögen unb SWutter unb Ätnb beobaci^ten. 9lutt aber, \ia 
bie grauen aufftanben, erl^ob au(| er fxä) unb bat, ba er ^cmb 
fei, um bie Sr(aubni§, auf i^rem Spagtergang ftd^ il^nen an* 
f(!^lie§cn ju bürfen. — SBßarum nici^t? fagte ba§ SKartannele. 
äßenn toir Sinnen mä)i ju f^le^t finb, ©ie ftnb unö gut genug, 
unb (Sie feigen aud^ ni(!^t au0, ttjie tüenn (Sie au§er (Sourmad^ei 
ni^tö ju f(|tüa^en twugten; alfo fommen (Sie nur mit! ®0 ift 
gar ft^^on auf ben SBatten um biefe Seit. 

2)ann, alö fie eben ben ©arten ücrlaffen l^atten, fragte jte 
^jlß^Hd^: (Sinb (Sie üer^eiratl^et, ober noc!^ ein SwnggefeH? 

@in SBitttüer, fagte er unb erjäl^lte furg, xok baS (Sci^idfal 
il^n getroffen, ttjo l^er er fei unb ttjie er nun twieber einfam in 
feinem SBalbe l^aufe. 

3!)a0 l^örten bie grauen tl^eilnel^menb jebe auf il^re 5lrt, bie 
Sante mit lebl^aften 3Cuörufungen, baö SKariannele, inbem e§ 
ftiller tüurbe unb einmal fogar feufgte. 3lber gleic!^ Ivaä) eö eine 
®elegenl§ett jum 8a^en üom 3ciun unb wieg auf ben Änabcn, 
ber mit bem ^unbe üorangef^jrungen toar unb je^t ftanb «nb 
fxä) bemül^te, bem gebulbigen SE^ier feine Heine SQilü^e au^ufe^en 
unb unterm ^alfe feftjubinben. (Sie waren f^on wieber imä) 
baß SB^or gurutf unb auf bie SBatle gelangt, »on wo man bie 
weite JRI^einebene im flarften ®olb unb ?)urpur beö ^erbftabenb§ 
überfal^. 9118 fie aber nad^ einiger 3eit ju einer SSan! famen, 
wo bie Sante ein wenig ^ raften »orfi^^lug, fe^te fx^ baö SKabc^en 
fo, ba§ fte ber Slbenbfonne ben 3lü(Ien jufel^rte. <f)ubert fragte, 
ob e§ il^r an ben Slugen wel^ tl^ue. 5ftein, fagte pe. Stber x^ 
fe^ nid^t gern fo weit l^inauS; was fotl man fxä) babei beulen? 
Unb am ®nbe werbe xd) traurig, dagegen wenn x^ fo in bie 
<Stabt l^ineingude, all hk $aufer unb ®ad^er unb ber grogmaii^* 
tig S^urm bruber l^inauS, unb fel^* bie (Stßr^* naä) il^ren Sfteftem 
fliegen i)oi) oben auf bem Sd^lot, gleid^ wirb mir l^eimeltg, unb 
i^ weig, ob'8 arm* ober xdi)z 8euf finb, wenigftenS finb pe 
unter ^aä), unb wo' 8 ram^^t, wirb auc^ gefoc^t, unb wenn ein 
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arm SBünnle ^ä)vt\i unb bie SKutter tft grab ni^t ju ^aufc, fc 
1^5rt'ö bte 5Had^Barm. 

S55at;rcnb fie baS jagte, warf fte einen S3Ii(J auf baö Äna6* 
^en, baö ^ä) mübc gelaufen l^atte unb auf ber 33an! auögeftretft 
im 4)anbujnbre]^en eingef(i^Iafen war. S<3^ benf , tüir fottten i^eim, 
jagte jeine füWutter. Sc^au, unjer Sufeele j^laft. Sd^ ^aV ein 
$u^ gelejen mit jo ®ebi(]^te, grab wie bie Säuern jd^tüä^en, ba 
ftel^t brin: 

(gr f(^toft, er jc^loft, 

3)0 lit er wie 'nc @rof. 

3ft*§ ni^t tüic U)cnn*ö a^jart auf unfern grille ^tmad)t war'? 
Sfber Je^t fomm, SuBele — unb fie ]^c6 ben rul^ig fortjd^Ium* 
memben ÄnaBen auf il^ren Slrm — baö SSett l^ier ift fein ©rafen* 
Bett, unb wenn beine SKutter au^ nur ein armes SKabele ift, 
bu jottft bo^ j(!^Iafen wie ein ?)rin§. 

©eben Sie mir boti^ ben SSuben, jagte ber Sorjter, a(8 fie 
jt^ anj(|i(fte, il^n ben weiten SBeg na^ ^auö auf il;rem Slrm 
gu tragen. 9!Kir ijt'g gar feine Saft. 

3ä) banf \ä)bn, jagte fie; mir an^ ni(!^t. SBaö einem 
befeuert ift, mug man au^ tragen. 2)afür wirb er einmal fic^ 
mit mir fd^le^j^jen, wenn i^ ein alt frummbutflig SBeible Bin 
unb fein ®lieb mel^r rul)ren fann. @elt, grille? — unb fie 
fhH)fte leife, hcä) tif)ne x^n ju füffen, bie SBange beö Äinbeß, 
bie an il§rcm $)al0 lel^nte, mit ber ©pi^e il^rer fci^oneu geraben 
Sflafe. — 2)ie ganje ^oä)t, fu^r jie fort, fann i^ nici^tö üon 
xf)m l^aben. 2)a wiH i^ am (Sonntag mir alle Sreub' unb Saft 
auf einmal aufpatfen. 

^^ubert j^wieg unb blieb immer um ein SBenigeg l^inter il;r, 
um fie »erftol^lcn anfeilen §u fßnnen. ®r wugte felbft noä) ni^t 
re^t, wie fel^r fie il^m gefiel; aber wenn Seute ftel^en blieben 
unb bem großen ftarfen SKäbd^en na^f(!^auten, baö ben fci^ßnen 
Änaben fo rul^ig bal^intrug, il^ren Äo]pf etwaö jurutfgeneigt, um 
hxi)t an ben feinigen ju rül^ren, fül^lte er ein gewiffeö ©efu^l 
»DU 33cfriebigung barüber, ba§ er aud^ bagu geleerte. 2)ie Sante 
^)laiiberte beftanbig fort, er |orte nur jerftreut, wag fte fagte, 
»nb nur Wenn baS 9Kariannele bann unb Wann mit il^rem wunber«^ 
Keinen furzen SacJ^en guftimmte, jagte er aud^ etwag ganj ®kx^^ 
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gülttgeö unb ftreici^dte faci^t bie fletnc ^attb bcö Änal6en, btc üBer 
bie ®(!^ulter feiner DJhttter l^erab'^tng. 

9118 fie bann, auf bem leiten Umnjeg über bie geftunctS* 
Watte, gum Stufterli^tl^or gelangten, toaste bag Äinb üom SBagen* 
geraffel auf. — 3BiH[t U)ieber reiten, Srifele? fragte Hubert. Unb 
ba ber Äleine mit grogen 9lugen il^m junttfte, l^ob er il^n o^ne. 
Umftanbe bem SJlariannele üom 9Crm unb fe^te il^n ioä) auf 
feine Schultern, ba§ ba8 Äinb mit l^ettem Subeln ftd^ an feinem 
^auöl^aar feftl^ielt unb il^m bk üetnen Serfen ta^jfer in bie Seiten 
ftemmte. 

(Selben (Sie? fagte bie SKutter. (So mu§ man tl^m immer 
jeinen SBittcn laffen, bem 9ti(!^tönu^le. 9lber nun fe^en (Sie t^n 
jiur l^erunter. (Sr fann fd^on laufen, unb e§ mu§ (Sie ja gcniren, 
fo bur(!^ bie ®tabt ju gelten. 

9li(!^t im Oeringften, erujieberte er, unb tüenn toir galo))piren 
fottten. S^ Bin ^ier in ®tra§Burg gan^ fremb, unb wenn mi6) 
bie ?eut* für feinen SSater l^ielten, fo würb* \(i) mir' 8 gern ge* 
fatten laffen. Ober l^aft bu toaö bagegen, gri^e? 

3^ UavL^' feinen ?)a))a, ujieber^olte ber änabe fein S)pxn^» 
lein. 5^apa'8 ftnb 65fe ?eute. 'Sä) Braud^* nur meine SKama. 

^aft gie^t, grille, fagte bk Sühittcr. SBenn toir »eibe 
ttnö nur ^aBen, fo fragen wir nacj^ 9liemanb wag. S^lur no^ 
\>k Sante SSärBele unb ben Herrgott unb unfere gefunben ©lieber. 
SlBer j|e^t fag bem ^erm fc^ön 2)an! unb fteig aB, JReiterS« 
monnle. 2)enn l^icr Wol^nt ber $err ?)at]^e unb bk grau ?)at^in, 
bie mein 35uBele in ber ?)flege l^aBen, erfldrtc ftc bem gremben. 
(Sd^au, ba l^aft bu bem guten ^erm feinen Sied garftig pgerid^tet. 
(SrlauBen (Sie! — unb fie Hoffte mit einem Sud^ bie (S^juren 
ber fleinen (Sd^ul^e üon ^uBert*0 \ä)mvidtm Sagerrotf. ®o, unb 
nun gieB ein |)anbele unb fag: iä) empfel^f mid^ fci^ön! — Sc^ 
mu§ il^ri namlic!^ no(]^ gu 35ett Bringen, anberö tl^ut er' 8 nid^t 
unb iä) au(| nid^t. ©el^t S^r nur immer üorauS, Sa8. 3d^ 
fommc Balb nad^. 

2)amit öeraBfd^iebetc fie fid^ üon ben Seiben unb fül^rte 
baö Rinb in bie Si^ür eineö Befd^cibenen ^auöd^enö in ber Stufter« 
li^ftra§c, unb bie brausen BlieBen, fonntcn Igoren, wie baö Äinb 
mit leBl^after greubc Begrübt würbe. 



49 

Sic Reiben if;n gar ju gern, ben ^erjtgen 9larrett, fagte bie 
%rau gu Hubert. 60 finb braue 8eut\ ber SORann ^t, mir ju 
"gicb, bamalö ©eüatter gcftanbcn, unb tueil er fein ©efc^dft auf* 
gegeben l^at — er war ©erbermeifter unb cö ging il^m fe^r gut 
— iffö il^m nun langweilig, fo bie ^anbe in ben ®d^Do§ gu 
legen. Sa ^t er nun feine ?uft an bem S3ubele. Mon mari 
est fou de Fritzle, fagt feine eigene grau. 9(18 ob fie*ö nii^^t 
eben au(!^ war'! Äommen Sie nc6) weiter mit, Monsieur? 
tRun benn, bon soir, Monsieur! Sd^ mu§ uad^ ^auö, unfer 
<ZüfpU fod^en. 

®o ging fie üon il^m, im StiHen üerwunbcrt, ba§ er erft 
fo gefprd(!^ig unb Ijcxm^ fo wortfarg gewefen war. @r aber 
trat hei einem JReftaurant ein, ber bem ^avL^ä)m gegenüber wol^nte, 
ftieg in baS obere Bimmer l^inauf, wo nod^ ein Sifc!^ am Senfter 
frei war, unb beftettt.e ein ®eric!^t, baö erfte befte, baö il^m auf 
ber Äarte in bie Slugen fiel 9tu(^ al8 e8 aufgetragen würbe, 
üeg er eö unberührt. 5)enn feine SBaibmannglift, ftc!^ l^ier auf 
ben Slnftanb p fe^en, glütfte ganj m^ SBunf(!^. Sr fonnte üon 
bem Senfter auö in W Äammer gegenüber feigen unb beobachten, 
tüte ber kleine erft noä) ein wenig ^xl^ unb Srob p effen be» 
fam unb bann von feiner SKutter ausgesogen würbe, wobei ein 
dltli(^eö ?)aar gugegen war, baö aber nid^t mit ^anb anlegen 
burfte. 2)antt trug baö SRdb^en il}r Äinb in fein Settci^en unb 
fd^ien i^m ein @ebet üorguf^Jred^en; worauf ber Äleine noä) Sebem 
eine ^anb unb feiner 5!Kutter ba0 SKünbd^en ]^inrei(!^te, unb nun 
Würbe ba0 ixä)t l^inauSgetragen, unb mit bem ^inüberfpal^en 
'war*§ öorbei. 

%U ein !fa}ger gorftmann, ber jebem SBilb auf feinen xiä)^ 
tigen 3Bed;fel na^gel)t, |ielt fx6) aud^ Hubert nid^t mel^r broben 
auf, legte @elb neben baS ungefoftete 6ffen unb eilte wieber auf 
Hc ©trage. S)a l^atte e6 in^wifc^en ftar! genad^tet; bie legten 
©pajiergdnger ftrßmten oorbei, in il;re SiKantel gewidfelt, benn 
bie fonnenlofe ?uft war plß^id^ raul^ geworben. <f)ubert backte 
nid^t einmal boran, feinen lofen Sud^roä ju^ufnöpfen. (So war 
ii)m feltfam warm unb wol^lig auf ber winbigen ®affe. 

9tber erft m^ einer ftarfen l^alben . ©tunbe fal^ er ba^ 
fJRäbd^en wieber l^erauötreten, in eifrigem ©efprad^ mit ber ^^at^e^ 
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6r wartete utigebulbig, ba§ fie enblic!^ 9lfefd^ieb nel^men joHten^ 
unb ging bann bem 5Karianne(e naci^, bie einen 3i^)fel i^re^ Um* 
fci^Iagetud^g üter ben Äo^jf gog, um fx^ gegen ben SBinb gu »er* 
iDa^ren. ®d überl^örte fte auä). erft feine 3Cnrebe, Bio er tl^ren 
Flamen nannte. 

SBaö? fagte jie unb blieb üertüunbert [teilen. Sie jtnb noä) 
l^ier? ^ä) backte, ®ie toaren Idngft auf bem SSeg nac!^ Äel^l 

S^ l^abe feine (Sile, ertoieberte er moglid^ft unbefangen. 
SBiffen Sie aber, tüo i^ ingtoifti^en geftecft I;abe? 

2)a8 mag ®ott njiffen, fagte fte; eg gel^t miä) au(!^ ni^tS an. 

Sflun mad^te fie groge Slugen, alö er il^r beichtete, tcie er 
fie belauf(!^t l^atte. 

Sie ftnb aber \>oi) ein (Sd^Iimmer, fagte fte unb brol^te 
mit bem Singer. ®ie Mnnen fo el;rlid^ breinf(i^auen, bag man 
meint, Sie trübten fein SSBafferle, unb l^ernad^ ift man feinet 
?eben0 ni(i^t üor S^nen fi^er. 9lun, njaö Sie ba gefeiten l^aben, 
fann bie ganje 3Belt feigen. Unb weil Sie bag äSubele gern 
]§aben, wiÖ ic^*ö S^nen »ergeben, ba§ Sie fo l^etmtürfifci^ in 
frembe genfter gutfen. 

©0 tl^ut mir gar leib um il^n unb um Sie, fagte er, ba§ 
Sie t)a^ Äinb ni(i^t immer hti fxii) l^aben. 

9!Kir aud^, ^err, erwieberte fie mit einem Seufjer. Slber 
tüaö will xä) mac!^en? ®§ ift boc^ beffer für il^n. 2)enn ju 4>aufe 
Ware er ol)ne Sluffi^t, ba iä) oft SÖBo^enlang nid^t toor ^a6)i 
l^eimfomme, wenn eilige Slrbeit ift, etwa eine 3luöfteuer, wie ge* 
rabe Je^t. — Unb fie nannte \>a^ SSrautl^auö. — 9Ran fann fid^ 
eben fein ®lütf ni(!^t anrici^ten, wie eine Seibf^jeife, gerabe mit 
bem ©ewürj, baö einem am beften fd^metft. ©enug, Wenn man*§ 
uberl^aupt l^at. 

'greili^. Slber warum follt'ö nid^t nod^ beffer werben? 
@twa Wenn Sie l^eiratl^eten unb fönnten ben Änaben gu fid^ 
nel^men. 

Sie f^üttelte ben Äopf. 5)amit iff ö ni(!^tö, ein für aHe 
5Ral. 2)ie guten Sröpf finb nici^t bi^i gefa't, bie ein arm« 
SJlable l^eimfül^ren möchten unb gleld^ ftatt beö Srautfd^a^eö em 
etlenl^ol^eg SSubele mit inö ^auö. Unb wann fx6) einer fanbe 
— unb x^ mu§ felbft fagen, x^ f)aW fd^on bie SBal^l gel^abt 
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Uttb leittc f(!^Ied^ten 8eut* toaren*6 — i^ toct§ am Bcftcn, t»o6 
i§ bcm Äitib fd^ulbig bin; benti- toaö ©ttefüater jtnb, toei§ 

3[t tool^l toal^r, fagtc er trcul^ergig. So giebt il^rcr, bie fo 
ein armcö Äinb am Itebften umbrSd^ten. Stber au(^ ©l^emanner 
]^at'6 gegeben, bie jt(^ an il^rer eigenen grau »ergriffen l^aben, unb 
tt)enn baö ein ®runb fein füllte, bürfte lein 5!Rabele mel^r einen 
SRonn nel^men. 

• Sa »ol^l, aber eö ift bo^ ein t^nterfc^ieb. SBaö.i^ tl^u* 
alö ein lebigö grauengimmer, baö tl^u* ici^ auf meine ®efa^r, 
tmb bie ®^lag*, bie er mir üiellei^t giebt, bie tl^un nur mir 
»el^. i{)ittgegen, toenn ftd^ toer an bem SSubele »ergriffe — 6lo§ 
boran ju beulen, ma^t mic| f(^on faft toH, unb i(^ ful^f, tote 
p(3^ mir bie Saufte ballen, bag ici^ über f^n l^erfallen möchte, 
C^m baö SBürmle auö ben Rauben gu reigen. %^ l§ab' fo ujaö 
mal mit angefel^en, auf einem ^la^, iüo ic| genäht ^b'. S)a 
l^at bie grau auc| bem SWann fo ein Sungfemönb gugebra(!^t, 
tl^m aud^ tiad^l^er ein re^teö geboren, baö gang tool^l geratl^en ift, 
unb \^ !ann fd^njören, fte ift beiben gleiti^ gut unb geredet, njie 
eine SWutter fein foH. Slber ujenn ba^ erfte Äinb fran! ift unb 
|ie bemttletbet*^, gleici^ fal^rt ber SKann fte an: Äannft xMfi^ alö 
ad^gen unb ujel^flagen um ben Sanfert? — unb fo wüfte 3leben 
me|r, ba§ mir grab immer baS ^erg fttll ftel^t. 5dein, grille, 
fo follffö nid^t l^aben, \i^ fc^ieben wir fd^on einen Sliegel üor. 

Slber eben §ri^le*g ujegen, ba§ er bo^ einen SSerforger unb 
©rgiel^er l^otte, ber il§n au(^, fo lebf aft wie er ift, auf bie redeten 
SBege leitete — 

SBiffen Sie njol^l, fagte fte unb blieb ^^lofelid^ lieber ftel^en, 
\i^S^ mir baö aud^ afö gu ben!en giebt? 9tid^t wegen beg Sßer* 
forgeng. 3d^ bin j|ung unb ftar! unb Seit meinet 8eben§ nie 
bau! genjefen, alg ba '\^ baö Rubele gur SBelt brad^te, unb id^ 
»erbiene taglid^ anbert^alb grancö, aud^ wol^l brüber, unb^ meine 
SBhitter fragt mand^mal an, ob fie mir waö fd^idfen foH, l^eimlid^, 
ba ber SJater mir nod^ nid^t üergiel^en l^at. Siber \^ ne^me nid^tö 
an. @te i^aben mid^ »erftogen, fo will id^ fein ^Imofen. Unb 
wenn mir waö abgebt, ba ift bie S3aö, baö SSdrbele, bie l^ilft 
aus unb »ermad^t il^r bigle ©rfparteö 5diemanb fonft, alö bem 
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grille. Slber tuaö Sie ba üon ber Srjtel^un^ fagen, feigen Sie, 
bag i[t gar ni(^t fo bumm. ®er alte ^err |)atr;e t[t f^on faft 
!inbif(|; njir grauenjimmer üerftel^en tiic^t immer, »aö SuBm 
5flot^ 4ut, unb l^afcen fte au^ ni^t fo in ber ^cctihf weil wir 
in fte üerliebt ftnb; unb ba benf i(| oft, wenn lllleö Ware, wie 
e8 fein follte unb ber fc^leci^te SKenft!^, ber fein Sßater ift, ^tte 
getl^an, wag er üor ©ott unb SKenfc^en fd^ulbig war* — aber 
nein, üon 2)em l^att* er ovl^ ni(i^tö ©ef^eiteö gelernt, uub am 
@nbe ift*ö beffer fo, ba§ er ftd^ ganj allein bur(i^f(|lagt unb 
immer nur baran benft, feinem SKutterle feine ©d^anbe ju mac^^en. 
Unb nun wünfd^' i^ 3§nen gute ^a6)t, ^err, benn l^ier bin i(!^ 
an meinem ^au8^ unb bie S3aö wirb fd^on warten. 3^ bau!* 
avuS) f(i^ßn bafür, bag Sie jt(i^ mit bem Äinb fo gef(!^le^)^)t l^abcn. 
Oute 5rtad^t! 

©ie war inö ^auö l^inein, el^e er no^ ben @rug erwiebem 
lonnte. 2)a ftanb er unb betrachtete fx6) 'i)k SS^ür unb ^al^lte 
bie genfter unb laö med^anifd^ bie ^auönummer üon bem fizxnm 
®c|ilbe ab unb wugte felbft nid^t, wie i^m war. ©egcnüber 
War leiber fein 3leftaurant, um fid^ wieber auf ben Slnftanb ju 
begeben. Sllfo mu§te er enblici^ gelten, rief feinem ^unbe, ftedte 
bie fleine pfeife wieber an unb wanberte jum SS^or l^inauö in 
ben ^erbftnebel r;inein, ber immer bitter würbe, je mel^r er ft^ 
bem SRl^ein nal^erte. 2)a0 fod^t il^n aber ni^t an. SSjelmel^r 
maä)k eg il§m l^eimlit!^ Sßergnügen, f o • glei(!^f am unft^tbar wie 
in ber Samfa))^)e bal^injufd^reiten unb felbft ni(!^te ju erblitfen, 
als auf ber weisen 5debelbe(fe gemalt bie l^errlic^e ®eftalt be6 
SKäbt^enö, Wie fte ben &Dp\ l^alb trofeig l§alb luftig in ben 9latfen 
gu werfen ^Jflegte, baju ben SWunb öffnete, wie gum Sinbeigen, 
unb bann ba§ furge Sluflac^en unb bie 33li^e, t^ie il^r auö ben 
Singen f^offen, unb plö^li(!^ wieber ber aufleud^tenbe SKutterftolj, 
wenn fie ben Änaben an fid^ jog. 

(Sin ®IM, ba§ er SBeg unb (Steg üon Slmtöwegen fo ge* 
nau fännte; er Ware fonft fc|werli(i^ nad^ ^aufe gelangt. lUib 
avi6) fo würbe eS fpat genug. (Seine Seute wunberten ft^, ba 
eö baö erfte SWal war, feit bem Sobe ber grau,' bag er um 
9[Ritterna(^t no^ nid^t ju ^aufe war. 2)ie SSirtl^fci^afterin l^ottc 
ben Sif^ mit bem 9ta(!^teffen noti^ nic|t abgeräumt; fo fefttc er 
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ftd^ no^ l^in, benn bic latigc SBanberung l^atte il^m junger ge» 
mac^t. ®r f^icltc aBer Stile gu 33ett unb blieb mit feinem 
4)uiibe aUeiii, bcm er bie beften Siffen gutuarf. 2)ann, e)^ er 
f^Iafen ging, nal^m er no(^ ba^ 8i^t unb trat in bie SBol^n» 
ftttbe üor ein fleineg Oelbilb feiner grcm, baö fte afö Sraut bar* 
teHte. 9tHe ®üte unb Sanftmütig, bie il^n fo glutfii^ gema(!^t 
^atte, bliclte i^n auö ben jugenbli^en Slugen an. Stber l^eut 
gum erften SUlal fd^ienen fie il^m blag unb bie hi^kn blonben 
Soden faft grau, unb wie er fid^ obttenbete, um in feine ©d^laf- 
fommer §u gel^n, fül^lte er eine tiefe SJerftimmung, bie il§n aud^ 
bie folgenben Sage nid^t »erlieg. Sr mar barf(^ ju feinen Seuten, 
güd^tigte bie i&unbe ftrenger als notl^ig mar unb lieg fogar ein 
pa'or alte Saume fSHen, bie er fonft, obmol^l fte mitten im ©d^lag 
ftanben, um alter ©rinnerungen mitten tio(fy immer gefd^ont l^att'e. 
3118 er nun üottenbg am Samftag 9lad^mittag feinen beften S)ienft* 
rod anjog unb baüonging, ol^ne ein SBort gu fagen, ftanb eö 
bei ber SBirtl^fd^afterin, bem gorftgeplfen unb ben beiben Äneti^ten 
feft, ba§ ber ^err in Äel^l etmaS angebänbelt l^abe, unb ba§ 
balb mieber eine junge gorftmeifterin baS Slegiment im ^aufe 
fül^ren merbe. (Siner ber Äned^te ging il§m fogar nad^, um ju 
f})ioniren, maS ß^ mobl fein mod^te, !am aber fopffd^üttelnb gU" 
rud: eö fei bo(]^ am ®nbc eine falfc^e gal^rte, ber ^err l^abe 
ftd^ ftradö nad^ ber Sll^einbrude gemenbet, unb eine ®tra§burgerin 
merb' e8 ho^ nid^t fein, er fei ja nid^t gut auf \)k grangofen 
gu f^5re(^en. 

Snbeffen f(!^ritt Hubert fo fräftig au8, alg gälte e§ ein 
SBettlaufen. ^oä) mar e8 üottig l^ett auf ben ©trafen, alö er 
mieber an bem. ^Jciufe ftanb, mo 'i}k grauen mol^nten. SÖSieber 
las er bie ^auSnummer unb ftanb eine SBeile, um feine @e» 
banfen ju fammeln. 2)ann trat er in ben fd^malen glur unb 
llopfte an bie S^ür, an ber er ben SWamen ber Sante SSarbele 
lad. 2Ba^renb er martete, ]^5rte er brinnen eine nici^t fel^r ftarfe, 
aber mol^lflingenbe Stimme ein 2iebd^en fingen: 

5Sor etlichen Sauren, 
2)0 i^ noc^ jünger mar, 
2)0 fu^rt' man mic^ jum Spange 
^it gebunbenem .?)aar. 
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I 2Baö ^at ftc bcrbtertct 

I ^ti bcm ianjen jum So^rtl 

i 2)a5 ftc mm mugtc tragen 

I ' tof bcm 3lrm cirtcn jungen ®o^n .... 

1^ Snbem ging bic SS^ür auf unb bie Sag fragte, toer ba fei, 

J unb ate fte |)uBert erfannte, f(!^ien ftc ftci^ nici^t übermäßig ju 

j tounbem. C'est vous, Monsieur? fagte jie. Donnez vous la 

Ä peine d'entrer. SBaö giebfö benn ^^teueö? 2)aö SSariannele ift 

j auify gerabe ju $auö, Sie fßnncn fie fingen Igoren; l^eut l^at 

' fle ben gonjen Stag für baö Äinb genal^t, toeil geftern bie Stu^* 

[teuer fertig geworben ift. ®u(f, SWariannelc, toen i^ ba Bring* ! 

. Sßaö Saufenb: fagte ha^ 9Rab(^en unb fal§ l^eiter öon il^rer 

Slrbeit auf. ^at fi^ ein Slel^bodtle naci^ Strasburg »erlaufen, 

ha^ ber $err gorftmeifter unö bie Sl^re giebt? 

6r ertöieberte fcj^erjenb, fo gut eö ging, fagte, ba§ er fein 
neuli^eö ©efd^aft über bem ©pajierengel^en nur jur ^alfte er* 
lebigt l^abc unb barum l^eut ben SBeg nod^ einmal ma^en müf[e 
— , unb ba er gerabe üorbeigefommen — , unb berglei^en. 2)a» 
Ui \af) er fx^ in bem fal^Ien, einfa^ geweiften Äammer(!^en 
um, xoo gt»ei 33etten, ein pCLCix Stülpte, %i\^ unb ©ci^ran! eng 
genug beifammen ftanbcn, aber SlHeg üon mufter^fter Sauber* 
feit. 2)aö SKabci^en fa§ in bem Äleibe, worin er ftc neuli^ ge« 
feigen l^atte, unb baö it;r befteg unb geringfteS juglei^ ^u fein 
fci^ien. 2)abei f;atte ftc ein SHand^efterJadt^en auf bem ®(!&od§, 
an bem fie ujä^renb beö ©epiauberö emftg fortnal^te. 

Selben ®ie nur, fagte fie, wdl^renb bie 33afe fxä) in ber 
fleincn Äüci^e nebenan gu fc^affen ma^te, baö fd^Snc Stütf ©am* 
met l^abe ici^ ber grau Saronin abgebettelt, id ber ic!^ gearbeitet 
l^ab*. SKorgen, wenn wir fpajieren gcl^n, folI*g ber grille tra- 
gen. @r ma(i^t fx^ freilic!^ nici^td brau0, wenn x^ x^n anpu^e, 
unb wenn er ^oöle üon ©olbftoff anl^ätt*, er fletterte \>oä) auf 
alle Säuttc. Slber xä) \)CiV boci^ meinen @^3a§ baran, ju l^ßren, 
Wie bie 8eutc fagen : ®(!^au ben f ci^önen Sui&en, unb wie f c^mudS 
er gefleibet ift! 2)er muß üorncl^mc ßltem l^abcn. — 2)antti 
laci^* x^ fo für mx^, ba§ er bod^ nur mein Äinb ift, unb,e?| 
il^m bo(!^ an nid^tö fel^lt. Slber xä) fong* fd^on wieber an, ®x\ 
mit meinen Starrheiten ju langweilen. 
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3m ©egentl^eil, fagte er, ic^ lüoftf ^nä) gerabe »on meinem 
Seinen greunbe reben. SKeln gorftgel^ülfe namltc^ l^at ein 6i(^* 
^ornt^en gefangen, »eil eö lal^m war; üieHeid^t l^at tl)m eine 
lüäbe Äa^e inö Sein gebifjen. 9tun ift eg gan^ ja^m geworben 
^nb fpringt im 3i»imer ol^ne feine Äette l^erum, wie ein ^au8» 
t^ier. 2)a l§ab* i^ gebadet, ob ic^'ö bem grille bringen foHte, 
ba§ er boc!^ einen Spieöameraben f)cdt\ Slber i^ moäji' eg 
n{(|t t^un, ol^ne erft hd Sinnen anju^agen. 2)enn üietteid^t tff ö 
ben alten 8euten ni^t gelegen. 

Sic befann fic^ einen Slugenblitf. Sc^ banf S^nen, fagte 
fr bann. Slber obwol^l er eine SSeltöfreube bran §aben würbe, 
eö ift ho^ beffer, (Sie bringen* ö il^m nici^t. Sticht wegen feiner 
^^at^en. 2)ie nahmen einen ©lepl^anten in Äoft, wenn*ö bem 
Bri^e ju ikU wdr\ Stber ber S3ub ift ol^nebieö witb unb ge- 
\^xl\6) genug, unb wenn er gar einen OefeHen l^att*, ber Dorn 
'Slettem SKetier ma^t, ba war* lein galten. 36 glaub*, er 
Kettert* i^m big auf bie 9!Runfterfpife* na^, wenn 'fein SBleifter 
to rotl^en SRßdle üortangte. Sllfo laffen ®ie eö nur im 35Jalb, 
^0 eö l^ingel^ört. 

üRan Knnt* tl^m aber auä) ein ^auöc^en jimmem mit einer 
tJergitterten SSalge, ba§ eö gar feine ©efal^r l^atte, fagte Hubert. 
SSe^üte! fo bürft* er' 8 noc^ weniger l^aben. ®r fott fx^ 
niti^t an fo wa0 ®(ianbli(!^eö gewßl^nen, ein armeö Sl^ierle wie 
ni(^t flug l^erumtangen gu fe^n l^inter feinem Ädpc^. 6r l^at 
nod^ ein gar mitleibigeö ^erg unb t^ut leinem Äafer toa^ ju 
itiit, SUlit ber Seit wirb*ö f^on ^rter werben, bafür forgt 
bie SBelt, unb follt' mic^ auä) wunbem, wenn gar nici^tö üon' 
feinem SSater an il^m war'. Slber i^ wiK nid^t no(!^ ©ci^ulb 
baran l^aben. Se^üte! 

3)arauf fci^wiegen fie ein wenig, unb ha^ 9Kab(!^en nal^te 
mit faft gomigem ®ifer fort. 

SWariannele, fagte Hubert plöfelici^, — i(l^ barf Sie bod^ fo 
nennen? 

aSBarum nici^t? ^ei§* \ä) bo^ fo, erwtebertc fie rul^ig. 
9lun wol^l, SKarianne, wollen Sie mir einmal ganj cl^rtiii^ 
fagen — 

Unb SBaö ? Sügen l^ab* i^ nt^t einmal in ber S^ule gelernt. 
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. 3d^ mod^te nun eben U3if[en, oBaot;! eg mic^ mä)H an^e^t: 
>üentt je^t bem grille fein SSater auf einmal in fid^ ginge unb 
SlHeö lüieber gut machen rooUk, ob Sie il^m bann ftc^ unb ben 
Änaben »ertoeigern njürben? 

Sie Ue§ bie 3trbeit finfen unb fal^ il^n grog an. SBieber 
gut mad^en? fagte fte. 2)aö ift nic^t moglid^. ©8 giebt 2)inge, 
hie fo fd^lec^t ftnb, ba^ fte fo wenig wieber gut gemad^t werben 
fönnen, wie man einen SORol^ren wei§ wafc^t. 

3e nun, wenn er (Sie t;eirat]^en woHtc unb baö Äinb wie 
feinen ©ol^n l^alten — 

3um ^eiratl^en g^^oren ^mi, erwieberte fte rafd^. Sieber 
nal^m' id^ mein Äinb auf ben Slrm unb f^>rang' mit il^m in ben 
SRl^ein, aU ba§ id^ unö in bie ©efal^r begäbe. 2)enn eö war 
bod^ Sltteö nur eine Äomöbie unb baö @lenb l^ema^ befto großer. 
SSSenn Sie il^n fennten, xa^xt i^ — unb freiließ, fo fennt if)n 
Seiner, au^er unferm Herrgott — fo würben ®ie mir' 8 aud^ 
nid^t ratl^en. Sf^i^t ba§ er mi6) gum Starren get;alten l^at — 
wofür war id^ ber 9larr, mi^ fangen ju laf[en? obwol^l id^'S 
freiließ beffer um 'iS)n üerbient t;att\ weil id^ fo blutjung war 
unb mein ?eben für il^n gelaffen l^att'; — aber fo an bem 
ä3ubele ju tl^un, an biefem, baö mand^er SBilbfrembe fid^ gern 
wünfd^en mod^te, unb er — ber eigne SJater — nein, baö ift 
fo ]^immelf(^reienb, ba§ il^m fein IjöUifc^e« geuer bie gledEen 
wieber wi^ brennt! 

^at er baö Äinb benn gefeiten? 

Sreili(^, unb nod^ üor nid^t gar langer S^tt, alö e8 fc^on 
fo fd^on unb gef<]^eit war wie je^t. £)en!en Sie, nad^bem er 
mir auf all meine SSriefe nii^t geantwortet l^atte, unb im legten 
l^att* i^ bem grille bie ^anb gefül^rt, ba§ er felbft einen ®ru§ 
an ben ^a^)a fd^reiben foÖte, er üerftanb nod^ nic^t, xoa^ er tl^at 
— unb id^ backte immer: wenn er il^n nur einmal fielet, ben 
©olbbuben, fo wirb plopd^ nod^ Sllleö gut, unb waö er mir 
angetl§an, wollf id^ bann gern »ergeben, — ba gel^' id^, e8 war in 
biefem Srül^jal^r, eineö Slbenbö mit bem grille über ben 5^eatcr» 
^3la^ ben fte l^ier ben S3roglie l)ei§en, unb fel^* einen gremben 
auf unö jufommen, ben i6) erft wir!lid^ nid^t erfenne, benn er 
ging in 6iüil, unb id^ l^atte il^n f onft immer nur in ber Uniform 
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ge[e§n. Stber ti)ie er an mic^ l^erantritt, um mi^ m^ bcm 
ffieg In0 ^otel gu fragen — no^ ef) er ben 3)lnnb auftl^at, 
»u§f t(i^, teer eg aar, unb "fage auf 2)eutf(j^, obnjol^l er mi^ 
auf grangoftf(^ angefprp^en l^atte: 3Ä wiH tool^l ein ©tütfle 
mögel^eii, ber ^err pnbet fxä} fonft bo^ ni(^t gure^t. — SBBaö? 
fagt er unb erfannte mi^ noä) immer nid^t. Sie ftnb auö ber 
?)fftlj, mein f^ßneg Äinb? Unb au8 weld^em Ort? —Sä) fagt'ö, 
unb er brauf: Äennt Sl^r ba wol^l ein SKable, baö SBJariannele 
9f§ei§eii, unb wie gel^fS ir;r? — 2)er? fag' id^, unb giel^* bafeei 
Wl\6) meinem Äinb t>a^ Äapple über bie Ol^ren, ba§ eö ntc^t 
rtoren foKt* — tüie foH^ö ber ge^en? 2)ie |at ein Äinb. — 
®o? fagt er, wie toenn man tl^m 9leuig!eiten auö ber Surfet 
^a^lte, unb fennt man ben 3Sater? — greiltd^ iüot;I, fag* ic^, 
»Ab nenne feinen Flamen unb fe^' I;in3u: bie 8eut' fagen, er l^abe 
toie ein red^ter 8um|) an bem SWäble getl^an, unb ba§ er üoHenb^ 

öon bem Äinb ni^tö ujiffen ujoHe SBie i^ bag fag', ge^ 

%i plß^lic^ bie Stugen auf. <^errgott! fagt er unb Bleibt ftet)n, 

^fe löenn er ein ©efpenft ju fet;en befame, bu biffö! — bi^ 

y^\t' \6) njal^rlic^ ni^t njiebererfannt. — 3ft fein 5Bunber, fag' 

^^, na^ Sttlem, njaS i^ burd^gema^t. @ed^§ Sal^' mati^en 

fii^on mürb, wenn man Summer l^at unb allein ift. — Snbem 

toirb er ben gn^le genjal^r unb erfd^ridft nod§ mel;r unb fagt: 

Sft bag — ? — unb weiter bringt er nichts l^eraug. — Sa xüo% 

ag' iä), baö ift ber grille. 3ft er ni^t gro§ unb fd^on? ©0 

e^lt tl;m auä) freiließ nid^tö. Ser liebe ®ott |at fd^on geforgt, 

bg§ bie Äinber njenigftenö ein 5)[Rutterle l^aben, wenn aud^ ber 

Sater jtc^ auö bem Staube mati^t. Äomm, SBubele, fag' i(^, 

gieb bem ^errn eine ^anb unb fd^au il^m red^t braö in§ ©eftd^t. 

Sag tl^at mein Äinb, unb ftrecite fein ?)atf^ele l^in. 6r aber 

— grab wie bem erften beften Settlergfinb, wo man ft^ nod^ 

furztet, ob*g au^ gewafd^en ift, nimmt er bie f leine ^anb, ftel^t 

ij^n fo üon oben an unb fagt: 2)a0 Ätnb fielet gefunb auö. 6ö 

ift rec^tfd^affen, ajJarianncle, bag bu eg fo gut l^ältft. ®laub, 

\i^ tl^ot* auä) mz^i, aber i^ l^ab'ö felbft nic^t übrig. SBenn 

mein SSater ftirbt unb \ä) erft ju meinem SSermogen fomme, fo 

Jjerlag bi^ brauf, \^ benf aud^ an hiä) unb \)a^ Äinb. Se^t 

jnu§ x6) i)kx ^inein ; ic^ l^ab' eine aSerabrebung mit einem Äame» 
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raben. S3e^f @ott, SKariannele; unb fei fein brau, Srt^le! 
Sßie gefagt, e8 eilt mir l^eut, unb morgen frfil^ muß i^ wieber 
fort ju meinem Siegiment. — 2)ann nitfte er mit bem Äopf 
unb Iie§ unö ftel^n. Warna, fagte Sri^le, wer war ber 9Kann? 
^ — 3(i^ treiß niij&t, fagf iä), 2)er liebe ®ott aber iüirb il^n 
fc^on fennen. Unb fo hxa^t' x6) mein Äinb na(^ ^auö, unb e3 
t)atte ©ottlob gar niiJ^tö gemerft. SBie eö aber eingefc^lafen UKir, 
fonnt' i^'^ büc^ nic^t laffen unb ging in ber 2)un!el]^eit an, bem 
^otel üorbei, too er wohnte. S)a \a^ i^ il^n burc^ö Senfter 
unten im ®a[tjimmer ft^en mit ein paar Offizieren, unb jte 
tranfen ßl^ampagner, unb er mu§te aol^l luftige ©ef^ic^ten er- 
jal^len, benn fte labten, bag man*ö biö auf tk ®affe l^orte. 
Unb njie i^ fo ftanb, mer!t' i^ ujaö in meinem ^erjen, uj.ie 
menn plß^lic^ maß eingefroren war', njaö fx^ i>a noä) immer 
geregt t;atte; eö mu§ wol^l bie ?ieb' ju il^m genjefen fein, benn 
öon ber ©tunb* an fonnf i^ an il^n benfen, wie an ben Äaifer 
öon (5t;ina. 9ti(^t einmal l^affen tl^at i(^ il;n. SBenn er baS 
Subele nic^t gern l^at, iffö fein eigner (Schabe, 't>aä)i' tc^, unb 
er !ann mic!^ nur bauern, unb öon Jefet an gel^ßrt baö Äinb nur 
mir allein, unb iä) barf ö lieb ^aben für 3wei. 

Unb baö war baö ?e^te? fragte 4)ubert unb fpielte mit bem 
Stermel beö Sammetjädf^enö, wie wenn ein Keiner Slrm barin ftedfte. 

Sa, fagte fie. 9lur ha^ er nac^ üier äßoti^en einen Srief 
an mi^ f^rieb, mit lauter winbigen {Rebenöarten, fo langweilig 
unb l^ßflic^ xok an einen Sc^neiber, bem man eine alte SRec^nung 
bejal^lt. Sn bem Srief lagen jel;n ©ulben. 2)ic ^3aclt' i^ glei(| 
wieber ein unb f^rieb gurütf, ber Sn^le bebanf fi(i^ f^on, er 
l^ab* gar nid^tö nßtl^ig, unb ba§ @elb mod^te ber ^err ^avo^U 
mann (waö er in^wifc^en geworben war) in ßl^ampagner »er* 
trinfen. — Seitbem ^tt* i^ Siu\)' üor fold^en ©riefen. @r 
benft wol;l: fte will*0 \a nid^t beffer! Sa !ann i^ bie Sintc 
fparen unb mein ®elb obenbrein! — S^eilid^, fo will i^ aud^ 
5Jli(^tö, unb üon i^m überl^aUf^t gar nid^tg, unb wenn er mir 
ein gaßle 2)ucaten »pro ^auö fal;ren liege, — mein Äinb fauft 
man mir nid^t ab. 2Bef ^ nid^t lieb l;at, bem gönn* i^ auil^ 
!ein ^drle üon feinem Äopf, unb lieber fott'ö gar feinen SSater 
l^aben, al3 fo einen! — 
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Sie l^attc fxä) in eine ^eftigfett l^ineingefproc^en, bte i^v 
©efid^t ü6er unb ü6er glül^en maiJ^te. 9tun nat;m fte tl^re Strbeit 
tötcber auf, obwol^l eö faft ju bunM getüorben tuar. Sie Saö 
machte ?t^t in ber Äüd^e nebenan unb flapperte mit ?)fannen 
unb Sopfen, inbeffen man brausen bie SSJlunftergfotfen l^ßrte, bie ben 
Sonntag einlauteten. 6rft alö fte auögeflungen l^atten, fagte Hubert: 

6r mu§ frul;cr bo(!^ ntc^t fo fc^Ied^t gewefen fein, ober §at 
ji(^ gut 3u »erfteHen gewußt, bag Sic i^m' i^r ^erg l^aben f(j^en» 
fctt fonnen. 

^6) tDei§ ni(!^t, ertoieberte fte. Sr »ar eben bilbfc^ön unb 
i^ ein bli^bummeö SWabele üon flebjel^n Salären. 2)amalö »ar 
er no^ Seutnant unb fci^on Sal^r unb Sag in unferm Stabtle 
in ©arnifon, unb aH meine Äamerabinnen waren in i§n üerliebt. 
3^ aber !am nie auö, etnja jum Sang ober ©^^agierengel^n, benn 
mein Sßater, ber ein bürgerli^er ©(i^reinermeifter ift, l^ielt mici^ 
unter aSerfd^luß toie einen neuen £[}aler. ?lur in hk Äir(!^e 
burft* i^, weil ba i>k lofen SSßgel nic^t 9tefter bauen. Slber i^ 
tüar i^m bo^ ein paax SWal auf ber ©äffe begegnet unb I;atte 
töo^l gemerft, wie er mi^ anfal^. ®incö ©onntagS finb* ic!^ il;n 
uttüerfel^enS bei uiiö im ^auö, ber SSater war gerabe fort, um 
SBretter gu faufen, ha ft^t er in ber SBol^nftub unb f^wa^t mit 
ber SiRutter, über einen ®^ran!, ben er l;aben wottt', unb finbet 
fein @nbe, ü)x immer noc^ waö Slparteö aufzutragen, unb mid^ 
fd^aut er faum an, aU wenn i^ eben ein ©tüdE ^olj war*. 
^ctnaä) lonnte bie SiKutter nid^t genug üon i^m fagen, wk fd^ßn 
er fei unb wie üornel^m unb el^rbar unb waö nod^ Sitten. Unb 
fo' tarn er noä) öfter, immer wenn er wu§te, ba§ ber SWeifter 
•ort war, unb bie SKutter üerf(^wieg'ö bem SSater, auc^ wie er 
d^on üiel jutraulit^er geworben war unb mir f d^öne ©ad^en fagte. 
35entt fie war ftolj auf il^r SKoble, ba§ e8 f o einem ^errn gefaHen 
fonnte. Slber einmal, wie er grab wieber ba ift unb fi^t ganj 
wie ju ^aufe auf bem Sopl^a, fommt ber SSater ^)lofelid^ l^erein, 
ed mug eö i^m wol^l ein fßad^bar geftedt l^aben, unb »erbietet 
bem i{)erm Leutnant gang furgweg i>a^ ^aug; unb wie ber auf* 
bcgel^ren will, ba er fo grobe SKanieren nid^t gewol^nt war, pait 
il§n ber 3Sater oI;ne Umftanbe üor ber Sruft unb f^reit: ^inauö 
mit bem Sd^ledterbuben, htm 3»ungfernüerfüf;rer! — unb wie {t(^ 
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ber $err Scutnant tüel^ren iüiU, l^at er einen Schlag inö ©eft^t 
weg unb ftiegt gur SEl^ür l^inau^, el^ einö üon ung bajtötfci^en* 
fpringen !ann. 2)ann ging über unö baS Ungetüitter bö bei 
üerfd^Iojfener Sl^fir; aber ici^ jpflrte baö SBenigfte baöon, benn 
ic^ fal^ nur immer, toie mein l^eimlic!^ Oeliebter erblaßt njor unb 
na^ bem 2)egen griff unb ben S3li(f, ben er mir pwarf, unb 
baö ^erj töoHte mir f^3ringen öor SKitleiben. 2)en Sag mußten 
tüir freiK(!^ fo l^ingel^ laffen. Stber am folgenben, gang \pai, 
\6)l\ä) i^ auf bk ®affe ]^inau§, ba fanb er jtd^ ein, wie beftetlt, 
unb üerf^tror fxä), er ttoHe ben ©c^im^jf mit Slut abtoafc^en, 
unb t^, in meiner ünbif^en Stngft, tl^at SlHeö, aaö i^ nur 
trübte unb fonnte, ir;n lieber gut ju ma^en, — unb fo ging 
ba8 Unglud feinen ®ang. 

Slrmeö Äinb! fagte er; unb toaö magft bu SllleS auSgeftanben 
l^abcn, wie ber SSater bal^interfam! 

6r aar lange 3eit tüie blinb, als ^ä)on anbem beuten 
bie Slugen aufgingen. SKeine SKutter mu§f ^ il^m enbli^ felbft 
fagen, bamit er'g ni^t üon ben 5ftad^Bam l^orte. Sn ber ^ää)i, 
ti3o fte fx^ ein ^erj baju fa§te, !am er in meine Äammer, ba0 
©eftd^t ganj üeriüanbelt, afö l^dtt' er ju üiel getrunfen, bie Stugen 
»ie üon ®la§; aber toaö ba^ (Sci^rerfli^fte war, er toUt gar 
mä)i, fonbem fagte gang leife; 2)u ftel^ft augenbli(fli(^ auf unb 
gel^ft toDl;in bu magft. SÖJein Äinb bift nimmer. — Sann lie§ 
er mi(^ toieber allein, unb bann !am bie ÜKutter unb toeinte 
gDttgerbdrm(i(^, unb ba luir il;n fannten, blieb nidbtö übrig, xä^ 
mu§t*, ujie ic^ »ar, in bie falte 9ta^t l^inauö, unb er felbft 
padfte ein Äofferle üoH mit meinen Äleibem unb fd^ob mir*8 
bur^ bie Z^wc auf hk ®affe naci^, unb bann l^ßrt' i(|, trie er 
l^inter mir juriegefte. 3^ meinte üor (Bä)xed unb Sammer, iä) 
follf gleid^ auf bem %kä beö Sobeö fein, unb nur ber ®ebanfe 
an baö unfc^ulbige ^nb erl^ielt mi^, unb eine gute SSefannte 
naf)m mi(^ no^ um SKittemati^t auö Erbarmen auf. 3u meinem 
©eliebten fonnt* xä) nii^t. 2)er ujar fo gef(ä^eit gewefen, fxäf 
öerfe^cn gu laffen, fo balb er merfte, eg fei nic^t richtig. Unb 
bann fiel mir bie SaS ein l^ier in (Strasburg, unb feitbem l^ab' 
i^ baö 3tngejt(^t meines SSaterg nic^t wieber gefel^n, fo wenig 
wie feine ^anbf^rift. 



't^ 
It 



61 

SKarianitcIc, fagte Hubert, bcr aufgeftanben war unb bid^t 
an fie l^erontrat, unb babei fa§te er eine il^rer ^dnbe, würbe 
ber Satcr bir tool^l öerjei^n unb hi^ wieber ate feine %D^Ut 
<«ifc§n, wenn bu il^m fci^riebeft, eö l^abe fi(^ ein reti^tfd^affncr 
SRann für bi(| gefunben, ber au^ bem grille ein guter Sßater 
fein ttoHe? 

®ie fal^ ol^ne SSerwunberung, aber au(^ ol^ne ^Bewegung ju 
i^m auf, 30g fad^t tl^rc ^anb jurüdt unb erwieberte: 3Rag wol^l 
f«n; id^ \)clV no^ nie barüber na(^gebac^t. 3)enn bag i(^ nie 
§elrat^en werbe, l^ab* t^ S^ncn ja f^on neulid^ gefagt. 

2)er SWenfd^ benft unb ®ott lenft, fagte er unb legte feine 
^onb fd^ü^tem auf i^re (B^nlttt. SBenn \ä) nun fo einen 
toü§te, für ben i^ einftel^en ISnnte, ba§ eö btd^ ni(!^t gereuen 
foHt', unb ber auci^ baS Äinb lieb l^att' unb eö unb bi(^ ol^ne 
ättff^ub ju [xä) mi)m! unb euc^ beibe anfel^n würbe, wie wenn 
% grab nur auö bem SWonb gefallen wäret unb l^attet feine 
Sergangenl^eit — 

(5r ftocite. 2)ie Slufregung fc^nürte il§m bie Äel^le ju. Slber 
SKabd^en befann [xä) ni^t lange. 
Sie ftnb am Snbe felbft ber gute greunb, fagte fte, unb 
iii^ mu§ et;rlid^ fagen, bag i^ fo wa§ fci^on üon Weitem ']§ab' 
fommen fel^n. Slber \6} mu§ mic^ bennoc^ ber Sl^r* bebanfen. 
3)enn Sie wiffen felbft nid^t, ob Sie baö l^altcn fßnnen, waö 
Sie üerf^3re(^en. Se^t mögen Sie in mid^ öerliebt fein, waö mici^ 
ujunbem würbe, wenn mir*ö nid^t ßfter ^Jafftrte. Slber baö »er» 
gel^t einmal, unb bann l^aben Sie bie Saft mit unö, unb wer*§ 
am erften entgelten mug, ift ber grille. Sie fennen meine ®e» 
banfen barüber; unb weil x^ moc^t*, ba§ wir gute greunbe blie» 
ben, fo.fc^lagen Sie fxä)'^ nur auö bem Sinn. 3(^ W f^^n, 
©ie l^aben ein gutes ^erj, unb e§ bauert Sie, ju f el^n, wie ein 
armes SWable fo nid^tswürbig ift um feine ©l^r' unb Sleputation 
gebrad^t worben. Slber f fd^limm, wie Sie benfen, ift mir gar 
mä)i ju SKutl^. Sc^ ^cib' mein S3ubele, unb wenn er einmal 
gro§ wirb unb erfahrt, mt Stiles I;at fommen muffen, bamit er 
auf ber SEßelt fei, wirb er fein alteS SUJutterle barum nid^t »er» 
ad^ten; unb wenn er mid^ in ©l^ren l^alt, waS frag* i^ nad^ 
bem ®ereb* ber ganzen SBelt? 
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%u6) fte iüar aufgeftanben unb fat; V)n nun ))Id^K(!^ mit 
einer (ad^enben greunblid^feit an, bie il^m tooÖenbS baö ^erg [ta^I. 
SBaö l^aben njir ba SlHeö jufammengefc^ma^! fagte fte. 2)ie 
Sa§ mu§ ben!en, t(i^ t»oIlf Hntem^t nel^men in ber gorfttüirtl^* 
f(^aft. 9lun, ba eg baö cr[t* unb lejte SWal getrcfen, niag*3 
l^ingel^n. 3)enn t(i^ niu§ 33^nen nur fagen, i^ bin*g nic^t ge«» . 
njol^nt, ba§ i(!^ jo ^errenüiftf annehme, bie 9la(|bar§Ieuf f onnen 
Sinnen baö bezeugen. Unb treil i^'g aud^ nic^t getool^nt toerben 
toiU, bitf xä) (Sie gar f(i^on, ^err ^ufcert, ba§ ®ie ni^t toieber* 
lommen; i^ liege Sie ni(^t l^erein, auf Sl^r* unb ©eligfeit. Sftel^men 
(Sie mir ba§ ni^t übel; i^ tueig, njaö id^ bem Srifele fc^ulbig bin. 

SWariannele, fagte er unb ergriff tüieber il^re ^anb. 

Mä)t \io6), fagte fte, babei bleibt* S nun einmal, i^ lafP 
mir nid^t^ abbetteln. Unb je^t leben Sie U)ol^l! ^6) merf , 
ha^ unfer (Su:t)pele fertig ift. ®elt, SSarbele? rief jte in bie 
Äüd^e l^inein. 

8ab[t ben $)erm nic|t einmal ein, mitzuhalten? rief bie Safe^ 
bie ftc^ aber ni(|t feigen lieg. 

3Bir lönnen feine ©ouperö geben, ladete baö* SWabd^en, unb 
ber ^err gorftmeifter tüürbe ftd^ auc^ fd^5n bebanfen. ®el^n (Sie 
nur unb benfen ©ie barum nid^t ungleid^ üon mir. Seber mu§ 
eben toiffen, toag er tl§ut, unb fßiemanb ftetft in feine« Sftad^bam 
^aut. §ür all Sl^re ©utl^eit bin id^ S^nen \a gettig banfbar, 
aber e§ ge^t eben. nid6t. 

@ie |atte il^n toal^renb biefer Sieben fanft nad^ ber S^ür 
gefd^oben unb legte bie ^anb auf bie Älinfe. Sßte er fte fo üor 
pd^ ftel^en fal^, bie l^errlid^e groge ®eftalt mit bem fd^ßnen Äo^jf 
auf ben fräftigen ©d^ultem, fd^ien e8 il§m unmöglich, ftd^ für 
immer öon il^r trennen gu foHen. 6§ übermannte tl^n fo ün» 
tüiberftel^lid^, bag er ^Jlß^lid^ ben Slrm um fte fd^lang unb fte 
auf ben SORunb fügte. @ie entzog ftd^ x^m fogletd^, aber nid^t 
unfreunblid^. 3um Slbfd^ieb für immer mag eö 33^nen l^ingel^n, 
fagte fte. Slber l§ab* x^ nun nid^t SRed^t, bag x^ Sinnen ba^ 
$au8 »erbiete? Sßenn ber gute greunb fd^on fo rafd^ fo fedt 
tüirb, toaö n)ürbe er erft über ad^t S^ag ftd^ l^erauönel^men? 9letn, 
mein $err gorftmeifter, bleiben (Sie fein in S^rem 3lei)ier; ba* 
aSBilbem ift »erboten. 
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6r iaubett^ no^ einen Stugentlid in ber geöffneten 3^ür. 
2)u »irft hiä) Ibefinnen, fagte et |a[t:g, nnb wenn bu bir'ö anberö 
überlegft, f^reib mir fogleid^. 63 ift ujein l^eiliger Srnft. 

SWeiner au(^, fagte fte. S)a bei§t fein SWaugle fein gable 
aB. Unb aud^ fein ®i(!^fa^le, ba§ (Sie*ö nur njiffcn, unb bamit 
gute 9la(i^t! 

(Sic fc^log bie SEl^ür ^inter il^n, unb er »erlieg in feit» 
famer Srunfenl^eit baö ^au§, ^Ib fci^ujermütl^ig über il^r ftanb- 
l^afteg 9lein, l^atb üon beut Sflac^geful^l beg il^r entriffenen Äuffeö 
befeligt. 6r fonnte na^ Slttem nid^t »ol^l glauben, bag er il^r 
jutötber fei. Unb njcnn er fid^ barin nii^t betrog, njarum f;atte 
er ni(5t l^offen follen, ia^ fte mit ber Seit il;ren Sinn anbem 
»erbe, njenn fte feine reblid^e Set)arrlid^feit nja^rnal^me? Ueber 
bie geftigfeit feiner eignen ©efinnung toar er, fo rafd^ ftc!^ Sitten 
gefügt l}atte, feinen Stugenblidt mel^r im 3ö3eifel. 

S)ie ^aä)t blieb er in Äel^l unb mä) ben Sonntag, ber 
barauf folgte, unb feine S3efannten, bie i^n lange »ermißt Ijatten, 
freuten fid^, il^n tüieber fo luftig unb aufgeräumt gu f^en, unb 
mat^ten allerlei Slnfpielungen, auf bie er mit gel^eimnigüoHem 
^umor antujortete. Sllö er aber toieber in ben SEBalb jurüdf 
mu§te unb ben 9iKfinftertl;urm attö bem ©eft^t üerlor, fiel alle 
fBRunterfeit üon il^m, unb er ging bie ganje 3Boc!^e fc^toeigfam 
unb jerftreut feinen ©ef^aften na^. Se mel^r er eö t'iberlegte, 
je fc^njieriger f^ien e§ il^m, einen SBßeg ju erfinnen, um ben ab« 
gefd^nittenen SSerfel^r auf untoerbac^tige Slrt fortjufpinnen. ®0 
toar ettoa§ in 'i}zm SEon unb 33lidE, mit bem er feinen Slbf^ieb 
Befommen, baö it;m 8ief^3eft einflößte, alö ob e§ bem SKabd^en 
DoHer Smft mit il^rem ©ntfc^luffe unb bl^ne befonbere 6reigniffe 
an eine Umftimmung nic^t ju benfen fei. 

Einmal l^atte er fd^on eine Slbreffe gefc^rieben ju einem \ä)5^ 
nen ^afen, ben er felbft geft^offen unb il^r burd^ bie ^oft anonym 
in4 ^auö ju \^{äeti haä)k. Stber bann fiel i^m ein, baß fte bei 
il^rer ftoljen ©inneöart fi^ toielleid^t burd^ ein ©efd^enf, beffen 
^erfunft fte fofort erratljen mußte, beleibigt füllen fonnte, unb 
{S)n barum nur ftrenger üon ftd^ fem l^alten. ®o jerriß er baö 
Statt »ieber unb »erbrannte bie (Stütfe forgfältig im Dfen, baß 
feiner feiner Seute ben Flamen lefen foUte. 
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6nbltc^ glaubte er einen gefci^etteren (SinfaH ju l^aben. 2)er 
^orftgel^ülfe l^atte am ©arnftag gelbl^ül;ner gefd^offen. 2)aöon 
]u6)k ^ufcert baö anfet;nlic^fte ?)aar l^erauS, ftecfte fte in feine 
SagbtafcJ^e unb toanberte am Sonntag in aller grül;e njiebjer ben 
tüciten 393eg üfcer bie ©renje. ®§ f(|ien il§m eine Sioigfeit, ba§ 
er ben Sll^ein nic^t mel^r gefel^n l^atte. 

6s tüar ein grauer SRoüembertag, bie (Strafen menfc^enleer, 
ba ber SBinb fd^arf üter bie Sbene fegte unb einen feinen ©d^nee 
t)emiebertt3irüelte. Slber Hubert ging mit fo fonniger SiRiene feinet 
SBegg, tüie im fd^ßnften grül^lingönjetter, unb überl^otte bie fleti 
nen Sauerntüagen, hk ebenfaHö nad^ Strasburg jogen. @§ tijar 
i^m wie in feinen jungften Salären, xoo er jum aÖererften. SKal 
um ein ^3aar fd^öner Slugen toiKen üon ber gorftafabemie au^ 
am Seiertag über Serg unb 2^1§al genjanbert luar. 

Stlö er enblid^ in ba§ $auö trat, l^orte er burd^ W 2^ür, 
ba§ ber Änabe brinnen bei ber SKutter war, unb fonnte e0 nid^t 
laffen, eine SBßeile ju l^ord^en. Sic leierte tl§n bud^ftabiren unb 
beantiDortete bajujifd^en feine Sragen über ik Silber, bie neben 
ben 33ud^ftaben in ber gibel ftanben. @r fonnte nid^t fatt toerben, 
jujul^ören, unb flo^jfte enblid^ an auS Surd^t, man mod^te tl§n 
beim ?aufd^en erta]p]pen. 

SBer ift ba? fragte baö SKariannele, ol^ne gu offnen, ate 
ob fie fd^on al^nte, ba§ eö nid^t gel^euer fei. 

36) btn'g, Hubert, unb tooHte nur fragen, ob i^ ben 
grille nid^t auf einen SlugenblidC feigen fonnte. 

2)er Sri^le I^at feine ^dt, er mu§ lernen, fam fogleid^ bie 
3lntn)ort. 

9lm (Sonntag? 

greilid^! in ber SBod^e ^t feine Sel^rmeifterin feine Seit. 
SSaö ift eö benn, baö Sie tl^m ^u fagen l^atten? 

D nid^tö S3efonbere0. 3c^ ^cib nur grab ein ^3aar gelb» 
t;ü]^ner gefd^offen unb babei gebadet, baö mo(^f ein Sraten für 
meinen fleinen greunb fein, njenn bie Santc fte it;m rupfen unb 
in« ^fannlc tl^un wollt'. 2)arf er nid^t einmal l^erauöfommen, 
ba§ id^ fie il^m gebe? 

^Darauf war'S einen 3tugenblidf ftiUe. 2)a§ Ätnb f<j^ett 
etwas fagen ju wollen, worauf il§m bie 9!)httter ben 50lunb I5a> 
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jcj^Ioß unb if)n in bie Äü^e fc^itfte. (Srft alö bie Stl^ür l^inter 
i^m 3Uv3ema(3^t xo^, !am eine 9(nttDort: 

2)er grille bebanft fi(!^ f^on, ater ]oii)m S3raten ift er 
nicä^t *get»o]^nt, unb l^ernati^ mß(|t' il^m feine Äoft nid^t mel^r 
f(^me(fen. 

3d^ !ann aber bod^ bie ^üt;ner ni(!^t toieber ben leiten SBeg 
prütftragen, fagte er bittenb. 

®D fe^en Sie ju, wie Sie fie loö werben. ©0 giebt \a 
tcol^l Siebt}al6er genug baju, l^ier in ber Stabt, für bie fte !etn 
p DDrne^meö ©ffen pnb. 

93iarianne(e, fagte er mit leiferer Stimme, (Sie weifen 
mi(!^ wirfüc!^ l^ier an ber S^ür ab? 3^ ^tte Sinnen fo üiel ju 
jagen ! 

Unb iä) I)abe Sf)nen ni(^t6 mel^r ju fagen, ba Sie mir 
mä)i glauben woEen. ®ö bleibt babei, unb bamit ©ott bef ol^Ien ! 
'Sä) muß gu meinem Äinb. 

©lauben Sie mir, rief er, unb feine Stimme bebte üor 
Aufregung, eö wirb Sie nod^ einft gereuen, ba§ Sie miä) fo 
tüeggefc^itft l^aben; beö Äinbeö wegen wirb eö Sie gereuen, unb 
Sie werben an biefe Stunbe jurürfbenfen unb wünfc^en, Sie 
l)dtten anberö an mir gel)anbelt. Stber freilic!^, Sie pnb ^errin, 
5u tl^un, wie'ö 3I;nen gut f^eint. Unb wejin eö wirflid^ baö 
leftte äßort fein foK, ba§ wir jufammen reben — 

6r [todte unb wartete, xa^a^ fie erwiebem würbe. Sllö fie 
aber gan^ ftumm blieb, rief er in i)eftigem Unmutig: geben Sie 
wol^l! Sie foHen fel;n, hci^ iä) ^u ftolj bin, miä) ferner mä) 
aufjubrangen. Slber ®ott wei§, ba§ Sie Unred^t tl^un, wal^r* 
]^aftig, t>a^ tl^un Sie, SKarianne, an mir unb an bem Äinbe, 
unb fo — leben Sie wol^l, für immer! 

(är riß fx^ gewaltfam üon ber Sl^üre lo§ unb üerlie§ ftür* 
mifd^ baö |)auS. Sein Slut lüä)U, 3orn unb Slerger unb »er* 
fc^mdl^te Siebe f fürten eö um hk SBette; er l^atte ba§ to^ ni(^t 
erwartet, ba§ er fie nic^t einmal jel^en feilte, unb il^r SSerftum* 
men gule^t franfte il)n l^eftiger, alß bie fc^limmften SBorte. 2)em 
nacJ^ften beften armen Äinbe, baö it}n anbettelte, warf er bie gelb« 
l^ül^ner ju, mit einem fo grimmigen ©eftc^t, baß ber befd^enftc 
kleine feinen 5Bo]^Itl;dtcr für üerrütft r;ielt unb fidb eilig c^ 
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JDan! auö bem Staufee machte. 2)ie Seute auf ber ®tra§e ftan*^ 
ben ftlll uttb j(^üttelten ben Äopf ü6er ben üertuunberli^en 
9Jlenf(!^en, ber fcalb tro^tg üor ftci^ l^inlac^te, balb ftttt ftanb unb 
mit tiefem Äummer ju ©oben ftarrte, afö ob er etujaS »erloren 
^tte. 6ubli^ trat er in ein SBein^auS unb leerte rafc!^ eine 
Slafci^e; er l^offte, feinen 3}erbru§ l^iniDcgjuf^jülen, aber eö ujottte 
ni(^t gelingen. 2)ann »erlieg er bie Stabt. Unter bem S^or 
blieb er no^ einmal ftel^en; er fonnte eS töieber ni^t glauben, 
bag er j[efet für immer feinen Hoffnungen ben SlüdEen feieren foHte. 
ßnbli^ bi§ er bie Sä^ne gufammen unb f(^rttt entfi^loffen inö 
ebene 8anb l^inauö. SBenn eö aus ift, murmelte er für ftc!^ I;in, 
»in i^ anä) bamit fertig werben. Sd^ mügte n\\ä) ja f(!^amen, 
wenn biefeg ^o(!^müt^ige ®eft(^t mir baS Seben üerberben fonnte. 
SBBar* i^ mit meinen einunbbreigig Salären no^ fo ein Äinbö!o^3f, 
fo gefci^al^e mir ganj re(!^t! 

9Jlit biefen unb al^nli(!^en (Stanbreben l^alf er ft^ fo weit 
wieber 5ur SSemunft, wie ein @(^laftrun!ner jtc^ baburd& munter 
erhalt, ba§ er ftd^ felbft in ben Slrm jwidEt, ober in bie Seite 
f(^lagt. 2)ann, als er in feinem Sorftt;aufe wieber angekommen 
war, maci^te er fi^ foglei^ an einige aufgef(!^obene Slrbeiten unb 
fal^ mit 6rfd;rerfen, ba§ in ben legten üierjel^n Sagen l^ie'unb 
ba f(!^on eine meröi^e Unorbnung eingeriffen war, bie er nun 
fraftig wieber abftellte. 2)a eö auc^ brausen gerabe üiel ju tl^un 
gab, !am er, inbem er ft^ förperli^ U^ jur Srf(i^ö^)fung ob* 
mübete, über ben 9left beö 9loüemberö unb bie erften 3)ecember» 
wo(!^en kMxä) l^inüber. 5flur vok W)m fein Äalenber fagte, ba§ 
2Bei]^na(!^ten in ber 9lal^e fei, fiel i^n baö gieber mit erneuerter 
Heftigfeit wieber an. Sr ba(!^te an ba0 eine unb einzige SBei^* 
Tiaci^tSfeft jurütf, baö er mit feiner jungen grau l^ier in ber »er» 
^(l^neiten ©nfamfeit gefeiert l^atte, in frol^en Hoffnungen, überS 
Sal^r ben SSaum mit ben Sintern in ein paax Äinberaugen ft(^ 
fpiegeln ju fel^n. 2)ann waren bie jwei traurigen Slbüente gefolgt, 
wo feine ©rinnerungen il^n an bem oben |eiligen Stbenb wie 
bßfe ®ef^)enfter l^eimgefu^t l^atten. 2)ie0mal l^atte e8 wieber 
feftlic!^ fein fonnen; baö war nun jerftört. Slber nein! fagte er 
bei [xä) felbft, [^ will bennod^ 3Beil^na(!^ten feiern, unb mü§t' 
i(^*^ bem H^ttim-el abtro^en. — ®o ging er in ben SBalb, l^iet 
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fl^ |cttft ein fd^tanfcö (5t;rifi6aunK!^en a6 unb trug eö in fein 
größtes ^immet, wo baß jal^me ®\(!^fa^6)m fogteit!^ luftig an 
ben 3^c\Qm auf unb ab in Hettem begann. 2)te alte SBtrtl^- 
fc^afterin mad^te Deriounberte Singen, ate fte ben $errn fo be- 
fc^äfttgt fal^. Sie l^atte bie ®eban!en an feine greiwerberei 
wicber aufgegeben, feitbem er tote fonft ba0 $auö ptete. 9tun 
»or'ß il^r bo^ tüieber üerba(!^tig, alö er il^r auftrug, für Äerjen 
unb öergolbete 9le^)fel unb 9lüffe ju forgen. SJabei fa^ er jum 
etften SKal na^ langen trübfinntgen 5Bo(!^en wieber luftig auö, 
ging au^ anbem Sagö na^ Äel^l unb lehrte mit einem gro§en 
|)aä Spielfa(!^en jurütf, bie er bort etngefauft l^atte. — I)ie 
inte wagte f^ü(!^tern ju fragen, für wen ha^ folle? — gür mei* 
nen Ileinen greunb, fagte er l^eiter. 6r ]^ei§t grille, unb wenn 
er fommt, follt Si^r für il^n forgen, Äatl^rin, bag e0 il^m an 
nid^tS fel^lt, unb ma(!^t i^m ein gutes ^ttt jureci^t, üießeiti^t 
hUiht er ein ))aar Sage. 

2)aS war Sllleö, was er il^r mitjutl^eilen für gut fanb. 
3)ann machte er ftd^ felbft wieber auf ben 5Beg, miet'^ete aber 
in Äel^l einen kxä)Un ©infpanner unb rollte am f^onften äBinter* 
tag — nur wenige Sage üor SSeil^nai^ten — wieber einmal über 
bie ©renje. , 

Sllö er in bie ©trage !am, wo bie alten 6l^eleute, bie 
f>Pegeeltem beS Änaben wol^nten, fal^ er biefen f(!^on üon weitem 
an ber ©pifee eines OiubelS Heiner ®^)iellameraben über eine fpiegel* 
glatte Sd^leifba^ l^infaufen, ba§ i§m bie 8otfen flogen unb baS 
runbe ®e[xä)t^m glül^te. Sr trug baS wol^lbelannte (Sammet* 
jädd^en, bem man eS freili(^ ni^t anmerfte, ba§ eS no(| üor 
fe(]^0 SBo(^en nagelneu gewefen war. 3tber man mu§te zugeben, 
er fal^ barin auS wie ein Heiner ^in^, 

Sluf ben Sluf beS SKanneö im ©infpanner fal; er fxS) öer- 
wunbert um, erfannte Hubert aber fogleid^ wieber unb fam gu- 
traulid^ l^erangef^jrungen, il^m ein ^änbd^en l^inaufjureicJ^en. SKöi^tft 
bu mitfal^ren, grifele? fragte ber SSBaibmann. Sd^ jeige bir ben 
SBolb unb eine SRenge |)irfd^gewei]^e unb leiere bi^ wie man 
eine »fid^fe loSfd^ie§t. Unb mit einem ©id^Iafele foHft bu f^jielcn 
unb i^m 9lüffe anzubeißen geben. 

2)a0 Äinb nidtte mit großen Singen, als wenn man i^m 
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SKord^en üorerjäl^lte. 3^ barf aBer ntd^t, jagte er bann. SJlama 
töel§ e§ nl(^t. 

aSBart nur, fagte ^bert inbem er augftieg, i^ tötH einmal 
mit beinern ?)at^en fpre^en, i(!^ benf ft^on, ba§ er m^i& ba* 
gegen l^ai 

3ft 5iliemanb ju $au§, jagte ber ÄnaBe. 2>er Dnfel unb 
hk SEante jtnb ausgegangen, unb iä) njeig nit^t, toann jte l^etm* 
fommen. ^ä) barf nid^t n^eg üon ber S^ür. ®ö fönnten bßje 
?cuf fcmmen unb Sltteö n^egtragen. 

^uBert [tanb einen Stugenblitf betroffen. (Sein ganzer |)Ian 
brol^te ju j(!^eitem. ©r l^atte ftd^*ö ni(!^t jd^njer gebaut, fx^ ben 
alten Seuten als einen ^guten Scfannten ber SJlarianne üor^ufteHen, 
b^m fie ben Änaben o^ne @efal}r auf einen Sag anvertrauen 
fonnten. 9lun l^ier niarten gu muffen, mar il§m unertraglid^. 
6r .töugte Xü6i)l, menn fte jelfeft etma bagufame, toare Meö 
umfonft. 

Äomm, Srifele, fagte er enblii!^; fül^re miä) l^inein, »ir 
motten* fd^on fo einrichten, baö bie 5Kama nid^t Bßfe fein forni, 
unb bie ?)at]^en ftd^ ni(!^t angftigen. — 2)amit gab er einem 
Änaben ba§ ?)ferb ju l^alten unb ging inö ^au9. 6ine SürgerS* 
frau !am neugierig hk Sre^jpe herunter, um ju fel^n, mer ftc^ 
mit bem grille unterl^alte. 2)er übergab er em ©latt 3>a^)ier 
aus feinem ^totigbuci^e, morauf er, im glur ftel^enb, l^aftig mit 
SSleiftift gefd^rieben ^tte, er^fei ein guter 33e!annter ber Samilic 
unb gefommen, ftd^ ben Snaben für ein paat Stage auSjuBittcn, 
um il^m eine Heine SBeil^nad^tSfreube ju mad^en. 9lm SWorgen 
öor bem §eft merbe er il§n tool^lbel^alten mieber abliefern unb eS 
fotte aufs S3efte für il^n geforgt werben. ^Darunter fd^rieb er 
feinen Flamen unb 3Bo^nort unb bat bie grau, ben ^egeeltcm 
\iai S3latt foglei(^ ein^ul^anbigen unb fo lange itn Sd^lüffel tl^rer 
SBo^ung aufgubema^ren. 2)ann l^ob er feinen Seinen gremib, 
nac^bem er il^m fein SKanteld^en forglid^ umgetl^an, in ben 933agen 
I;inauf, gab il^m, maS feine muntern Singen üor Stol^ leud^ten 
machte, bie ^eitfd^e unb baS Snbe ber 3ügel in bie ^faibe, unb 
nun menbete baS leichte ©efal^rt red^tö um unb rollte mie öom 
Sßinbe gejagt ben ®eg jurüdE, ben eS gefommen mar. 

3lm f^jaten Slbenb biefeS SageS !am, mie eS feiten einat 
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Sag unterfcßeB, baS SKarianiiele, um m^ il^rem Ambe gu fel^n. 
®ie l^atte jtc!^ mübe gearbeitet, um uo^ ein UeBrigeö gu »er» 
bienen, ba fxe in biefer Seit nid^t üiel Slnbereö im Äopf ^atte, 
als wie jte tl^rem SSuben eine red^t ^xin^i^t Sef(!^erung maci^en 
fonnte. Sine glinte l^atte er ftc!^ üor SlÖem getuünfc^t, eine mit 
einem orbentlid^en $at;n, um Sunb^fitd^en aufjufnaßen. Sflun 
überlegte fte, ob xf)xe laufenben ©innal^men baju reid^ten, ober 
dB fie öcn i^ren ^)aar geringen ®(!^mu(ffad^en bieö ober Jenes 
»erfaufen muffe. Sn folgen ®eban!en trat fte Bei ben alten 
beuten ein unb i^r erfter SSlidf fiel auf baö leere SSettd^en. SBaS? 
jagte fie, ift ber S3uB ncd^ auf? Unb njo ftetft er benn? — 
2)er Sllte fa§ im ®ro§toaterftu!^i am Dfen unb fal; mit einem 
!itti>ifd^en Säbeln t)or [xä) \)xn. Seine grau aBer !am ei(ig auS 
htm ^ReBenjimmer l^erein unb erjal^lte, unter »ielen SSetl^euerungen, 
ta^ fie ganj unfd^ulbig feien, toie SlHeS jugegangen. (Sie I;aBe 
mit il;rem Selten jum 9lotar muffen, wegen eineö SeftamentS, ^<x 
er oft ni(^t mel^r red^t Bei ftd^ fei, unb faum eine l^aJBe Stunbe 
feien fie Weg gewefen unb beö J^obeS erfd^rodfen, aU fte Bei ber 
^imfe^r ftatt beö grille nur baö SSIatt Rapier üorgefunben l^atten. 
®ie fei aud^ gleid^ ju ber grau S3aS gef^mtngen, um baö 9Jla« 
riannele fer6ft ju Befragen, aBer bie Saö ^aBe fte Berul;igt : wenn 
ber S3uB Bei bem ^erm gorftmeifter fei, fo fei er gut aufge»» 
l^oBcn, unb r;aBe nid^t genug fagen !onnen, wag baS für ein 
l^onetter, Bratoer unb re^jutirlid^er SfJann fei, unb wie er fid^ mit 
grille aBpgeBen wiffe. 

SB5|rent) biefer Stufflarungen ftanb bie Sülutter, ol^ne ftd^ 
IVL regen, mit einem tobteuBIaffen ©efid^t am 2^ifd^ unb fa^ ftarr 
auf baS ^latt, ba§ bie ^aÜ)t xf)t l^ingereid^t l^atte. Der fiel 
il^r fonberBareö SBefen auf, unb fie fragte, oB il^r nid^t wol^l fei, 
ober oB fte eS i^ntn fo fd^wer üBelna^me, ba§ fie ben ^aBen, 
ber ja anö ^au§ gewöl^nt fei, nur einmal unb nur auf eine l^alBe 
©tunbe allein gelaffen l^atten. SlBer baS 5!Rdbd^en fd^ien mä)t 
einmal gu Igoren, baß Semanb mit il^r fprad^. Sie fragte enb» 
lid^ nur, wie Diel VÜ)x eß fei, unb alö fie l^ßrte, fd^on ad^t Ul^r, 
fagte fie üor ftd^ l^in: 2)ann ift e§ für ^eut fc^on ju fpat! faltete 
baS Slatt gufammen, ftedte eö in bie Safd^e unb ging mit einem 
gleichgültigen „gute 5ftad^t!" auö ber S^ür. 
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So [tumm unb »erftetnert !am fte au(!^ in i^re äßol^muig 
jttrütf, ba§ Sarbete, bte f\^ auf einen ©türm gefagt gema(!Bt 
|atte, ni^i tuugte, toa§ fie benfen fottte. (Sie felfeft fing ni($t 
baöon an. 2)er gorftmeifter war ein Sapitel, ü6er baS fie nid^t 
mel^r fprac!^, benn fte toar ganj anberer SKeinung, als baö SBia* 
rianttele, unb bie Strt, toie man il}m ben 8auf^)a§ gegeben, mi§« 
fiel il^r ^6(S)liä). SBugte bie SOtotter nun, t»o ber grille ttjar, 
ober tou§te fte*S ni(!^t? ®ie fonnte ben gangen Stbenb über nid^t 
Hug barauß werben. 2)enn baö SKabd^en pflegte über^u^jt ju 
ft^weigen, wenn il^r ettDa§ Sorge ober Äummer mad^te, unb toer 
lonnte wiffen, Ujaö il^r jonft eüoa über Sag begegnet toar. 

3laä)U merfte fte voo^, ba§*baö SKariannele twenig jd^Iief, 
unb töie fte am SKorgen nod^ »or ber geujöl^nlid^en Seit aufftanb 
unb ftatt beö grul^ftürfö nur ein ©tüdf Srob in bie Safd^e ftetfte, 
jtoeifelte fte nid^t mel^r, ba§ fie tl^rem Äinbe nad^gel^n tooftte. 
3iel^ bid^ nur toarm an, jagte fte, unb l^ore, »erbirb il^m nic^t 
feine greube. 2)u n)ei§t, id^ fage ni^d^tö mefjr über getoiffe 3)inge, 
aber aHjufd^arf mad^t fd^artig, unb toaö fein foll, gefd^iel^t bo^, 
iüenn man ftd^ aud^ mit Rauben unb gü§en bagegen toe^rt. — 
SBorauf baö Sülabd^en fagte, fie ttjiffe fd^on felbft, tüa§ fie ju 
tl^itn l^abe, unb fo furjangebunben il^re alte greunbin t)erlie|. 

2)er Sag, ber no^ graute, atö fie auö bem SS^or tuanberte, 
!am langfam ^inter ben liebeln l^erauf, unb nad^ einigen ©tun» 
ben U)ar ber tt>^JJiJwel öon ber reinften S3laue. 3n bem Der» 
fd^neiten SBalbe gli^erten alle Stefte in ber iprad^töollen 2)ecember» 
fonne. Sein SBinb betöegte fid^, bod^ war eine fd^arfe Aalte, bie 
ben ©d^nee unter ben Sü^en !nirf(|en lie§. 3ut Sörfterl^aufe, 
wo man ba^ ^olg nid^t ju f^jaren l^atte, ujar'ö befto tüormer unb 
l^eimlid^er. 2)ie Äned^te unb ber Sorftgel^ülfe l^atten im SBalbc 
p tl^un, bie SBirtl^fd^afterin ftanb in ber Äüd^e unb lie§ Slpfel» 
fitd^lein in ber ?)fanne brofeeln, ba§ ein fü§er 2)uft burd^ö ^au§ 
jog; in ber großen Stube, wo geftem Slbenb ber SBeil^nad^töbaum 
gebrannt l^atte, lag auf Sifd^ unb ©tül^len bie bunte Sefd^crung 
burd^einanber; eine Heine Seftung war auf bem gu§boben aufge- 
fteHt unb mit ©olbaten unb Äanonen befefet, bie, wie eö fd^ien, 
fo eben ein 33ombarbement mit ©rbfenlugeln auöge^lten l^atten, 
jefet aber feierten, ba ber Heine ©ommanbant ftd^ felbft im 
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®^tc§en üBte. Hubert l^atte bte S^r gum 9le6enjimmer geöffnet 
unb eine Heine ©d^eifee brinnen an ik äSanb gel^eftet, fo bag ein 
jiemli(!^ weiter ©d^ugraum entftanben toar. 91un jeic^te er bem 
Knaben, töte er bie. SlrmBruft fpannen, \)k fpi^en Soljen^^feile 
barauf legen unb bann jielen muffe. 6r l^atte fu^ l^alB fnieenb ne6en 
i^n gebudCt unb »erfolgte, fein ©eftc^t bic^t an ben SodCenfopf 
feineß ©(^ülerö lel^nenb, bie älicl^tung beß ®(!^uffe0. Setben f^ien 
bieg 6]cercitiuttt fo wichtig, ba§ fte faunt ein SBort f^jra^en, 
njal^renb baö galante 6i(|!at^en in aller Sequemlid^feit auf bem 
SEifd^ unter bem SEannenBaum fa§ unb »on ben »ergolbeten Mffen 
eine nat!^ ber anbem auf6i§. 

^lö^Iic!^ fut)r baö fleine SEl^ier erfd^rotfen auö feiner Oiul^e 
auf, warf eine 5^u§f(^ale gegen bad Senfter, bag bie (3d^ei6e 
flirrte, unb fletterte in groger 6ile biö in ben oBerften SBi^jfet 
be§ 6]^rift6aumd^en§ l^inauf, töo eö ftd^ l^inter bem golbnen SBeil^- 
na(!^töftern angftli(^ ju üerftedEen futi^te. 2)er Änabe l^atte e6en 
abgef(!^offen unb fpannte bte ®el;ne üon 5Reuem. ©d^au, fagte 
er, iüie ber ^anfel Vettert. ®r ift auf einmal broBen im Saum. 
SBaö l^at er nur? 

6in frembeS ®c[xä)t mu§ bur^ö genfter l^ereingefel^n l^aBen, 
jagte ^uBert. ®egen unö ift er gang gal^m, aBer Wenn einer 
fommt, ben er nid^t fennt, möd^t* er am lieBften l^inauö unb 
auf ben f)5ä)\kn Saum pc^ten. 

SSliä) |at er gleic!^ gefannt, fagte ber ÄnaBe unb lodte \)a^ 
3^ier(!^en, baß aBer ni(|t ^erunterlam. 3)enn in biefem Slugen* 
BlidE Ho^jfte eö an ber S^^ür, unb el^e no^ „l^erein!* gefagt War, 
trat ha^ SKariannele inö Sinimer. 

SSJlit einem greubenfd^rei l^ing i^r ber Sri^te am ^alö. 
Sie 5Rama ift'ö! rief er. 2)a Brau(!^t fx6) ber ^anfel Ja nid^t 
gu fürchten. 2)ie SRama wirb il^m nid^tö tl^un. 5flein, fiel^ nur, 
SKama, wie baö 9tarrte ba oBen ft^t unb gittert, alö oB bu e8 
umBringen woHteft. Äomm l^erunter, $)anfel, eö ift Ja bie Sülama, 
unb fiel nur, SSJlama, \^a^ iä) StHeg ^aBM 

2)amit lief er gu feinen St^a^en unb fd^tep^)te einö nad^ 
bem anbem ber SSJlutter gu, bie in ben erften StugenBlitfen f^jrac!^» 
toö gu Soben fa^. Sluc!^ ^uBert fagte fein SBort. ®r l^atte e8 
niti^t anberö erwartet, unb hoä), wie er fte l^ereintreten fal^, gum 
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erfteti SKal wieber naä) ber langen Sntfcel^run^ baö fd;otte ©eftd^t 
Betra^tete, üon bcr ftrengen ffiinterluft gerßtl^et «nb mit ber 
finftem gälte jnjifc^en ben l^alBgefenftcn Stugen, fi^lug i^m bae 
^erj 6t0 in ben $al§ l^inauf, bag er ftc^ an -einen <B^tatd lel^nte 
unb mit ber Slrmbruft ^u ft^affen mad^te, nm ftc^ er[t ju fajjen. 
SfBer fte !am \^m juüor. 

grille, jagte fte, e8 tl^ut mir leib, aber bu mugt gletd^ bein 
SJlantele umt^un unb mit mir fommen. SWama !ann fxä) ntd^t 
aufhalten, toeil fte l^eut Stbenb toieber p $anfe fein mn% unb 
bie Sage ftnb furj, toie bu mi^t Sllfo fei ein braöcS Äinb, 
gieb bem ^erm bie ^anb unb bebanf bici^, unb bann trollen 
tüir get)n. 

2)er ÄnaBe fal^ fle mit großen Stugen ani 3(!^ voiU nic^t 
fort, 51(Rama, fagte er. 6ö ift fci^oner l^ier M Onfel Hubert, 
al0 in ber Stabt, unb ber ^anfel ginge anä) nxä)t mit, unb ba 
l^att* \6) avL^ deinen, ber mir baö ®d^ie§en geigte. 3c^ mag 
nid^t tüieber in hk ©tabt. .S3lei6 \)Vi m^ l^ier. 3ui SBBalb ift*^ 
üiel luftiger. 

3)u ujirft mir g^l^orc^en, Sri^le, fagte ba§ 51(Rabd^en, unb 
il^re ^Bangen würben Bla§ tro^ ber SBintertuft. Se^t öerftel^ft 
bu*g nod^ nid^t, a6er bu weigt, bag beine SKama bir nur fcefiel^lt, 
was bir gut ift. 

3)er Äna6e lie§ traurig ben Äo^jf l^angen. St6er bie fd^onen 
Satten barf \ä) hoä) mitnehmen 1 fagte er fleinlaut. 

9lein, grille, bk gel^oren bir nic^t. S5ßa0 bu ^aben foUft, 
\ä)mtt bir bein SWutterle, unb weil fte arm ift unb f\i) i^r 
SSrob üerbienen mug: fo üiel l)at fte noc^, um i§rem Suten ein 
6^rift!inble ju faufen, ha brandet fein Srember ju fommen unb 
ju meinen, er muffe ben SBol^lt^ter machen, unb teer toeig, ob 
er babei ni(!^t me^r an fid^ benft, alö an bid^, fefete fte leifer 
l^inju, unb il^re (Stimme gitterte. Somm, unb ma4 bi^ fertig. 
3)er 2;ag üergel^t. 

Snbem !am bie SBirtl^fd^afterin, bie je^t erft burd^ ba0 
^raffeln beö geuerö l^inburdp bie frembe Stimme im SBol;ngimmer 
gebort l;atte, mit ber l;5ljemen ®dpß:|)f!ette l^erein, fa^ baS üKarian* 
ncle betroffen an, unb alö fte merfte, ba§ ber Änabe ha^ ©eftd^t 
gum deinen üerjog, lief fte auf il^n gu, nal^m it)n auf ben 9lrm 
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imb trug il^n, unter bem S5erf^)re(^en, ba§ er bie S(pfelfü(|eltt 
foften fotte, in bie §,\xi)t l^inauS. 

2)ie Beiben Slnbem Blieben allein jurutf, fallen ft(| ntd^t an 
wnb fd^wiegen eine Seitlang fo tru^ig, ba§ man ba0 Äniftern 
ber 9labcln am SannenBaum l^ßrte, auf bem baö Si^^omd^cn 
ft(3^ wiegte. 

SJJarianne, fagte enblid^ ber Junge SKann, Sie t^un Bei 
©Ott, toaö Sie ni(^t üerantttorten !onnen. SBaö l^aBe id^ gegen 
Sie üerBro(i^en, ba^ ©ie eS au^ ba0 Äinb entgelten laffen ? 3c^ 
würbe i^n morgen fc^on iüie i^ uerf^jroci^en, jurüdEgeBrat^t l^aBen, 
unb bag au^ i i^ meine greube baran l^atte, i^m eine !leine S5e» 
jc^erung ju öeranftalten, ift baö ein fo grogeö 25erBre(!^en? Sie 
toiffen, toie i(^'0 meine, id^ will cö nii^t toieberl^olen, unb toenn 
Sie mir nici^t glauBen woHen — 

SBa§ glauBe i(^ ni(!^t? unterBra^ fte il^n mit fd;einBarer 
Saffung. 2)a§ Sie mxif gern t;aBen unb mi(!^ l^eiratl^en wollen? 
SSarum foKf i(^ baran zweifeln? Unb bag Sie eg no(^ ni^t 
gang aufgegeBen ^aBen, oBtool^l Sie meine ©runbe wiffen, fel^* 
\^ au(^ |inldngli(^. StBer bag ®ie ft(!^ l^inter baS Äinb ftedfen 
unb eö erft mir aBfipenftig ma(!^en wollen unb glauBen, wenn 
fte*0 bem SSuBele nur erft eingerebet ^tten, ba§ ®ie*0 gut mit 
il^m meinten, fo mü§t' \i) enblid^ mid^ geBen unb mi^ nad^«« 
lodfen laffen, baö — 't^^ — 

Sie ftodCte, alö fonbe fte feinen StuSbrutf, il^re ©ntrüftung 
in SBorte ju faffen. @r aBer warf bie SlrmBruft I^eftig ju ©oben 
unb fagte nun feinerfeitö in unüerl^o'^lenem Soni: SKarianne — ^ 
aber nein, wa3 »erfti^wenb* id^ nod^ meine SBorte! ®enn ic^'S 
l^unbertmal fagte, ba§ id^ baö Äinb ins ^erj gefd^loffen l^aB' 
unb l^ier, einfam wie id^ Bin, mit il;m SBeil^nad^ten l^alten woHf , 
gletd^öiel xo^^ feine SKutter in il^rem Sro^ unb ^od^mut^ Don 
mir ben!t — nein, e0 ift bod^ umfonft, unb ic^ war ein 5ftarr, 
mir baö l^^auöjunel^men, unb l^ier Bitf id^ taufenbmal um SSer* 
jetl^ung, unb nun nel^men Sie 3^r Äinb mit fort, unb ®ott 
Derweil/ Sinnen, 5iRarianne, xo(x^ Sie t^un! 

2)aö wirb er, fagte fte unerfc^üttert unb fa^ it;n faft feinb* 
lid^ an. 3d^ Bin ein arme« SBeiB unb l^aBe ^Rid^tö auf Srben, 
al8 ba0 Äinb,. unb wer t;eimlid^ wie ein 2)ieB l;inge^t unb will 
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mir baö $erj meineö Äinbeö ftcl^Ien, mit fd^onen SJebenöarten 
unb bunten Sal^rmarftöfdd^Ie, ber foH mir nid^t einreben, ba§ er 
mid^ tüir!li(^ lieb l^att*, bem Bin xä) grabe rei^t, toeil x6) nod^ 
jung unb ^ni\^ genug ausfeile, unb ba la§t er fl^ ®elb unb 
"^SlvL^c ni^t reuen, unb töenn er f^)dter ben ^anbel Bei i\ä)t Be- 
fc^aut, njunbert er ft(^ uBer fid^ ferbft, unb ÜKutter unb Äinb 
ftnb i^m bann befto mel^r gur Saft, je mel^r er guerft gemeint 
|at, er muffe fte l^aBen. 91ein, id^ Bin ©inmal angeful^rt tüorben 
unb ni(!^t lieber. 2)amalg fd^ien^ö avi6), ate oB man fd^ier avi& 
ber SSelt muffe, tuenn man baö ÜKariannele ntd^t ^tt\ Unb 
l^emad^? ®ir tooHen nic^t weiter batoon rebcn, unb fei bieg baS 
le^t* SSort unb für allen guten SBiHen unb bie fdpöne Sefd^erung 
gro§en 2)an!, unb bamit — gel^orfame 2)ienerin! 

Sie toarf x^m noc^ einen Slidf ju, ber tro^ aßer l^eftigen 
SBorte nid^t unfreunbtid^ war, bann brel^te fte fid^ furg auf bem 
SlBfa^ um unb ging auö ber SEpr. 6r l^orte, toie fte ben 
ÄnaBen, ber fte toieber anlad^te, auö ber Äud^e l^olte, ber SSirtl^* 
fd^afterin, bie fid^ entfd&ieben weigerte, ein ©tüd ®elb auf bie 
San! I^inlegte unb bann mit bem grille ba§ $)auö üerlie§. 2)a 
ftürjte er an§ genfter unb fal; il^nen nadp. ©ie trug* il;ren 
ÄnaBen auf Beiben Slrmen, afö'l^atte fte it;n einem SlauBer aB- 
gejagt, unb ging mit fo grogen ©d^ritten, bag fte fd^on na^ 
wenigen SWinuten il^m auß ben Stugen waren. 2)a fam eö ge» 
waltfam üBer tl§n. 6r weinte, bie erften S^l^ranen feit feinem 
SSerluft. SlBer eö war nid^t Srauer aHein. 3oni unb ©rirnm 
fd^lud^jten au0 i^m, unb bie ftarfe Seibenfd^aft legte fid^ nid^t 
el^er, Bio er fie in öoKer SButl^ auögetoBt l^atte. SWit nod^ üBer- 
ftromenben Slugen fal^ er uml^er, I;oB bann baö SannenBaumd^en 
Dom SEifd^e, unb S^öeig auf 3weig baöon aBBred^enb fd&oB er eS 
in ben Ofen, ba§ eö laut aufpraffelte. S)ann lie§ er alle bie 
l^ßljemen $)errlid^!eiten Dom geftrtgen StufBau folgen, unb alö 
ba§ leiste ©(^anjenwer! ber Seftung in ber ®lut »erflatferte, fal^ 
er mit einem SlidC x^m nad^, al0 Ware nun erft SltteS gu (Snbe 
tmb fein SeBen leer. 5ftur bie SlrmBruft ju jerftoren, fonnte er 
fid^ nid^t entfd^lie§en. 6r legte fte nod^ einmal an, alö fei ber 
^aud^ ber frifd^en ÄnaBenwange nod^ baran ju f^JÜren. 2)antt 
»erfd^log er fte in einem großen (Sd^ran!, ber auf bem glur ftanb, 
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^ing bie Sü(!^fe ü6er bie ©(i^ulter unb ging in ben gorft 



Ser ©d^nee war langft weggefti^molgcn, na(!^ einem [trengen 
SBtnter, toa'^renb beffen fx^ feiten ein frembcg ©ejtc^t in ber 
gorfterei l^atte blitfen lajfen. ^06) feltener toar $)u6ert in Äel^t 
ober einer ber umliegenben Ortf^aften anfgetaud^t, I;atte bann 
nur einftlbig feine ®ef(^afte Beforgt «nb W dlteften greunbe Der* 
mteben. So ]^ie§, er l^abe eine unglütflii^e 8iefcfd^aft mit einer 
SBitttöe gel^abt, bie il^m einen Äorb gegeben, ©o üiel l^attc 
bie SBirtffc^afterin [xä) gufammengereimt. SBer eö fei, unb auö 
»el^en ©rünben fte ben [tattli^en greier aBgetüiefen, barüber jer* 
ixaä) man ft^ toergeBenö ben Äopf. 

SHö ber 3Balb wieber toegfam tourbe, wanberte bann unb 
wann ein guter S3e!annter I;inaug, um bem ®e]^eimni§ toiellei^t 
auf bie ©pur gu foramen, feierte aber nii^t Hüger na^ ^aufe. 
5)er junge gßrfter empfing Seben mit einem ftitten gleid^müt^igen 
SBefen, fci^ü^te ©ef^afte öor, wenn man tl^n einlub, unb blieb 
gegen Jebe feinere ober gröbere Slnfpielung taub. 

SBie il^m gu Sffhttl^ war, al^nte Sfliemanb. 6r fal^ nid^t 
frol§, nici^t traurig au8. 9lur ein feltfameö Salt(!^en l^atte ftd^ 
an ben 3Wunbwin!el gel^angt, baö guweilen, wenn er in ®eban!en 
war, t;alb bitter, ^Ib tro^ig ft^ öerjog. 2)arauö war nid^t SSiel 
gu lefen. 

Site bann ber 51(Rai ftd^ ju 6nbe neigte unb ber SBalb im 
crften ®rün ftanb, !am ein SSrief, ber il^n naci^ 8. einige ©tun« 
ben rl^einabwartg ju feiner einzigen ©c^wefter einlub, um bei il^rem 
^weiten Äinbe ®etoatter gu ftel^n. 3öt erften Stugenblitf war er 
SBiUenö, abjufc!^reiben. 2)ann aber würbe eine ©timme in il^m 
Taut, bie il^n ermal^nte, ^6) l^erauöjureigen unb ju üerfut^en, ob 
bie Heilmittel, bie ber SSerlel^r mit ben nac^ften ünb liebften 
SKenfd^en barbietet, ni^t au^ an tl^m wirffam fein mßd^ten. 
©0 fefete er fx^ an feinen ©(|reibtif(^ in bem SBol^njimmer, um 
ber ©d^wefter ju melben, ba§ er über a(!^t Sage pünftliti^ ein» 
treffen würbe. 
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Die (Sonne fd^ien fanft unb frü!§lingöma§ig l^erein, bie alte 
SSanbul^r tidte unb baö 6tc!^r;crn(^en fa§ auf bcm ©ci^ranl unb 
nagte an feinen Su^edCem. 

2)a !am bie Äat^artne ins Siwmer gefturjt, mit einem 
©eftd^t, baS üon UeberrafcJ^ung ganj üerftßrt toar. ®ie fommcn, 
^err Sorftmeifter, rief fie, benfcn ©ie nur, fie !ommen töal^r* 
l^aftig, fte muffen gletc^ ba fein! 

SBerl fragte ^u6ert unb fa^ argloß üom ©einreiben auf. 

2)er grille unb feine 5Kutter, fef en Sie bo^ nur oug bem 
genfter! 3td^ ®ott, i^ bin orbentli^ frol^, ba§ i^ baö l^erjige 
Äinb einmal toieberfel^e. 

Hubert toar aufgefprungen unb anß genfter getreten. 2)a 
fa]§ er auf bem gal^rtoeg ein S5BageI(!^en ^eranroHen, in bem rovd* 
ii4 bie beiben ©eftd^ter f a§en, bie er nie toieberjufel^n gebaut ^tte. 

6inen StugenblidE ftanb il^m ber Sttl^em ftitt. 2)ann fagte 
er: ®el;t l;inau0, Äatl^rin, unb nel^mt baS Äinb in ©m^jfang. 
3d^ toitt nur eben no(^ ben S3rief f(|lie§en. 

2)ie treue ^erfon fül^tte bunfel, toie e§ um il^ren iperm 
ftanb. 8ieber ^immel, fagte fte, toie fielet ber grille, ber arme 
S(!^etm, ber noä) ju SBei^nad^ten fo rotl^e SSatfd^en l^atte, f(|mal 
unb elenb auö! 2)er mu§ fean! fein. 3c^ töiU gleic^ naci^ il^m 
flauen. 

2)amit eilte fte au0 bem Simmer unb öffnete bie ^auötl^ür. 
®ben l^ielt ber SBagen, ba0 SRariannele ftieg au0 unb ^ob ben 
Änaben l^erauS. Sft ber $err gorftmeifter ju ^auö? fragte fte. 
Äomm, SSubele, gieb ber guten Äatt;rin ein ^anble, bann toollen 
toir gleid^ l^inein, unb ber Äutf(!^er fott inbeffen toarten. ©iel^, 
ba ift au^ ber SBalbmann, ber fennt bici^ nod^. Sft benn baS 
(Sici^fa^Ie nod^ am 8eben? fragte fte bie Äatl^rine. Slber .ol^ne 
bie Stnttoort abjutoarten, nal^m fte \^a^ Äinb bei ber ^anb unb 
ging in« ^auS. 

Söö fte Seibe inö 3i»imer traten, fa§ Hubert am S^ifd^ 
unb fal^ auf, toie wenn ber glei(!^gülttgfte SSefuc!^ erf(!^ienc. 6r 
toar aber fo bla§ im Oefid^t, toie baS SSJlariannele rotl^ toar, 
unb inbem er aufftanb unb in feiner Slufregung einige l^ßflit^e 
aßorte öorbra(!^te, tounberte er ftd^ über baß l^eitere SBefen ber 
5iKutter, jumal ba ber Änabe Ud6) unb abgejel^rt außfa^. 
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SSer^eil^cti (Sie, fagte baö SKartannele, unb it}re SBangcn 
glül^ten immer mel^r, ba§ iüir eö boc^ tüieber »jagen, uitö ^ier 
fel^n 5U laffcn, na^bem töir fo unartig bamalö auf unb baüon 
gegangen ftnb. ^^ töürben Jüir Sie ni(^t ujicber feeläftigt l^afcen, 
aber 9lotl^ leiert beten. Selben Sie, wie mein armeg SSubele 
auöjtel^t. 6r f)at 6alb nad^ SBeil^nad^ten lange an ben SKafern 
gelegen unb jte fo l^effig gel^afct, bag er fi(^ naci^l^er trofe aKer 
^Jffcge m(S)t tuieber l^at erfolen moKen. 5llün fagt ber £)DCtor, 
i^ mügt' tl^n aufö 8anb tl^un, in gute Suft, benn in ber Stabt 
töürb' er noci^ lange ni^t tüieber re^t ju Sroften fommen. Unb 
toeil er in ber Äranfl^eit beftanbig toom 2öalb unb bem ^iä)-- 
fa^le unb ber guten Satl^rin — unb aaä) üon Sinnen gerebet 
l^at, f^aV i^ geba(!^t, eß »erlol^nte \)o^ einer Slnfrage, ob er Sinnen 
nvS)i jur Saft toare, nur fo auf ein paax 5Bo(!^en, U^ er feine 
Sarbe tüieber l^at. Denn i^ »eig auf ber Oottegujelt 5Rtemanb 
fonft, bem i^ baö f glimme Sürfd^Ie anöertrauen fonnf . SSenn 
lüir aber ungefd^iclt fommen unb jur Saft fallen — 

3)er Änabe aar toä^renb biefer 3Borte üon ber $anb ber 
ÜKutter fDrtgef(!^li(!^en unb l^atte fogleii^ fein geliebtes 6id^fafele 
erfpal;t, ba§ ft^ nic^t lange bitten lie§, il^m auf bie S^ulter ju 
fpringen. 

©ie feigen, fagte Hubert, er ift l^ier nod^ ganj ju ^aufe. 
63 ift red^t ba§ ®ie il^n l^iel^er gebra(^t l^aben. SBir toollen 
tl^n f(^on toieber ]^erau§:|)flegen. 9lid^t wal^r, Äatl^rin? 

9l(^ ba§ l^erjige Äinb, rief bie Stlte, bie ^anbe woHen njir 
il^m unter hk gu§e legen! Sc!^ will gleit^ l^inauö, i^m ein (Znppk 
^u fo(^en. — Damit lief jte erft ju bem Änaben, ftreiö^elte il^m 
baö ©eftd^t, jog il^m fein ajlanteld^en auö unb gab tl^m t^k 
beften SBorte. 

Darf i^ anä) toieber f(^ie§en? fragte ber Änabe. 

®ebt il^m nur bie Slrmbruft, Äatl^rin, fagte 4)ubert. 33^r 
töi§t, wo \^ jte aufgel^oben. Sa, mein Sunge, eö foß bir an 
ni^ts fel^len. ®ö ift brau öon bir, ba§ bu Onfel Hubert ntc^t 
gonj üergeffen l^aft. 

Die Sllte fül^rte baS Äinb in ben glur ^inauö unb gab il^m, 
wonad^ e§ nur »erlangte. Da fagte iik SKutter: 

3ö^ woHt' no(!^ fragen, wie eö mit bem Äoftgelb gel^alten 
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ll werben fott, ob ba0 genug i% wag ic^ an ben ?)atl^en gegc» 
Ben ^b*? 

Hubert fti^töieg eine 3BeiIe. 2)ann jagte er: 2)aü0n fann 
nt(!^t bie 9lebe fein. 3c^ l^ab* fein ^otel. SBer Ui mir wo^nt, 
ift mein ®aft. 3^ benf, Sie fönnen mir glauben, »cnn i^ 
üerftc^ere, ba§ ber Srifele mir toeber Saft nod^ Soften »erurfad^t, 
fonbem nur greube xm^t 

3&o% fagte fie; fo banf \6) S^ncn benn im SSorauö. 
Stber ba ift nod^ Sinö. 'Sä) toeig nid^t, ob e§ Sinnen xeä)t ift, 
wenn i^ ab unb ju nad^ il^m fel^e, nid^t dfter afe alle ad^t 
Sage. Slber töeil er bo^ ft^cm! war, Munt* id^*8 fonft ni^t 
überfte^n. 

6r fd^toieg toieber. 5RatürIid^! fagte er bann. 6d lo§t 
ftd^ ja au^ ganj gut einrid^ten. Sonntag über ad^t Sage 
bin id^ abwefenb, unb fann*ö überl^au^Jt fd^on mad^en, ba§ i^ 
bie Sonntage fortgel^e. Sie !onnen*3 bann l^alten, toie Sie 
Wollen. 

2)aS gel^t aber ni(^t, fagte fte jögemb. 3d^ »ertreibe Sie 
ja bann auö 3§rem eignen ^aufe. Sann id^ benn nid^t lommcn, 
aud^ wenn Sie — 

^lö^lid^ öerdnberte fte il^ren Son unb trat tl^m einen Sd^ritt 
na^er, inbem fte il^n mit i^ren bunflen Stugen ganj ]§ergf;aft an* 
fa^. Stein, fagte fie, fo fommen wir nii^t weiter. 3(^ mu| 
nur gerabe l^erauöfagen, xoa^ x^ auf bem ^erjen l^ab'; wenn 
mir fauer wirb, fo gefd^iel^t mir fc^on red^t; warum f)aV i^ 
bamals »erfel^rt gemad^t. 3d^ bin nid^t aKein beS grille weg^ 
^ier, fonbem aud^ meinetwegen; benn taufenbmal l^at mid^*ö 
reut, wie bamate ber Sro^fo^Jf mit mir burd^gegangen ift, 
e3 la§t mid^ nid^t rul^ig werben, bis i^ wei§, bag Sie 
nimmer böö jtnb. 

SBenn*§ weiter nid^tö ift, erwieberte er mit gleid^gulttj 
Son, baö !ann id^ el^rlid^ »erfid^em, xd) bin 3t;nen waf;rl^i 
nid^t mel^r böd. 

3a, aber aud^ wieber ein biöle gut, fagte fie unb ftj 
i^m mit einer reijenben ©eberbe, fd^eu unb juüerjtd^tlid^ juc 
bie $anb entgegen. 6§ wdre mir gar nid^t lieb, ful;r fie] 
o^ne barauf ju ad^ten, ba§ er bie $anb nic^t annal^m, 
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(Sic üor mir batoonliefen, fo oft i^ fdm*, md) bem gri^e ju 
jd^auen. Denn (Sie muffen nur wiffen, e3 t;at mir mel^r ge- 
feiert, alö id^ fe(6er gebadet f)aV, ba§ Sie fic^ nid^t mel^r fe|n 
liefen. Srft nad^^er ift mir'ö eingefallen, \x>k gut (Sie eö boc^ 
mit mir meinen, unb ia^ fein falf^eö i>aTk an Sinnen ift. 

3(^ banfe für bie gute SWeinung, fagte er büfter. 2)ie 
(Satiren ftnb aBer einmal, töie fte ftnb. 

5!Küffen fte'ö aber bleiben? fagte fie unb fal^ gu Soben. 
3^ follf mx(!^ f^amen, bag iä) fo reb*, aber id^ benf , eö ge^t 
j[e^t eben in 6inem l^in. 3Benn ®ie noc^ biefelbe ©eftnnung 
laben, tt)ie bamalö — (Sie wiffen njol^l — al0 i^ baS (Sammt* 
jacCele nal^te unb (Sie mic!^ fragten unb i^ fo fd^neCt Ui ber 
^anb toar, Sfiein ju fagen 

35a üerftummtc fte unb wagte il^n nic^t anjufel^n; aber fte 
l^orte an feinem Sltl^men, toic eS in il^m axidttte, 

@S ift beffer, toir bred^en ab, fagte er enblit^. Se^t ift'g 
boä) ju fpat; x6) fel^e ju flar. Unb iä} U)ei§ au(^, waö id^ mir 
fcJ^ulbig bin. 2)amal0 bin iä) abgewiefen U)orben, beg Änaben 
wegen. 2)arein ^ab' iä) mid^ finben muffen. 5)a§ man miä) 
aber je^t annel^men toitl, aut!^ njieber nur toegen beö Änaben, 
bag lauft mir bod^ au^ gegen meinen (Stolj. Sc^ fann'ö be* 
greifen, ba§ eg Sinnen f^toer toirb, gerabe J[e^t ben grille ni^t 
fo nal^ 5U l^aben wie fonft, unb \)Ci^ (Sie eö be^l^alb fogar überö 
^er^ bringen würben, mein SBeib ju werben. Slbcr wie gefagt, 
baju bin i^ mir bod^ gu gut. 3^ bin einmal glüdHid^ gewefen 
mit einer grau, 'ük mid^ l^at lieben fonnen um meinetwillen. 
3^ will mid^ mä)t toerfd^lej^tem; baju ift mir i^r Slnbenfen ju 
l^eilig. Unb fomit backte i(^, wir liegen e0 babei bewenben, unb 
für l^eut fag* i^ 3§nen abieu. 3^ ^^^^ ^^ %^^^ i^ *^^^/ 
unb (Sie werben bem grille l}elfen wollen, ft^'g l^ier bequem ju 
maij^en. 

@r ergriff \)k SHü^e, bie auf bem %x\ä)t lag, unb wanbte 
jtd^ nad^ ber S^ür. (Sie blieb unbeweglid^ ftel^n. 

SUlug i(^*0 benn wirfli^ Sttteö l^eraugfagen, unb wotten ®ie 
mir gar nid^tö erfparen üon meiner (Strafe? fagte fte. SBiffen 
®ie benn, warum iS) miä) fo geeilt l^ab*, 9lein ju fagen, unb 
warum ic^ na^l^er mid^ \ooi)i gehütet ^b\ 'iik %f)üx aufjumat^en? 
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SBeil \ä) mi^ gefürchtet ^aV, bag i^ am Snbe \}oä) ben So^jf 
üerlieren fönnf unb mel^r an mein ©lütf bcnfen, aU an ba0 
üon meinem Äinb. ®lau6en (Sie, ba§ x6) mir ben Äug l^otte 
gefallen laf[en üon irgenb einem Stnbern? £)btooI;l ic^ avi'ä) %Ux\6) 
unb Slut ^ai\ wie 9(nbere: fo freigebig fein i^ fonft ni^t ge* 
tuefen, unb bie ©aß !ann mir* 8 kjeugen. Slber ba§ i^ S^nen 
ni(^t böfer fein fonnte, ba6 jeigte mir, töie gut id^ Sinnen f^on 
njar, unb x^ fagte mir: wenn bu je^t mä)t gleid^ SSemunft l^oft 
unb ein Snbe maä)\i, fo ift'0 auö, unb oV^ bem grille gut ift 
ober nic^t, bana^ fragft bu bann mä)i mtf)x. Unb barum — 
U)a8 fel;n ®ie mid^ fo an? 3ff8 nod^ nid^t genug? ©oll x^'% 
S^nen noc^ beutlic^er fagen, ba§ xä) in Sie »erliefet toar wie 
eine 5lamn? 

3wei 51Winuten fpSter öffnete bie SSirtl^f(!^afterin, ben Änafeen 
an ber 4)«nb, bie ^xix, 30g fte afeer gefd^winb wieber ju. 

3Barum ge'^n wir nid^t hinein? fagte gri^e. 

Se^t nid^t, Äinb, antwortete W feetroffene Stlte. ^feer fei 
nur rul;ig; x^ glaufe', e0 bauert m^t mel^r lang, fo feefommft 
bu einen SSater. Äomm, wir wollen nur immer euren SBagen 
wegfd^idCen. ^eut fa^rt bein SKütterle einmal gewi§ nid^t wiebei 
fort. — 

Unb bod^ l^atte fx6) bie treue Seele getaufd^t. 3ll§ bei 
SKoifb in ben SBatb l^ereinfd^ien, fd^ritten bie S3eiben, bie ftc^ 
gefunben l^atten, langfam ^anb in ^anb ber (3tra§e ju, bie nadE 
Äe^l ful^rte. Sie I;atten fo üiel mit einanber gu reben, bag ft- 
oft ftel^n feleifeen mu§ten, um Sttl^em ju fd^opfen. 2)ann fa^ e: 
ti)k öerjaufeert in il^r fd^öneö flareg ®eftd^t, baß im SKonbf^eii 
il^n anlachte. 2)ie eine gru^^lingönadfet üergütete reit^ ben langei 
l)arten Sßinter. 

Site fte an ben erften 4)äufern beß (Stabtd^enö anlangte» 
fagte baß SSJlariannele: ®o, nun lag mid^ allein gel^n. Sd^ feleib 
'tk 9la(^t l^ier im @aftI;of unb gel^' erft morgen üollenbg l^einr« 
unb wenn bu 3eit ^ft, feefud^ft bu mid^ bann f(^on frül^ r 
Stragfeurg. Slfeer mad^ Je^t, ba§ bu mir auß ben äugen fommp 
Sonft !e|r* id^ wal^rl^aftig gleic^ wieber mit bir um, unb b: 
wirft mid^ gar nimmer loß, unb e§ mu§ bod^ Sllleß feine £)vt 
nung I;afeen, ba§ betne Seut' ni^t fagcn fonnen, eine lieberli^ 
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^anbftrcic^erin fei btr tnö i>CLVii gefallen. Unb ha — ben Äu§ 
bring an mein Äinb unb noc^ ben — unb ben, unb nun feineu 
mel^r! 

2)oc^ nod^ einen, fagte er, inbem er bie l^errlic^e ©eftalt 
feft in feine 5lrme fc^log, noci^ einen Äu§, SKariannele, für unf er 
Äinb. £)ber feefomm' iä) ben grille nic^t in ben ^auf, ujenn 
x6) bid) nel^me? 

greilid^, fagte fie errotl^enb unb f^miegte fid^ an i!^n; 
'ö ift ja mein ganzer Srautft^a^, ben ic^ bir jujubringen 
^be! 



^ei)fe. vni. 



fc. 






(1868.) 



3n einer r]§einif(!^en ®tabt, bie burd^ bie (Zd)on^z\t unb 
SKunterfeit tl^rer grauen unb 3Rah6)m Berül^mt ift, ging eines 
l^eiteren ^e^jtemBeraBenbß ein junger SJlann mit l^aftigen ©(^ritten 
bie ^au^jtftra^e l^inab auf ba§ anfet;nli(!^[te ^riüatl^aug ju, in 
U)el(!^em »on allen (Schonen bie ^ä)dn\U tüoi^nte. Sr niar eben 
mit bem 3)ampff(!^iff; ha^ rl^einauftrdrtß ful^r, gelanbet unb l^atte 
jt^ auf bem fliegenben Steg allen anberen ^affagieren »orgebrdngt, 
al§ fonne er bie Seit nic^t ertoarten, fei§ er ben guß auf fcften 
SSoben fe^te. Sro^ beö frifc^en 5lfeenbtüinbeg trug er ben mit 
fc^ujarjem Slor umtounbenen ^trol^l^ut in ber ^anb; fein Bbnb* 
Mrtigeö ©eftc^t tüar ftarf gerotl^et, ba§ lofe gefnilpfte ^al6tu$ 
\ä)kn il^m noc^ immer ben 5ltl;em einzuengen: gleic^tüoI;l fprac^ 
er im rafd^en ©el^en abgeriffene (Sd^e üor fi^ l^in, ftanb bann 
tüieber, tüie um Suft ju fc^opfen, unb feenal^m ft^ üBer^aup't 
fo tüunberlic^ felbftüergeffen, baß manci^er SJorübergel^enbe i^n im 
SSerbati^t l^atte, er • l^abe tüoI}l Bei irgenb einer SWoftprobe ben 
@el§alt beö l^eurigen 3rf;rgangeö gu grünblic^ unterfud^t. ©amit 
tl;at man if;m nun freilit!^ fc^tüereö Unreci^t. Söenn er Berauf^t 
trar, tüar e§ nic^t »on jungem SBein, fonbem »on alter Siebe, 
feiner erften unb einzigen, beren Stufblüben in unborbenfli^e Sage, 
in bie übermütl^ige Änabenjeit, gurürfbatirte, unb bie fomit SSJluße 
genug gel^abt l^dtte, au^jugdl^ren unb ju einem gefunben ^auS* 
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trunf l^eranjureifen. Slber man(!^erlei Sd^idfale l^atten bicfe frtcb» 
lid^e (SnttijidEelmig gel^emmt, unb tcenn tüir »errat^en, ba§ in ben 
legten gtüei Salären unb fteben 5!Konaten ber jugenbUc^e |)]^antaft 
Me @tra§e, bie §u feiner S^ßnen fül^rte, mit feinem Su§ betreten 
l)atte, ofctüol^I er nur brei Stunben rl^einabtüärtö auf feinem 
SBeinberg l^auf'te, fo »irb eö 9liemanb befremben, ba§ il^m Je^t 
bei bem |aftigen @ang ^erjflopfen unb Seflommenl^eit übermächtig 
p fc^affcn matten. 

^nä) blieb er, üor bem betöugten ^aufe, Plummer 27 in 
ber Sil^einftrage, angelangt, tool^l fünf SlKinuten unten an ber 
ftattlii^en Pforte ftel^en, el^e er ben SKuti^ faffen fonnte, bie breiten 
Sanbftetnftufen ju betreten. 6r betrad^tete bie fd^ßncifelirten 
Sütoenfopfe an ben fcj^tüercn eisernen Äb^jfem, al8 fonnten fte 
£)ra!e(f^)rüc^e au0 il^ren SHac^en erfc^aWen laffen. 2)ann fal; er 
3um S3alcon l^inauf, beffen jierli^ »ergolbeteg ®elanber ganj mit 
@(|linggett)a(^fen überl^angen war. Stuf bem ^atte er man^ liebeö 
9Jlal geftanben, bei Sag unb 9la^t; e8 war x^m xok geftem, 
Da^ er ber ®tra§enj[ugenb üon broben l^erab (Sonfect unb grüc^te 
üom 3Ra(^tifci^ eines großen ©c^maufeö jugetüorfen ^atte, ben ber 
^au0!^err ju (S^ren feiner fc^onen %o6)kx an il^rem ©eburtötage 
gegeben. Dann war bie a^tgel^njal^rige ©eliebte l^inter il^n ge*» 
treten unb l§atte gefagt: 2Ba0 macj^ft bu wieber, SSetter? ®u 
l^aft immer hoffen öor. SBenn ber SSater baS fal^e! — Unb 
er l^atte erwiebert: ©ott baö ©eftnbel ha unten ni(!^t auc^ wag 
ba»on l^aben, ba^.bu auf ber SBelt bift, Sd^c^en? — Unb nun 
]^atte fte fx^ fetbft üon feinem 9!Jhitl§witten anftedfen laffen unb 
atte§ .®elb auö tl^rer Sßrfe unter bie Jau^jenben S3uben imb 
SKagblein ausgeworfen unb bann bem Sumult gugefel^en mit einer 
9Riene, wie eine fißnigin am Äronungötage; er aber war fi^ 
wie ber fionig »orgefommen, unb felbft bie 2)ajwif(|enfunft beg 
geftrengen ^a^3a*6, ber il^n tro^ be§ gefttageö no^ einmal tng 
ßom^Jtoir f^itfte, um einen bringenben Srief ju f(|reiben, l^atte 
feine ftolje ©lüdölaune nid^t nieberjufd^lagen »ermoc^t. ®r war 
atlerbingg nur ein armer ©ommiö, ber öon ben Unterftü^ungen 
einer alten Saute lebte, unb wenn il^n aud^ bie SEoc^ter be§ |)aufeS 
SSetter nannte, er felbft wagte eö nid^t, ben ^erm beg |)aufeö 
£)n!el ju nennen. Sefagte alte SEante war auä) freilid^ nid^t bie 
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(S^trefter, fonbern nur eine tücttldufige ßouftne beö reichen Äauf* 
mannet, iu beffen ^auö unb ©efc^aft ü)x ffteffe feit einigen Salären 
aufgenommen mar, unb tcenn ber junge SDtann jtc^ nic^t \o brau(!^» 
hat unb unermüblid^ ö^S^ißt "i^'ätt^, feinem Principal gu bienen, 
bie SSertDanbtf^aft unb gar tk Sugenbfreunbfc^aft mit bem S3a§* 
c^en l^dtten il;m biefeö üornel^me ^auö el^er üerfd^loffen alö ge* 
cffnet. 35et aKebem l^atte er f\ä) bur^ fein frßt^Uc^eg 3Befen 
unb feine guten 9i)lanieren nac^ unb nac^ fo eingebürgert, t^a^ 
felbft ber einfitbige ^err 6f;ef l^inter feiner golbenen Sritte bann 
unb tüann einen toot^ltüottenben ©lief für il^n*]§atte, unb feinem 
nichtigen ©runbe unb 9tiemanb aU [xä) felbft burfte er eö ju« 
f(!^reiben; tia^ ptßfelic^ ^i^^ 9tHe§ ein Snbe mit ©d^recfen ge« 
nommen l^atte. 

9luc^ biefe (Erinnerung taufte tüieber in il^m auf, aber baö 
S5ittere baran toar üerft^wunben in ber ^o^^ut feiiger ^^offiiungen; 
tk je^t bur^ fein ^ai ftürmten. 6r niäte bem Sortier, ber 
il^n uerttunbert anfa^, faft gßnner^ft ju unb erfticg no(^ gang 
fo im ginge wie fonft bie te^jpic^belegte Streppe, mußte aber auf 
bem erften 2lbfa^ auöruljen, um Sttl^em ju ft^opfen. 2)a bra^ 
er öon einem ma^tigen Dleanberbaume, ber unter anbern Sropcn* 
getöad^fen ben glur fc^müdEte, eine Slütl^e ab unb ftecfte fie alö 
äJorgei^en beö (Siegel inö Änopfloc^. 2)abei !am il^m ber SRing 
mit bem ©maragb, ben er am fleinen ginger trug, i>Dr bie Singen. 
®r l^atte il)n l;eute erft angeftedft unb i)Oiä)k it;n nic^t lange ju 
tragen. 5Run bre!§te er il^n am ginger I;erum; alö fönnc er einen 
bienftbaren ©cniuö bamit l^eranbefc^tüoren, gog aber, aU n[^t§ 
Sßunberbareö gef(!^al^, einen fleinen Äamm auS ber Safere, um 
feinen biden ^aarbufc^ »on ber ©tirn gurücfgubanbigen, unb 
mufterte ftc^ babei in bem l§oI;en (Spiegel neben ben Slumen, 
ber feine fraftuotte ©eftalt »ortl;eil]§aft genug barfteUte, um il^m 
aHe ©eifter^lfe Ui feinem SSorl^aben entbel^rlic^ erfc^einen gu 
laffen. 6r n^ar, au§er bem lic^tgrauen Siod, ganj töei§ gefleibet, 
\ia^ fc^marjfeibene ^lalätud^ in einen flotten Änoten gefd^lungen, 
StUeö in 9lficm eine fd^mude ©rfc^einung, bie ft(^ felbft in biefem 
mit bem üppigften ®ef(f;mad auögeftattetcn ^laufe »ol^l fel;en 
laf[en burfte. 

®ben ujoUte er bie le^te Stufe crftcigen, ate er auö ber 
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2^ür, bie in bcn Salon führte, eine 9!K5b(^engeftalt treten \af)f 
in ^ut unb aKantiHe, jum 9tu8get;cn gerüftet. Dag ©epc^t fal^ 
er nid^t fogletd^, ba bie fcJ^ßnc S^Ianfe ben ÄD^)f jurüdEgetoenbet 
l^atte, um einer 3ofe einen Stuftrag ju ^interlaffen. Stber f;atte 
er anä) bie Stimme nic^t gel^ßrt, f^on ber Statten biejcr 
©eftalt ^atte il§m öerratl^en, ba§ e§ bie mar, bie er fuc^te. 
5Rit einem Sprung »ar er oBen. ®aö(^en, rief er, fennft bu 
mid^ noc^? 

Sie töanbtc ftc^ nad) i^m um. 50^ein ®ott! fagte fie unb 
trat, toie »or einem @ej^3en[t erfc^recfenb, einen Sd^ritt jurürf — 
bu HffS? 

Äein Schlechterer, alö meine arme SESenig!eit, »erfe^te er 
unb üerfuc^te ju lad^n. W>ex bie ^eiterfeit »erging il^m fc^nell. 
Denn o\>\ovi^ nur ein falber SHeft öon Sageglic!^t in bem Sreppen» 
flur l^errfd^te, fonnte er boc^ feigen, mie tobtenblag jte geworben 
tcar unb in tüie l^eftiger SSmegung jie an bem ?)fDften ber l^o^en 
glügeltpr einen ^alt fud^te. 

®n ^3aar SKinuten [tanben jte fo einanber gegenüber, jebeS 
fud^te nad^ einem gleichgültigen SBort, baö ben jahrelang jerriffenen 
gaben toieber anfnü^jfen foKte. 

SSdSd^en, fagte er enblid^, ift bir nic^t »o^l? 3c^ ^ahc h\^ 
erfd^reät, nic!^t tcar? S0 tcar rec^t ungefc^itft uon mir, fo auö 
bem 4)tnterf;alt aufjutaud^en. x^ä) ^atte mic^ follen orbentli^ 
anmelben laffen; biac^te freilid^ nicj^t, ba§ baö 2Bieberfe^en bid^ 
\d unlieBfam überrafd^en fonnte. 

(SS ift fd^on öortei, fagte jte mit mül^fam getconnenem 
5ttl^em. Sä) tcar aUerbingS nid^t barauf gefaxt — e§ ift fc^on 
lange ^er — unb id^ bac^^te e^en an ganj anbere Dinge — aud^ 
bin id^ ettoaß nertooS getöorben, mugt bu toiffen, feit bem ©inbrud^ 
^ier im ^aufe, toc?n bem bu toielleid^t in ber S^ttung gelefen ^aft. 
SBerjetl^ mir, SSetter, bag ic^ bid^ nid^t baffer em^jfangen ^abe. 
6§ ift ja red^t pbfd^ üon bir, bic^ einmal lieber fe^en ju 
laffen. 

Sie fd^töieg tcieber unb atl^mete tief. @r toartete »ergebeng, 
ba§ jie il;m eine ^m\) reid^en U)ürbe. (Sornelie, fagte er, bu 
^aft augge^en tootten. ?a§ bid^ nid^t ftoren. 3d^ fomme ein 
onber 5!Kal Yüieber. 






86 

S^on toemeigte er ftd^ unb je^te ben gug auf \^k $lre)3))e 
alö fie ^Iß^lit!^ il^rer (Stimmung .^err getüorben fd^icn unb eine 
fleine jierli^e ^anb im ^anbf(^ul§ il^m entgegenftreäte. 3Bo benfft 
bu ^in? fagte fie. 2)u töillft bo^ T^i^t im @rn[t lieber fort, 
ol^ne bie ®tem gefeiten ^u l^aben? Sie finb gerabe au^gefal^ren, 
muffen alBer jeben Slugenblirf jurütffommen. Unb mit meinem 
Sluögang l^at eö nicj^t bie minbefte 6ile. 3^ »oUte nur über 
bie @tra§e in bie SKujtfalienl^anblung, mir neue Sftoten ju Idolen. 
Äomm, Setter! ®g ift j|a eine l^albe (Stüigfeit, bag man ni(^t 
mel^r tk S^re gel^afet ^t — 

Sie trat in ben Salon ^nxM, unb oBtoo^t er il^re ^anb 
nur p^tig gebrüdK l^atte, 30g eö il^n boc^ toiHentog tüie in 
frül^erei ^dt i^x naä), Sa ujar no^ Sltteö, ■ toie bamate, ber 
groge ginget mitten im , Sioimer, \)k jtoei l^ol^en Halmen jur 
Seite ber Sakontl^ür, ber ?)a^)agei auf feinem blanfen Äletter» 
bäum, ber no^ immer gurgelte: Std^ ®ott, Jüirb*^ l^eute regnen? 
unb über bem feibnen 2)i»an hu große fpinatgrüne Sllpenlanb« 
fc^aft mit ber Sd^afl^eerbe unb ber aknbrotl^li^en „Sungfrau" 
im ^intergrunbe, auf ber feine Slugen fo oft fpajieren gegangen 
ujaren, toenn große ©efettf^aft toar unb ta& ^a^^trt fang. 9ltteö 
noc^ auf bem alten gletf, unb nur W ^au^)tfa(|e toerrüät unb 
uerft^oBen. 2)enn tüar bie emftl^afte junge 3)ame; bie je^t i^m 
gegenüber auf bem Siüan fa§, in $ut unb SWantiKe, unb mit 
ber S^)i6e il^reö S.Dnnenf(!^rmd^en8 tia^ Sejj^jid^mufter na(^jei(|* 
net«; tüar baö jein Sd^en, mit bem er fo oft in biefem Ocmad^ 
W tollften Äinbereien getrieben l^atte, ba§ bie ^almengujeige 
üon ber ©rfc^ütterung ber ?uft burt^ il^r l^eHeö ®ela(j^ter erbebten 
unb ber ?)ai)agei immer angftlic^er bajtoifd^enfreif^te? gretlid^, 
te tüar inbeffen in bie S^an^ig gefommen, unb teer tüei§, tüaö 
le SlHeö erlebt l^aben mochte, feit er jte nic^t gefeiten! ?rtad^« 
tferäli^ l^atte fte immerl;in fein bürfen. Slber toarum fo fremb 
unb fü^l, baß bie eiögepanjerte Sungfrau auf ber ?anbf(i^aft, 
gumal in il^rem 3llpenglü]§en, il;m toormer üorfam, ate bie Stirn 
be8 fd^onen SDlab(!^eng il^m gegenüber? 

@r loußte anä) tüir!li(| Slnfangg ni(!^tö Stnbereö üorgubringen, 
alg bie lanblaufigften gragen na^ il^rer ©efunbl^eit unb ber i|rer 
lieben ßltern, unb ob fxe im Sommer üerreif t getwefen fei unb 
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«0^ Peigtg 9iJluftf treifce, unb toie Slan(!^e, i^r fleineö SSßinb» 
fptel, jt(]^ kfinbe, d6 eg no(!^ fo gern Siöcuit effe. 5(uf att biefc 
fragen anttöortete fle mit bcr freunblid^ften @tei(!^gültig!eit unb 
crfunbigte fit^^ ebenfo il^rerfeitö nad^ ber legten Äranfl^eit feiner 
guten Sante, bte üor brei SMonaten geftorfeen. ®r ^tte eö il^r unb 
im 3I;ngen burc^ einen litl^ogropl^irten fc^njarggeranberten Srief 
angezeigt, ^a erjal^lte er nun, toa^renb er ben Slor feineö ©trof;* 
l^ute^ glatt ju^jfte, töic fc^were 3«t er mit ber guten, faft tauben 
Sitten burd^gema^t l^abe, bie il^n bad le^tc Sal^r m6)i einen Sag 
l^abe entbeferen töütten. @r tüurbe hex aller aufrichtigen Srauer 
um feine ©ol^ltl^atertn ganj ^moriftif^, aU er il^r Sufammen« 
leben auf bem Sßeingut befd^rieb, bie attabenblitl^e JRabouge, bie 
er mit il^r fpielen mugte, il^re 8eibenfc^aft, bie unerl^ßrteften neuen 
Oeric^tc ju erpnben, bie fie bann, tro^ feineö ^rctefteö, toorgügltd^ 
fanb unb in einem Äod^buc^, an bem fie arbeitete, auSfül^rli^ 
bef(!^rieb; il^re SBol^ltl^atigfeit gegen bag burd^triebenfte ©efinbel, 
baö richtig immer hk ©tunbe abgu^paffen tou^te, tüo ber ^err 
ffteffe nic^t ju ^(in\e toar, enblic^ il^re toal^rf;aften SSerbienfte um 
ben SSeinbau, tüorin fie eS mit bem funbigften unb gefd^ulteften 
SKanne aufnal^m. 

(So ^xoaä) fie fonft gegen miä) tcar, f^lD§ er feinen 9lad^* 
ruf, in bem ?)un!te üerftanb fte feinen ®^)a§. @in ganjeß 3al§r 
lang l^at fie mi(^ 6l^emie ftubiren laffen, um bie ©a^e rationell 
au§ bem ®runbe gu betreiben, imb toie fie mit^ bann §u fic!^ 
berief, um unter il^rer Leitung bie SBeinberge ju übemel^men, 
l^be iä) ein %amen beftel^en muffen, — id^ üerftd^ere bid^, (5or* 
nelie, mand^er ?)rDfeffor töSre babei in hu 6nge geratl^en. Sie 
®ute! Sie ^t ben l^eurigen Sal^rgang nur nod^ in ber SSlütl^e 
miterlebt. Slber faft il^re legten SBorte waren hk ^ro^jl^ejciung: 
3)u foUft feigen, ©abriet, er töirb alle Äometentoeine übertreffen. 
Unb baö ttjar il^re le^te greube. 5)enn auf bie fiometen war 
fie fd^led^t gu fpred^en unb l^ielt fte für l^immlifd^e ©(^winbler, 
bie nid^t baö ©eringfte üon ber SBeincultur öcrftänben. 3d^ l;atte 
il^r hk ®enugtl;uung wol^l gegönnt, il^re SSorauöfage fo glanjenb 
beftatigt ju feigen! 

Sarauf f^wieg er, unb ba§ 9Kabd^en fd^ien burd^auö nid^t 
geneigt, il^n feinen wel^mütl^igen ®eban!en ju entreißen. 9lur ber 
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^c^jaget fracfijtc ein paax 9Dflal fein trotfneö: %ä) ®ott, tüirb*g 
l)eute regnen? unb nebenan l^örte man bie 3ofe t)antteren. 

®r ftanb enblic^ auf, fu^r fic^ mit feinem Safci^entud^ über 
bie Stirn, auf ber tro^ ber ^^benbKi()le, tcelc^e burd^ ben offenen 
Salcon l^ereinbrang, ber ©c^toeig ftanb, unb ging einmal burd^ 
ben ©afon, e^e er fic^ wieber bem Siban näherte. 

SaSc^^n, fagte er, mit einem t)lD^li^en 9luff(]^n)ung aH 
feines SWutl^eö, man fott freilid^ Sob unb ?eben nic^t fc in einem 
3ltl^em befpre^en, aber eö l^ilft nid^tö, xd) merfe fd^on, eö lommt 
fein orbenttic^eö ©efpräc^ gwifc^en unö ju ©tanbe, el^* \ä) nii)t 
ücn ber ^au^Jtfaci^e gefproc^en l^abe. Sage einmal aufrid^tig: 
bu bift mir böö, nid^t toal^r? 

3(^? fagte pe mit mül^famer Stimme, toa^renb fie med^anifc^ 
eine SSifitenfarte, hk auf bem Sifc^e lag, gtoifc^en il^ren gingem 
auf unb gu rollte. SSarum foKte ic^ bir bofe fein? SBaö l^otteft 
bu mir in 8eibe getl^an? 

Sft t)a^ mal^r? fagte er unb trat i^r mit l^aftiger greube 
ndl^er. Äann iä) mx6) barauf üerlaffen, ha^ Sltteg noc^ fo ift 
jtt)ifc^en uns, »ie bamalö? 

Unb loie »ar eg benn bamalö, ertoieberte fte mit bebenber 
(Stimme, ba§ e8 nid^t mel^r fo fein follte? 2)u l^aft einige 3eit 
nic^tö »on bir l^oten laffen; je nun, bu l^atteft anbere 2)ingc gu 
tl^un. 5Ulenfc^en fßnnen nid^t immer beifammen bleiben. 9lun 
bift bu wieber ba, baran ift ja Stlleg in Orbnung. 

9lein, aSad^en, rief er unb ful^r fid^ leb^ft in bie ^aare, 
fo ganj in Drbnung boc^ nic^t. ©eftel^en loir e0 un§ nur auf* 
rid^tig: id^ l^ätte ni^t leicht einen bümmeren Streid^ ma^en 
fönnen, al8 bag x6) bama(§ am SKorgen nac^ jenem öatt ju 
beinem SSater ging unb um beine ^anb hd x^m angelt. SSenn 
xä) je^t baran benfe, ic^ »eig nid^t, ob id^ la^en ober mit ben 
Sahnen fnirfd^en fott üor (S(|am unb Stergcr. • Sieber ©ott, wer 
war i^ benn? 2)er jüngfte Sommiö, ein ^anö ^abenic^tö, ber 
Don einer guten alten SEante fein Safd^engelb befom unb il^r feine 
©d^neiberred^nungen jufd^idEen burfte. Unb barauf l^in werben um 
ba0 fd^onfte unb reid^fte SKabd^en ber ©tabt, bei bem SKanne, 
b'er mid^ nie für üott angefe^en l;atte, weil i'd^ in feinem ^aufe 
in unbewad^ten Slugenbliden ben alten Äinböfopf auffegte unb 
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m unb toann, toenn S3an!ier8bincr toar, unten am J^tfd^ ben 

Jatorji^me madjen burfte! 2)ie 3unge r)atte td^ mir e^er ab* 

gen foßen, als »or biefen SiJlann l^intreten mit leeren ^anben 

»oHem ^erjen, wäl^renb er unter ©rafen unb SSaroncn baS 

^fitc^en l^atte. 5lber oieftel^e, 39döc!^en, ein ®türf Serantttcrtung 

: Hefe '^aarftraufecnbe Äinberei !ommt auf beine Stec^nung. 

ffteng; warum trugft bu auf ienem Sali baö betou^te meergrüne 

eib, üon bem ic^ bir fc^ün einmal gefagt l^atte, ba§ eS mic^ 

t meine fünf Sinne brdci^te? Unb jtüettenS, alö i6) bir fagte, 

I fcieft fo retjenb, bag ic^ auf einen Sßin! beineö fleinen SingerS 

J ^algbred^enbften 3)inge unternel^men würbe, warum fragteft bu 

mit fo ungläubigem Satiren: jum ffiyem^jet? 

Unb alg i^ fortful^r: jum ®^em^)el fonnte i^ mir ein ^erj 

feil; morgen früb üor beinen SJater binjutreten unb pi fagen: 

a(^en Sie mic^ gu 3l;rem ©^wiegerfol^n, unb id^ will S^nen 

eimal fieben Saläre bafür ßom^Jtoirfrol^ne tl^un, wie ein 5(teger 

: Sucferro^r! — warum lac^teft bu ba not!^ ungläubiger unb 

gteft blc^: Setter, bu bift ein 9tarr!? 3)u fannteft mid^ bo^ 

^mlänglic!^, ©omelie, um ju wiffen, ba§ iä) wirflid^ ein 5Rarr 

öjar unb ein ^i^fopf baju, unb ba§ ber Schwur, ben iä) bir 

ouf ben S3allfäd^er leiftete, morgen frül^, fei*g lebenb ober tobt, 

p beinern SSater gu gelten, mir au§ bem ^erjen !am. Unb bod^ 

iat^teft bu nur immer unbarml^erjiger, al§ wenn e§ bir eben rec^t 

wäre, mid^ ben ^aU bred^en ju feigen. O SSäöc^eU; tok ic^ bann 

am anbem Sage, in ein wal^reö 9lid^tg verflüchtigt burd^ brei 

!urje 3Borte meinet geftrengen (Sl^efö, bie Sreppe l^inunterfd^lic!^, 

axi^ bem ^au§ unb ©efc^äft weggewiefen, wie ein 5Dlenf(!^, bem 

nat^ fold^er SO^ajeftätSbeleibigung unb Sempelf^änbung SlUeö gu» 

zutrauen ift, tia l^ätte ic^ gern »orl^er noc^ hd bir angeflopft, 

um ju fragen, ob bu nun jufrieben feieft ober ob i(^ no^ waö 

2)ümmereö begel^en foHe, um bir meine Ergebenheit auf Sob unb 

geben ju beweifen. Slber ba !am mir bein gottlofeö Sachen wieber . 

in ben Sinn, unb gum erften 9Jlal bli^te mir ber ®eban!e burc^ 

ben Äopf: ^m^oit, fte l^at am @nbe gar fein ^ni, wenigfteng 

nid^t für bi(^, unb 9llle0, waö bu ju beinen ©unften aufgelegt 

l^aft, war nur fpi^bübifc^e (Sc^abenfreube, bid) rei^t vernarrt ju 

machen, um bid) bann auSjulad^en ! Unb ba, Sornelie, ging ber 
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^t^f o\3f loieber einmal mit mir bur^. ®ut, f agte x^, x(b ge^e ; 
id) Betrete biefeö ^auö nic^t el^er töieber, al§ U^ i^ ein gemci(!^ter 
Wlann fein unb mi^ ber ^err SSater nic!^t mel^r üon oben big 
unten muftem !ann, um mir bann ben SUatl^ ju geben, x^ mod^te 
mi(!^ in eine ^eilanftalt »erfügen. Unb U^ xä) fo toeit bin, will 
xä) mir alle ®eban!en an fie auö bem Sinn ft^lagen, unb fte 
joß gar nit^t mel^r tüiffen, ob xä) auf ber äBelt bin! 

®t l^atte bie legten SBorte in fo leibenfd^aftlic^em Son ge« 
\pxoä)en, ia^ er je^t iplopt!^ felbft uor bem ©d^all feiner (Stimme 
ct\6)vat 

2)a fiel^ft bu nun, fagte er laci^elnb, inbem er fi^ toieber 
fe^te unb üon 5(teuem bie Stirn trotfnete, töie ftürmifd^ e8 ba* 
malö in meiner armen Seele juging, ba§ bie bloge (Srinnerung 
mx^ loieber gang rabbiat mac!^t. Unb ic!^ bin bod^ feitbem, 5)an! 
ber Stabouge meiner guten Spante, ein ganj gefegter SKenfd^ ge« 
Jüorben, mit einer toal^ren Sammögebulb, ber fx^ ju einem ber 
mufterl^afteften ^auöüater unb 6l;emdnner biefeö Sal^rl^unbertö 
qualificirt. 

2)abei fal^ er il^r geffannt in baö gartgefdrbte ®efxä)t, al8 
ertüarte er, ba§ nun fie ba8 SBort ergreifen unb feine lange 
^dä)U mit einer al§nli(!^en ^ergengergie^ung ertüiebern njerbe. 
Unbetöu§t brel^te er babei ben JRing mit bem Smaragb um ben 
§inger unb atl^mete tief auf, alö fei bie 8aft, bie er jal^relang 
getragen, je^t üon il^m abgefallen. Sie aber \a\) xf)n ni^t an, 
obn)o|l il^re ft^onen braunen 5lugen nal^e genug an i^m vorbei* 
ftreiften, immer auf bie ^alme gel^eftet, bie Je^t gang im Sd^atten 
[tanb. 3^r ©efid^t l;atte einen feltfam büfteren ^uöbrutf, weit 
über il^re Saläre, unb tüSre er minber üon feinen Hoffnungen 
öerblenbet geujefen, er l;dtte erfc^reäen muffen üor bem leiben* 
fc^aftlid^en ßutfen il^reö 50flunbeö, alö fte il;n je^t öffnete, um 
gang gelaffen gu fagen: 

^6) gratulire bir ju beiner ©ebulb. Slud^ x^ "^olU ©ottlöb 
in brittl^alb Salären 9Jland^eö gelernt unb bin mit SKand^em fertig 
geworben, fogar mit mir felbft. 2)aju lebt man ja. 

@ewi§, erwieberte er, o^ne rec^t ju wiffen, waö fie gefagt 
l^atte; benn er fann im Stillen barüber nai^, wie er nun vor- 
bringen fönte, wag er auf bem ^erjen l^atte. Pofelic^ entfti^log 
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tt ftdp, SlUeö öon ber I;eiterften (Seite §u nct^men, unb ladete 
mitten in feiner SSeflommen^eit. Sa^d^en, fagte er, baß meer« 
grüne Äleib i[t xoo^ inbeffen grau geworben. Slber baß t^^ut 
m^U. SCm 6nbe toar'ß to6) ttol)! nid^t baß Äleib, toaß mir 
bamalß eine fo toal^nftnnige ßourage mad^te. Senigftenß finbe 
i{!^, baß braune, baß bu ba an f;aft, !ßnnte mic^ eben fo weit 
treiben, nur mit bem Unterfc^iebe, bag baß 3Bageftüdf l^eute nic^t 
met;r fo gro§ njare, toie bamalß. 

ginbeft bu? fagte fte unb njarf ir)m einen raft^en SUrf ju, 
ijör bem er bie Singen nieberfc^Iug. 2)u l^aft feltfame SSegriffe, 
mu§ xä) geftel^en. 

5lun, ertüieberte er jogernber, bie Sa^en I;afeen ft^ bo^ 
ftar! geanbert. Dber meinft bu m6)i, 35dßc!^en? 

Sa xoc^l,^ fagte fie unb nitfte l^aftig mit bem Äo^)fe. 6ß 
ift Meß fel;r anberß gcnjorben. 

Unb barum, ujenn iä) morgen frül§ — ober toarum fonnte 
e§ ntd^t gleid; l^eute Slbenb fein? — beinem SSater loieber gegen« 
überträte unb gang biefelbe Siebe an il^n l^ielte, bie bamalß ein 
!Rarrenftreid^, eine re^te ganfaronabe »ar, meinft bu ni^t, bag 
er je^t eine ettoaß l^ßfiic^ere Slntttort barauf l^dtte? 

(Sie ftanb auf, blieb aber, mit ber .^anb ft($ auf ben SKar* 
tnortif(!^ ftü^enb, am 3)iöan ftel;en, gittemb am ganjen ?eibe. 
5)aß ift ju üiel, fagte fte mit l^alb erftitfter (Stimme. 6ß trdre 
beffcr, ©abriel, bu gingeft, e^' i(!^ SBorte finbe, bie biä) enUx^ 
barüber auffldren, mie i^ üon beinem ^Betragen benfe, gleii^üiel, 
ujaß mein SSater für eine Slnttoort l^atte. 

3lber um ©otteßiüillen, Sornelie, rief er unb fprang nun 
ebenfaUß auf, i^ begreife nic^t — 

^oä) immer nic^t? unterbra^ fte tl§n rafd^, tödl^renb il^r 
bie S^^rdnen in bie Singen traten, 9!Jlu§ i^ eß njirflic^ felbft 
fagen, wie unerl^ort i6) eß finbe, ba§ bu na(| brtttl^alb Salären, 
tt)o xä) für bid^ nid^t e;ciftirt l^abe, eben nur baran bcn!ft, toaß 
mein S5ater bir antworten würbe, alß üerftdnbe ftc^*ß gang »on 
felbft, ba§ bie Softer inbeffen feinen anberen ®eban!cn gehabt 
l^dtte, alß wann ber »ere!)rte i)err SSetter fxä) einmal wieber melben 
würbe? 2)aß gute Sinb ^t jt^ üteffeic^t etwaß gelangweilt in 
ben Seigren, feit tl;r Sauger auf jenem Sali il^r aüerlei ndrrtf(!^e 
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S)ittge gefagt (;at. 2)afür totrb fie nun !Dmgnc6 Belol^nt; er l^at 
feine SEante beerbt, er ift eine gute Partie geworben, \>a^ Sä^d^en 
toirb uberglfidHic^ fein, tüenn er je^t ^)(ö^lic^ toieber erfd^eint unb^ 
um il^re ^anb anl^lt. 2)enn er fonnte \a an^ bie erfte Befte 
5lnbere l^eimfül^rett, bte il&m üleHetd^t tnjmifti^en; bei feinem luftigen 
Seben in Serlin unb Sßten, toeit beffer gefallen ^t; aber bie 
©enugtl^uung !ann er fx6) tii6)t »erfagen, nun aU ein gemad^ter 
SiJlann »or feinen ©^toiegerüater l^injutreten unb tl^n ju befti^amen 
burd^ bie SCRittl^eilung, bag er je^t fc üiel Saufenbe ja^rlic^ ein» 
nimmt, ujie bamalö ^unberte. 5luf Hefen Slugenbliä ^t man 
ft($ Ja fo lange gefreut unb, um bie SBirfung nod^ brillanter 
in machen, Jafrelang ftc^ um baS S5d§c^en nic^t üon fem be* 
fümmert, ba biefeö gute'3Befen einem ja bod^ fx^ex xoax. 9(ber 
e§ t^ut mir leib, SSetter, bag iä) eS fagen mu^: xä) toerbiene bie 
gute SOReinung nic^t, bie bu »on mir gehabt l^aft. 3d^ bin nici^t 
mit ber Sammeggebulb begabt, toie bu fte mir ol^ne S^jeifel ju» 
getraut l^aft, unb toie gefagt, wenn eö bamalö ein bummer Streich 
war, auö einem Sattfd^erj Srnft ^u mad^en, fo würbe iä) eö je^t 
als eine Seleibigung anfe'^n, wenn bu meinem SSater bie nämliche 
9tebe l^ielteft, wie an Jenem SORorgen, unb würbe bieömal felbft 
antworten, wie er bamalö getl^an, auf bie ©efal^r l^in, ba§ bu 
wieber einige Saläre für unö »erfd^ollen warft! 

Sie trat toon i^m weg an ba§ nac^fte Senfter unb feierte i^r 
®efi(^t, baö über unb über glühte, »on i^m ab, ber in f^jrad^* 
lofer SSetaubung an bem Sifd^e le'^nte. Stellt eg fo? fagte er 
enbKc^ bum^)f öor fx6) l^in; baö ^b* i^ freiließ nid^t geba(^t. 
3^ badete, e8 !önne ftc^ auc^ l^ier ni(!^t8 »eranbert l^aben, weil 
in mir StHeS nur aUgufe'^r beim 9(lten blieb. 9lun freilid^ — 
Unb xok war e§ bamalö? unterbrad^ fte i^n, ol^ne ftd^ um* 
guwenben. .^aft bu bic^ fd^on bamalö »iel barum be!ümmert, 
wie eö etwa in meinem ^ex^en au§fal^? 9lal^mft bu nid^t immer ^ 
ftillfd^weigenb an, ba§ id^ 5(ticmanb anberS Je lieber l^aben fonne, 
als \)x^, unb wenn ic^ bid^ barüber auSlad^te unb bid^ einen ein* 
gebilbeten ^erm ber (Sd^opfung nannte, beftarfte bid^ nid^t aud^ 
boö in bem ©lauben an beine Unfel^lbarfeit? Unb bcnnod^, l^atte 
id^ bamalö gebadet, bu würbeft ben Uebermutl^ wirflid^ fo weit 
treiben unb jum 5ßater gelten, fo ^atte id^ bic^ gewarnt unb mir*S 
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^iiiiä) »erbeten; um bir eine 33efc^amuni3 ^u erfparen. Senn 
ic^ Aar bir l^er^lic^ juget^an, ©abriet, unb toa^r'^aftig, bein SBeg* 
ge^eu; bein 2>erftummen, bie S^obtenftiHe jtüifc^en unö, baö Stlleö 
H mi^ anfangs geft^merjt. 3c^ ^atte auf einen ©rief üon bir 
freunblid^er geontmortet, aU bu i?crbienteft. ^ernac^, alö SJJIonat 
fluf SRonat »erftrid^ unb ujir nur auö britter |)anb l^orten, bu 
fcieft burc^auö ni^t in ben 3H)ein gefprungen, fonbern gcnoffeft 
^ein 8eben mel^r a(0 je, — nun, ba l^abe iä) mir einen SSerö 
barüBer gemad^t unb bin, lüie gejagt, tüie mit mand^em Slnberen, 

iiuc^ bamit fertig geworben, ganj unb gar unb für immer ! 

Sie f(!^n3ieg, unb fel^r jur red;ten Seit. 2)enn untüiUfürlic^ 
ftuöbrec^enbe >£]§ranen brol^ten gu üerratl^en, \ia^ fie nic^t an 9ltteß 
glaubte, maö fte fagte, unb nic^t mit Stttem jo fertig toar, wie 
fie i§m unb fid^ felbft- einreben wollte. 6r aber ftanb wie »er« 
«testet unb fanb feine ^orte, fxä) gu rechtfertigen. @in paar 
3RaI lag eg il;m auf ber 3unge, il^r gu fagen, baß er all bie 
ftummen Saläre l§inburc^ nur üon ber |)offnung gelebt l;abe, er 
fei tvLxä) ein unjerreißbareö SBanb mit i^r toerbunben, fie fönnc 
fo üjenig je einem Slnberen gelberen, wie er ein ®lürf o'^ne fie 
ju benfen »ermoge. Slber eben biefe Suüerfic^t machte fie il;m 
ja jum 58erbre(^en! Unb l^atte fie nic!()t anä) 9iec!^t^ Sßorauf 
burfte er feinen felfenfeften ©lauben bauen? Sö^aS ^tte fie i!^m 
je gefagt ober getl^an, baö über bie Dertrauli(!^c 9i)lunterfeit eincö 
öerwanbtfc^aftli(|en 35er!el^r§ l^inauöging? 

Sluö biefer armfünberl^aften Stimmung, in ber er jebe 
Strafe gern über fic!^ l^atte ergel^en laffen, f^redfte il§n plo^lii^ 
ber fc^arfe Son ber ^auöglocfc auf, ber einen S3efuc^ anfünbigte. 
3c^ will gelten, ©ornelie, fagte er. 3c!^ tl§ue beffcr, bie ©Item 
niö^t abzuwarten. £)b ic^ überi^aupt wieberfomme, wei§ \d) noc^ 
nic^t. 6ö fc^eint mir in biefem Slugenblitf fel^r überftüfftg, 'ta 
x6) nun über 5>ieleö anberö benfe. Stibeffen wiH id) eg nic^t 
tjerfc^woren. ^liemanb xoei% wie weit feine Äräfte reichen. 

©abriel, fagte fie mit plo^lic^ befanftigter Stimme unb 
Wanbte fi^) na^ i^m um, eö t^ut mir leib, baß id) bir ha^ l^abe 
fagen muffen. Slber e0 war mir fo umö ^erj, unb ic^ war bir 
bie 3öal;rl;eit fc^ulbig. ®ieb mir nun bie |)ani> unb laß \)cl^ 
^llteö jwifc^en un6 wie nic^t gefagt unb gcjc^el;en fein. 3Bir 
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fangen eben üon »om mitetnanber an, ic^ bin bein SSdö^en, bu 
mein SSetter; bift bu ha^ jufrieben? 

©r fal^ xl)v mit einem tteftraurigen aiuöbrudf in bie SCugen, 
als ob er, ei§e er in il§re $)anb einf^lug, erforfi^en tüoHe, toie 
jte e§ meine; ba, no(| el§e er barüber tn§ Älare gefommen tüar, 
öffnete ftc^ bie 2^§ür, unb ein eleganter junger SJlann trat mit 
Weiterer ©i^erl^eit, tüie ujenn er l^ier ju ^^^wfe töäre, ein, »er«^ 
neigte fi^ getoanbt cor Somelien, ber er bie ^anb !ü§te, unb 
begrüßte ben gremben mit einem ettoaö fül^len Seitenblitf. 
©ornelie (teilte il^n bem SSetter aU einen greunb beg ^au\e^ üür, 
ben Sol^n eineö ©ef^aftöfreunbeö il^reö SSaterg aug Sorbeau?:, 
ber, um beutf(!^e SJerl^dltniffe fennen §u lernen, feit einigen 
5!Konaten ftc^ l^ier aufhalte, ©abriel beoba^tete jie uuDemjanbt. 
3ebe ©pur beg aufgeregten &t\pxaä)^ f(^ien au8 il§rem ©efid^t 
ujie töeggen)el;t, fie fül;rte im munterften granjofifd^ bie Unter» 
r;altung mit bem geiftüollen jungen granjofen, unb al§ fte merfte, 
bag ©abriet ftumm babei fa^, f^fug fte ^lß^(i(!^ üor, bie 
protjen3aIifd;en SolMieber mit il^m ju fingen, i){e ber ®aft i^r 
mnliä) gebrad^t l^abe. Sogleich fe^te fte ft^ an ben Slügel, ftc^ 
felbft ju begleiten, aber Ik Stimme gel^orc^te il;r ni^t toie 
fonft. 2)ie üerf(!^lu(ften 2^ranen xcLä^tm fxä). 9lun brang fte 
in ben grangofen, allein ju fingen, tüäl^renb fte il;n begleitete, 
unb ließ fi^ »or j[ebem Siebe bie SSorte, bie il^r fremb waren, 
überfe^en, mit einem @ifer, alg lagen il^r biefe ©^jrad^ftubien 
äBunber tote fe^r am ^erjen. 2)er grembe f^ien eö burd^au§ 
ni(^t für nßtl^ig ju l;alten, feiner lebl^aften Serel^rung für ba§ 
fd^ßne 5!Kabc^en irgenb SöJcmg angut^un, toeil ein ftummer 
dritter jugegen toar. @r entl;ielt fic^ jttjar au^ beö geringften 
f^meic^elnben SBorteg; aber jebe ©eberbe, jeber Slirf, ber Scn 
feiner Stimme, baS 8aci^en, mit bem er auf il^re Stj^erje einging, 
f^)ra^en alle nur ha^ Sine au8: x6) bin überglütflid^ in beiner 
?flal§e ju fein; mac^e mit beinem ©clatoen U3a6 bu tüiKft! 

2)erglei^en toax ©abriel nid^tö 9leueg. Sr l^atte fid^ frü§ 
getöol^nen muffen, ba§ fd^one SMdbc^en uon ben auggefu(|teften 
|)ulbtgungen umringt §u feigen, unb l^atte Seben, ber in il^rer 
9tal§e gleichgültig geblieben ujare, für einen armfeligen Stod^f^ 
gehalten. Slber bamalö, im l;eimlic^ il^m jugefic^erten SlHeinbeftfe 
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iöie er gkuHe, biefeö uielBege^rten Äleinobcö, fc^mctc!^clte cö i^m 

nur, ^u beobachten, rok Slnbere, nünber ©lücflid^e, il^re 5!Kül^e 

öerjc^toenbeten. ^eute giim erften SKal ujar eö il^m eine unertrag* 

Hc^e Öual, ba er jie für immer verloren ju l^aben badete. 5Rid;t 

pegen ben jungen gremben wenbete ftd^ fein ©roK. 2)er ober 

irgenb ein Stnbeiler, baß tcar ir;m uollfommen gleic!^gultig. Slber 

|ie, bie bod^ fül^len mu^te, toie il^m ju TOutl^e tüar na6) aKen 

gegenfeitigen (Eröffnungen, wie fonnte fie baö ^erj unb bie (Stirn 

)Ä% in feiner ©egenujart gu ffim^jem unb ju tacken, tüie lüertn 

ie feibft nid^t baö ©eringfte babei entpfunben l^atte, alö fte il^n 

tief ju SSobcn fc^metterte! 2)iefeö ia6)tn, ha^ xoat no6) 

baffelbe, »er beffen f(i^abenfrol^em Uebermutl^ er ftc^ ben 5Korgen 

nö) bem 33aU gefür^tet "^atte. 9li(!^t8 trar ingn)if(!^en geanbert, 

nur eine noc^ üottenbetere Sßeltbame au§ il^r getoorben, bie britte« 

H^ Saläre lang faltblütig an bie Stunbe gebaut l^atte, in ber 

fte baS getreuefte $erj mit einem Sritt il^reg Beinen Su§e8 in 

ben Staub treten fßnnte! 

SBßie er fo fa§ unb uon 9iJlinute ju 5!Kinute ®rimm unb 
@ram in feiner SSruft »acJ^fen fül§lte, fa|te er ben ®ntfd^(u^, nie 
toieber biefe Sc^ioelle ju betreten. Sie ®inft(|t, tk üorl^er in 
i|m aufgegangen xoax, bag man lüol^l Urfa(|e l^abe, fic^ aud) 
über il^n ju beüagen, ging üßUig unter in bem ®efül;( ber 
Bitterften, falt^ergigften SSergeltung, bie man an i'^m geübt. ®ut 
benn! fagte er für ftc^; toenn lüir benn quitt fwb, JüoUen wir 
unö nid^t femer laftig fallen. SSBieber anfangen mit einanber, 
lieber Setter unb Sagten fpielen, nur bamit ®iner mel^r fei, 
ben ^offtaat ber jungen ^ol^eit ju ergangen — baju ftnb toir 
benn bod^ ju gut! Unb toenn iä) gefehlt unb. mic^ feibft betrogen 
I;abe — war i^ nic^t bereit, SlHeg trieber gut ju mad^en, mxä) 
auf @nabe unb Ungnabe lebenölangli(!^ il^r auöguliefern? Unb 
waö ift ber SSefd^eib? 6ine ©l^anfon, fo f alt unb feelenlog, wie 
be0 guten 8ori (£pmä)k\n. ^\6)i bod^, jum SSerjweifeln unb 
SSergramen ift bag geben ju foftbar. SDRac^en wir l^ier ein ©nbe 
unb fangen in frifd^er Suft üon grifc^em an! 

@r benu^te bie nac^fte ?)aufe im ©efang, um ftd^ bem 
glügel ju nähern, feinem 35ä8d^en, bie plß^li(^ erblaffenb ju i^m 
ouffal^, hk Singerfpi^en ju bieten unb mit bem ungejwungcnften 



Eon, ben er p erf^tcingen öermoi^te, ft(^ biö auf ^eitereö öoit 
(Ifer ju beurlauben. Sluf bie mtige Srage, ob fte ben ©Itern für 
morgen feinen 33efucb anfünbtgen foHe, eraieberte er a^feljudenb, 
er tüiffe ni^t, ob er Seit ftnben tüerbe, üemeigte fxä) gegen beit 
Sranjofen unb »erlief ben ©aal. • 

3)rau§en üor ber £l)ür mu^te er einen Stugenblid ftiX 
(teilen, baö ^erj f(^lug i(;m biß in bie Sußfpi^en l^inunter. ®ö 
njar ))lö^lic^ Sltteö um i^n l^er ftumm unb bunM genjorben, beir 
Äopf brannte il^m, er ftric^ fi(^ mit ber eiöfalten ^ant über bie 
Stirn unb feufjte tief auf. 4>inter fxä) glaubte er ben granjofeiri 
lachen ju Igoren, unb je^t gar baö Saöd^en. 9lber nein, baö 
tüar eine Saufc^ung. 6r t;orte nur il^re (Stimme, hk aber ri^ 
i^n auö feiner Srftarrung auf. @r tuoHte fein SBort üon i!^x- 
erlauf ^en; tuaö fte il^m gefagt l^atte, ujar genug unb übergenug . 
(So ftieg er mit fc^tuanfenben (Stritten bie Strep^je l^inab, bie 
fo öoll greuben l)inaufgef(ogen twar. @ben jünbete ein S3ebtent< 
unten ben ©aScanbelaber an. Sr erfannte ben tieffinnig l^erx^ 
fteigenben jungen ^^nn ni^t, fo tüenig tüie ber Sortier. CSö 
waren neue ©efic^ter, benen ber SSetter fremb tüar. Sitten \.\t 
neu unb fremb geujorben in biefem ^aufe, backte er bei f\^ 
felbft; baö SBol^lbefanntefte am frembeften. 3Ba§ toiberftd"rxk 
auc^ ber SDlac^t ber Seit? So foU freili^ SWan^erlei geben, xx>a§ 
felbft §tüei Sa^re unb fieben SDRonate überbauert, g. 33. 8iebe mint' 
ä^reue ; aber wenn e§ bergleic^en giebt, in biefem ^auf e tüenigfteJi^ 
fu^t man eö öergebeng. ^a nun, um fo beffer! 9Kan muß ftc^ 
nur banac^ einri^ten. Unb toenn it^'ö re^t bebenfe: ift eg bem 
in mir no(^ üor^anben? 3ßie i^ biefe Sreppe l^inauf ftieg, backte 
iä) nic^t, ic^ fonne ol^ne biefeö 9!)läbc^en nic^t leben? Unb jc^t 
lebe iii) bo^ nod^ unb befinbe mi(^ fogar gan^ tüol^l babei, in 
ber £^t, no^ tüo^ler alö ö0rl;er. 6ö brüdEt unb engt midi) 
nichts me!^r ^ier auf ber SSruft; mir ift fo frei unb lei^t, tok 
feit Salären ni^t! 3c^ 9larr! 3c^ ^tt' eö langft fo gut ^aben 
fonnen, tuenn iä) mir nic^t eingebilbet !§atte, iä) fei eö il;r fc^ulÜig» 
ein f^tuereö ^^t^ um fie ju ^ben* ?lun tüitt iä) mi(^ roo^ 
lauten, je tüieber in biefe ÄinberfranJl^eit gu öerfallen! J^ 

3n biefen ingrimmig refoluten ©ebanfen fc^ritt er bie ©trage 
l^inunter, o^ne ben Äopf nur einmal um^umenben nod^ bem 
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.alcon, ben er bei feinem Äommen jo frol^lid^ Begrübt l^atte. 

5in fd^oner, eleganter Sßagen rollte il^m entgegen, er erfannte 

'On fem bie Smree beö Ol^eimS unb trat in ben (Sd^atten eineö 

t^orwegS, um il^n erft öorbeiplaffen. Stuf ben bunflen Sammet» 

)oIftern fa§en Vie (altem, ttjenig üeranbert, feit, er fte ni^t ge« 

el^en, ber 35ater mit bem üorne^men '?)rofil nur noc^ fül;ler unb 

trenger, xok eö i^m toenigftenö üorfam, bie SWama, eine fleine, 

c^üc^teme, fel^r einfache grau unb nur ber (Statten i^reö 9Jlanne8, 

io6) um ettüaS gcbrücfter in il^rer Haltung, alö fonft. ©omelie 

^at feinen 3ug öon il)r, fte ift bie Softer il^reö ä>aterS, 

murmelte er üor fl^ l)in. Unb ic^ l^aBe mir Jemals einbilben 

Knnen, biefe üi^le Statue ujare eine grau für mi6! ©ottlob, 

^a^ mir no^ bei Seiten bie Schuppen üon ben Slugen gefallen ftnb ! 

2)er SBagen war Idngft toorübergeroHt, unb nod^ [tanb ber 

einfame (Spalier unter bem Sl^ortueg unb ftarrte il^m naä). 

SÖD^in follte er ftc^ auc^ ttjenben? Sßenn er no^ geitig genug 

an ben JRl^ein !am, um ben 25ampfer gu erreichen, ber ftromab 

ful^r, gu ^aufe motzte er fxä) nod^ ni^t tüieber fe^en laffen. 

6r ^tte gegen feinen alten SSeriüalter, ein 6rbftüi üon ber 

feiigen Sante, atterlei SBinfe fallen laffen, ba§ er tuo^l gu Stoeien 

tjjieberfommen würbe, unb fi^amte fi^ nun fo unüerrid^teter 

Sac!^e alö ein trübfeliger Äorbtrager l^eimjufel^ren. So blieb 

nichts übrig, al0 in ber Stabt ju bleiben unb bie (3a(^e öorerft 

ju beft^lafen. 9lur graute t^m baöor, in einen ber großen @aft* 

|öfe ju gelten, in benen er au§ frül;erer 3eit befannt war unb 

Xoo^l aud^ am SBirtl^ötif^e SBefannte getroffen l^dtte. Snblic^ 

fiel i^m ein fleineö, fpie§bürgerli(^e0 3Beinftübc!^en ein, „jum 

50laufetl^urm'', beffen SBirtl^ neben bem 5Beingef(3^dft eine be* 

fc^eibene Verberge l^ielt. Sr I;atte toor Seiten, alö fein SSeutel 

no^ fij^mal war, bann unb wann l;ier eingefproj^en unb jüngft 

ein §a§ tjon feiner beften 8age an ben SSBirtT; »erfauft, ol^ne it)n 

perfonli^ babei fennen ju lernen. 2)a l;offte er wenigftenö einen 

unüerfalfc^ten (S(!^laftrunf unb einen ftillen 2Bin!el ju finben, wo 

er ungeftßrt bem ©rott um tjerlorene 2iebeömül;e naci^^dngen 

fönnte. 

^\x6) fanb er, al§ er eintrat, ba§ er fxä) m6)t getauf^t 
^tte. Sn ben großen uorberen Siuintem fa§en an blanfgefd^eucrteu 

^eljfc. VIII. 7 



98 

Sif^en lauter Stammgafte in tef)dbt{jen Satiren, xa\iä}cn'i>, fptelenb 
unb öon ber S^itung f(^U)a^enb. Sal^inter xx>at no^ ein Heinere^ 
©abinet, nur burd^ ein einarmige^ ©aöldmpc^en erleuchtet unb 
'tk beiben ä^ift^e barin gan§ leer. 2)er Sßirtl;, ein rül^ricjer 
Heiner 9iJlann mit fparli^em ^aupt^aar unb feufcl)igem Sadfen« 
bart, ber felbft ben Äellner niad^te unb jeben (Schoppen frifc^ 
Dom ga§ l^eraufl^olte, com))limentirte ben jungen ®aft in bie§ 
4)tnter[tüb(^en l^inein, mit bem 33ebauern, baß an ben anbem 
Sifd^en fein ^la^ frei fei. 

©abriel mdt^ jerftreut unb tuarf fic^ auf einen Stul^l am 
genfter, eine glafd^e üon jeinem eigenen ©emdc^ö beftellenb. 
Snbeffen ging ber SRonb auf unb beleuchtete ben SBaubfalenber, 
ber in ber genftemifc^e l^ing, unb ttjarf ben Schatten eines großen 
©eraniumtopfeg jierlid^ auf bie töeige Sif^platte, auf ber ein 
SSorganger beö einfamen ^zä)tt^ in einer unbetöad^ten verliebten 
(Stunbe jaei öerfc^lungene Snitialen eingefd^nitten ^tte, um fte 
l^erum ein ^ex^ mit einer großen glamme. £)b i^m töol^ler 
babei toar, >alg unferm greunbe? 3Ber fonnte eö fagen! ©abriel 
aber feufjte tief, alg er biefe gdl^rte eineg angefd^offenen 2Bilbeg 
entbetfte. @r aecj^felte ben ^la^, um fte nic^t immer »or Slugen 
p "^aben, lie§ baö üoHe @laö unberül^rt tjor ftd^ ftel^en unb »er« 
tiefte ftc^, bie 9lugen pgebrütft unb bag ©efic^t in beibe 4>änbe 
geftu^t, in feine bitterbofen ©ebanfen. 

^aben (Sie Scil^ntüe]^, ^err? l^orte er plo^lid^ eine muntere 
Stimme bic!^t neben fic^ fragen. 

Sr blidfte in bie ^öl^e unb fal^ ein 9!Jldbd^en üor fx^ ftel^en, 
ettüa a(!^t§e^j[d^rig, baö runbe ®eft(^t ganj vom SKonbe »er* 
jllbert, ber jierlic^e Äo^)f mit bidfen, blonben So^Jfeu umiüunben. 
Sßeld^e Sarbe bie klugen l^atten, fonnte er nic^t unterfc^eiben. 
Sebenfallö erfd^ienen fie bunfel gegen bie jarte, faft finber^fte 
®tirn unb SBange, unb baö ®anje l^dtte nac^ einem blonben 
^m)^)enfD^3f auSgefel;en, ttjenn nic^t ber 5iJlunb mit ben etnjad 
berben, rotten 2i^)^)en Äraft unb 2eben geatl^met l^dtte. 

SBie fommft bu p ber Srage, 9!)ldbc^en? ertüieberte ©abriet 
Tiac^bem er fte eine äßeile ftarr angefel^en ^atte. 3c^ ujollf, eg 
gdbe nii^tö ©d^limmereö unter bem SIRonbe, alö 3ci^nt»e]^. 

Sie l^ielten ftd^ bie Sacfe jo, baß id^ meinte, Sie ^ttcu 
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S^mcrjen, fagte ba^ SKab^en. 9lm, befto teffcr. 3(!^ gtoor 
fenne e8 ni(!^t, unb ba6ei hä)k fte, ba§ fte il^re fämmtliij^cn 
öjeigen 3a^ne geigte, aBer bte ^aif)e leibet oft baran unb toirb 
^m tote unfinntg uor SBel^Ieib. SBoHen (Sie ettoag gu Sflad^t 



Sd^ ban!e bir. 3^ l^abe feinen 3l^)petit. 

6i nun; man fagt l'appetit vient en mangeant. 

Äannft bu au^ grangöpfi!^? fragte er. 

9tur toaö iö) fo aufgef^na^^jt l^aBe, üerfe^te fte unb ftric!^ 
fii^ batei ^in frauje^ gßdd^en jurüdt; baö il^r über bie ®tim fiel. 
Str l^atten l^ier einmal einen ÄeHner auö ber S^toeij, ber 
iJdirte ben gangen Sag. @(!^reitten aber !ann \^ fein SSBort. 

Unb toenn iä) toa§ effen tüoHte, ttjag fönnteft bu mir 
fm^jfel^ren? fragte er. 

3e nun, fagte fte mit einem luftigen Stüinfern i^rer feinen 
5^afenpgel, alö röd^e fte f^on im Oeift ben 2)uft eineö Sieblingg« 
^f«n§, 3eber ratl^ eben, toaS er felber gern igt. 3^^ tüei§ aber 
}^^t, ob bem $errn fein ©efc^madf unb meiner jufammen* 
Itünmen. 

2)a0 fdme auf bie ^robe an, fagte er. SBaö njürbeft bu 
für bic^ felbft auSfuc^en? 

^ä) mag fleine SSogel am liebften effen, anttüortete fte flinf. 
®ie fnar^jfen fo l^ubfd^ gtoif(!^en ben Salinen, toenn man bie 
-Stt^elt^en gerbei§t, unb barum bleiben fte ung getool^nlitj^ übrig. 
2)emi M bene graul^arige ^erre ba brin ftel^f g ni^t mebr jum 
heften mit il^rem Sal^ntoerf. Sie aber, ba Sie fein Sal^ntüel^ 
^^% fönnen, fd^a§* i^, einem ^aax ÄrammetSüßgeln no(^ alle 
W antl^un, unb tüir l^aben gerabe l^euf fel^r gute un^ ein 
Wf^eg Äraut bagu. 

®D bringe fte in OotteS 5Ramen. Unb l^ore, nod^ ®in§: 
^ie ^eigeft bu? 

©ertraub. 35er SBirtl^ l^eigt mi6) SEraub, unb hk Söirtl^in, 
^^i meine grau ^at^' ift unb eine Äoelnerin, nennt mi(^ 
^MiSjm, töie fte*ö bort auöf^^red^en. 9lun l^abcn (Sie bie 9tug» 
^«^l, ^err! 

Damit flog fie batjon unb mä) ber Äü^e, ha^ ©erlangte 
^ befteHen. gaft l^atte er il^r na(^gerufen, fte foHe e8 nur 
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bleiben laffen; benn er ^tte einen fo tnttem ®efc|ma(f auf ber 
3unge, ba§ e§ iljm unmöglich f^ien, einen Stffen hinunter» 
juBringen. Sr ba(^te, tüie fte je^t in bem fronen ^aufe in ber 
9ll^einftra§e um ben mit Silber cjebeiften ii\ä) ft^en unb t>k 
33ebienten in U)ei§en baumtüoHenen ^^^n^jc^ul^^n bie S^jeifen 
fertoiren tüürben. Unb er, [tatt, tüie er fi(^ eingebilbet, ben S^reu» 
]pla^ einzunehmen jtüifc^en ber grau üom 4>ciufe unb bem fc^önen 
33a0c^en, er jag je^t in einem l^albbunfeln ©d^enfentüinfel »er 
ungebetftem Stif^ mutterfeelenaHein. greili^, jo eine Äettnerin 
l^atte SWand^em ein 2)uienb 2iüreebebienten aufgetüogen. ^ber 
il^m, — tüaö tüaren i^m alle SiJlabd^en auf unb ab am gan3en 
Sll^ein? galfc^e Schlangen, v3latte Ungel^euer, lad^elnbe SaftliSfen! 
2)a0 SBeib fott bie Ärone ber ©c^ß^jfung fein? Sa töol^l, aber 
eine ©ornenfrone! Sffier mit il^r gefront tuirb, ^at erft einen 
langen ^affionßttjeg bur^jutoanbeln, um ju guter 8e^t an ein 
^auöfreuj feftgenagelt gu werben. Unb er tüollte flc^ no(^ k^ 
flagen, bag fein guteg ©lud i^n tjor biefem ?Dofe beujal^rt l;atte? 
3:^orr;eit! 2)er SBein ift ju ebel, um ir}n mit überflüffiger ©alle 
ju vergiften. 6g lebe bie greil^eit unb bie Sugenb unb ber 
@enu§! 3?ielleit^t la(!^en fie je^t eben in bem @)3eifefaal bc§ 
^aufeS in ber Sll^einftrage über ben gutl;erjigen Starren, ben 
95etter ©abriel, unb bem Jungen ^errn au§ Sorbeaujc mirb bie 
®^\ä)\ä)k erzählt, toie er baö erfte SKal auö bem ^aufe !am 
unb feitbem ni^t fiüger geworben ift. 9lber nur ©ebulb; tüer 
julefet la(^t, laä)i am beften! 9lur bie 8efe no(^ üorübergelajfen, 
bann l^alt unö l^ier n\ä)t^ mel^r, bann gelten tüir nac^ ^ari^ unb 
Sonbon unb in bie neue SSßelt, unb toenu tüir gelegentlid^ in einer 
beutfc^en Seitung lefen: „graulein Sornelie unb Monsieur tel et tel 
em^)fe^len ft^ alö et;elic!^ 3>erbunbene", jünben toir ung eine 
frif^e ^aöanna an unb bringen bem ®ott ber grei'^eit ein 

buftenbeS 3lauc|o^3fer ! 

3n folgen I)eroif(^en Setbftgefprdc^en l^atte er fd^on baS 
jweite ®laö geleert, alö baö OKabd^en au§ ber Äüc^e töiebcc 
lereinfam, baö ©eric^t auf fauberem SeHer forgfdltig öor fiij 
ijn tragenb, W Slugen feft auf bie fleinen Sögel geheftet, bie 
fo appetitlich in bem tceiglid^en, feingefc^nittenen Äraut lagen, 
töte ein paar Stüitlinge in ber SBiege. Sie fteHte ben Setter 
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* einem ftoljen Sc^munjeln üor Oabriel I;in, al8 tüoHte fic 
jen: l^ab' ic^ nic^t gut geratl^en? — f^jrati^ baö übli^e „ffiol^I 
^omm'ö!" unb blieb bann am £if(!^e [teilen, töic um abjutoarten, 
ber @aft tl;re 8eibf^3eife (oben tüürbe. 

^ore, facjte er, bu mu§t aber mitl^alten. Äomm, l^ol bir 
len SEeHer. SBir maci^en halbpart. 

S(^ banf fd^on, gab fie lad^enb mit einem muntern Äni]c 
SUr äntnjort. 2)a ift gar nid^tg abzugeben für eine 9iJlannö^3erjon 
^^ 3§ren Salären, benn fo ein Ärammetörjogel ift \a fein 38ogel 
Strang. Dber rie^fö S^nen ettüa nic^t leder genug? 

£) nein, ertoieberte er, baß (5f[en ift gut, nur ber (5f[er 
taugt nid^t öiet. ttnb e§ ift au^ ein (eibig Ding, attein gu 
tafeln. 

5!Ku§ \xe\lxä) beffer \ä)mzäm, Wenn bie grau ©emal^lin mit 
am Z.xiö) fifet. 

Sßag @entat;lin! brummte er. '^ä) bin ein lebiger SWenjd^ 
unb benf eg mein ?ebtag ju bleiben. SIber fomm, Sraub, i^ 
etftid* an bem 33iffen ba, töenn bu mir nid^t l^ilfft, benn toenn 
\^ aHein bin, mu§ i^ no6) meine ®eban!en mit t}inuntertüürgen, 
unb bie ftnb ni^t fe^r leitet öerbauli(!^. 

9lun, fo f^neibeu Sie mir meinettöegen einen Slügel a\>, 
^6) f)aV^ boä) einmal fc^on »erratl^en, ba§ eö mein ?eibeffen ift. 

^urtig f^nitt er ben einen SSogel mitten bur^ unb bot il^r 
ben Setter an. (Sie fal^ fic^ üerftol^leu nadB bem anbem Simmer 
um, ob 9ltemanb jufd^aue, el^e fie bie eine ^alfte fauberlid^ am 
Änod^lein ergriff unb mit einem „^d)ömn San!!" üom Setter 
nal^m. 2)er ^atl^e toürbe janfen, fagte fie, tuenn er mxä) ^ier 
zugreifen fdl^e, unb eö ift bo(^ nid^tg Unre^tö babei, au§er ba§ 
iä) mit ben gingem effe; aber roa^ fott id) machen? 'S^ fann 
bod^ nid^t jiöei Seftede für 6inen ®aft Idolen! 

9lun fing fte an, üor il^m ftel^enb mit il^ren fd^arfen SoXjxi* 
eben ben Sßogel ju bearbeiten, ba§ eg eine 8uft tuar, i^r juju* 
feT;en. Sefonberö gefiel il^m, toie bie glügel beö fc^lanfen 
Stum))fnagd^enö leife gitterten, iwal^renb fie f(3^mauf'te, unb ttjir!* 
Wi), baö „Änar^jfen", üon bem fie gef^jrod^en l^atte, Hang atter« 
liebft. (Sie !am il^m mit jeber 9Kinute ]§übf(!^er üor. Unttjitt* 
furlic^ öerglid^ er il^r l^eitereö, jutrauli^eö SBefen, baö il^n toarm 
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I onmutl^cte, mit bem froftigen ^au(^, ber eben gegenüber b 
i S^ttjeijerlanbfd^aft unb ber eiöge^janjerten „Sungfrau" über 
i feine ^offnungöblfitl^ett l^ingefal^ren löor. 
i 9lutt mu§t bu avi6) trinfen, fagte er, aU jte na(!^ einige 

Sureben au^ mit bem anbem l^alben SSogel fertig gemorben to 
unb ftd^ i\p)^tn unb §inger forgfaltig an einer ©erütette abgepi 

l^atte. Äofte einmal biefen SBein; ber ift auf meinem ®ru- ~ 

unb S3oben getüac^fen. 

SBaö ni^t gor! rief fic. 35aS ift |a unfere befte @d i i 
Sinb (Sie benn ein SBeinbergöbefi^er? 

Sreili^, Sraub. Unb erft ben l^eurigen fottteft bu fDftF=*n 
2)er l^at nod^ ganj ein anbereg §euer. 9lber bu ni^jpft ja !aii^ it] 

^ä) ban!e fd^on, i^ barf nid^t mel^r, eö gel^t mir gliF^/f^ 
ing S3lut. 916er tüaß i(]^ fagen töoUte: finb Sie benn n— E(^/ 
mel^r Äaufmann? 

6r fal^ il^r erftaunt in bie 9lugen. SBol^er tüeigt bu b ^iw 
in aller SSBelt, ba§ ic^'S überl^aupt töar? Äennft bu mx^ benn? 
So t)tel id^ ujeiß, feigen tt)ir un0 l^eut jum erften 9Wal. 

2)äö wiH id^ ttjol^l glauben, ba^ Sie mi(!^ üergeffen l^alBen, 
ertöieberte baö SUlabd^en unb ladete gel^eimnigüoll in fi^ l^incin. 
3d^ fal^ mir au^ noc^ gar ni^t al^nli^ bamalö, tüäl^renb Sie — 
&c l^aben ft^ nit^t befonberö öeronbert, nur ba§ Sie etwo^ 
breiter unb üoller geiöorben finb. SSßiffen Sie aber gar nic^t 
mtl^r, ba§ Sie üor brei ^ai)xcn l^ier einen grül^f^o^pen getrurfen 
l^aben mit ncä) ein ^jaar jungen ^cnm, unb Sie \pxciä)tn »on 
nic^tö, alö üon S5u^!§altung unb SBeii^fcfeec^nung unb fo Satiren, 
unb i^ toar eben auö ber (Bä)nV l^eimgefommen unb l^atte einmj 
?)reiö ge!riegt, mein le^ter, benn §ema(^ mu§f id^ gleici^ bei| 
grau ^atl^* in ber SGBirtl^fc^aft l^elfen, unb toaS x6) noä) nie" 
gelernt l^att', foHf 16) aud^ nimmer lernen. 9lun tüei^ ic^ nie 
roit eö !am, ba§ Sie mi(^ bemerften unb ausfragten, unb t( 
ein bummbreift 2)ingel^en, töie i^ töar, mu§t' auc!^ 
^erauSpla^jpem, aud^ üon bem S(]^ulpreiö, unb baö Suc!^ 
jeigen. 35arauf l^aben Sie in bie Safd^e gegriffen unb 
gro§e Sl^jfelfinen l^erauSgel^olt unb jte mir gefi^enft unb 
ernftl^aft eine Siebe baju gel^alten, unb bie ilnberen l^aben' 
gelacht. '^ xoax aber plöpd^ fo »erf^amt, ba§ i^ mit 
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Gewalt iDögemad^t ^aV unb l^inauögelaufen bin, unb braugeti 
t)k fiüt^enmagb' l^aben mic^ erft rec^t auögclaci^t. 5Run, lüenn 
<Sie eö auc^ üergeffen l^aben, ein 9iKdb(^en üergigfö nt(^t fo k\ä)t, 
njenn eö fi(^ einmal gef(!^dmt l^at, «nb barum !§ab' \6) (Sie glei^ 
Hjieber ertannt, alö i^ ®ie uorl^in l^ter ft^en fal^. 

^m töar bie ®t\6)\ä)ie ganjliij^ entfallen. 

(Sc^aU; fagte et, fo ftnb tüir Ja alte S3e!annte, boö tft fd;on. 
aber töaö fo ein Heiner Äopf SlUe« bel^alt, unb i^ badete, er 
bel^erberge fo tt)enig einen @eban!en lange 3ett, me ber SWäufe* 
l^urm einen @aft. 

Sa n)Dt;l, »erfe^te fie rafc^, eö giebt aber au(^ ® ta mm - 
gdfte, bie immer tüieber einfel^ren. 

Unb fo einer tuare x6) getoefen? 

®ie bebac^te ^jlofelic^, tüaö^für ein uerfdnglij^er Sinn auß 
il^ren SBorten l^erauggu^oren fei, unb tourbe bunfelrotl^. Um fit^^ö 
ni^t merfen gu laffen, bücfte fie fxä) ein toenig, alö bemerfe fie 
Je^t erft ben fc^onen 9ling an feinem Singer. 

Saufenb, fagte fte, baS ift einmal ein (Staatöring! ®o 
einen l^ab' iä) meiner 8ebtag nic!^t gefeiten. 

SJloc^teft bu i§n I^aben, Straub? 

3c^? Sa baö tcar* anä) ein SRing für mxä), bamit in§ ®pül* 
fag gu greifen, ober ben 33efen angufaff^n. yiein, fo einer — 
unb fie geigte ein finbif^eö bünneö JReifti^en mit brei fleinen 
©ranatfplittern, baS fie an ber 2in!en trug — ber ift für ein 
33auern!inb. 2)er.S^rtge gel^ßrt für ein öomel^meg graulein, baö 
am SBod^entag in (Seibe gel^t. 

(Sornelienö feibneö Äleib fiel il^m ein unb t)k ganje bange 
©tunbe, in ber er eö l^atte fniftem unb rauf(!^en l^ßren, töSl^renb 
er in töe^felnben ©efül^len ben JRing l^in unb l^er gebrel^t l^atte. 
(Sr fci^ien i^m plo^lic^ am ginger ju brennen. 4>afttg jog er il^n 
ab unb l^ielt i^n bem SJlabc^en l^in. Sflimm bu il^n, fagte er, 
mir l^at er fein ®lüd gebracht. Sc^ wcig il^n nimmer. 

(Sie lat^te l^ell auf. ©ie lüollen mid^ pm SSeften l^aben, 
fagte fie. Slber iä) bin fein fo bummeö (S^ulfiw^ mel^r, unb 
ein äiing ift feine Slpfelfine. 

2)u bel^altft il^n nun einmal, rief er, fic^ ereifernb, unb 
fa§te il^re beiben §anbe. S^ mochte boc^ tüiffen, wer mic^ 
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l^inbcrn tüollte, bir \o toiel Slinge gu fd^en!en, tüie \6) tüill, unb 
jo üiel feibene Äleiber, alö mir einfiele, unb tüenn fic^ alle öor* 
nehmen SiJldbc^en in ber Stabt barüber ärgerten, befto beffer! 
^alt' bein gingerc^en l;er, ba§ ic^ il^n bir anprobire! SBiHft bu 
too^l [titt^lten? 

Saffen Sie mid^ gelten, flüfterte fte unb üerju<!^te lebhaft 
i^re ^anbe auö ben jeinen loSjumaj^en. 3c^ tütH i()n ni(]^t, i^ 
barf il^n nic^t ne'^men. 3Ba§ tüürben bie 2eut' benfen? 

3Ba0 fie tüoHen; ba§ iä) t>i6) gern l^ab\ ba§ bu mir lieber 
bift, alö man(!^eö l^od^mütl^ige graulein, unb id^ toollf , es fal^e 
eine ©etüiffe gu, ttjie ic^ bir jc^t biefen Sling anftede, unb backte 
fic^ babei noi^ öiel mel^r, alö ttjir S3eibe, unb trenn eö fie nad^ 
trdgli^ boc^ üerbröffe, um f o beffer ! Äomm, fei vernünftig. 2)a 
an ben ©olbfinger! 

3(^ mU ni^t! 

2)u mußt! 

SiKeine ganj gel^orfamfte ©ratulation, Sungfer Sraub ! n\6)üU 
^\b1^l\6) hinter il^nen eine bel^aglit^e Stimme. ®^au, fd^au, ift 
hci^ SSögel^en enblid^ toä) in bie ®^)ren!el gegangen! 9flu, n«, 
eö !cmmt für Sebeö einmal feine Seit. 9tber |ier f(^einf f(!^nen 
gegangen gu fein. Dber toär'ö fd^on eine alte 2iebfc!^aft, unb 
man |&tte nur mit bem ^erm £)n!el fo lange SJerftedenö gefpielt? 
6i, ei, Süngferc^en, ba§ finb mir fc^one @ef(^ic^ten! 

Wii biefen äBorten 5u))fte ber eben (Eingetretene tai über unb 
über erglül^enbe SKdb^en am Dl^rjipfel unb gab i^m bann mit 
bem JRütfen ber ^anb einen fanften Schlag auf bie SBange. Slber 
im 9flu machte ftc^ bie Straub fottjol^l von il^m tt)ie von bem 
üerbu^ten ®abriel lo8> »arf ben SRing l^aftig auf ben Stifc^ unb 
ftanb in l^elkm Sorn, mit ben S^rdnen fdmpfenb, jwif^en ben 
beiben 9!)ldnnem. 

*S ift nid^t ttjal^r! rief fte mit mberftitfter Stimme, unb x6) 
ujill il;n ni^t unb ic^ t)ab' il^n nic^t gewollt, unb baö ift 
fc^dnblid^ üon Sinnen, ^nv SRentmeifter, ba§ Sie auö einem 
bummen Spag Srnft matten unb fo Sieben führen, hci^ man fxä) 
in ben Srbboben l^ineinf^dmen mo^te, unb nun fagen Sie*« 
nur bem ^erm, bag \ä) §u gut bafür bin, fo ©efpott unb Äurj« 
xoeil mit mir treiben ju laffen, unb ba§ er fx^ Rubere fu^en 
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3, i^nen feine 9linge unb feibenen Äletber anjuBieten, unb twenn 
mit i^m gefragt ^aV, tueil i^ i^ für einen reti^tfci^affenen 
irn gehalten ^abe, nun t^nt mir*ö »on ^erjen teib, benn \ä) 
e \üof, er ift nit^t Beffer, aU STOe. ®ute 5fta$t ! 

Sie toar mit einem (Sprunge l^inauö, el^e no^ 6iner ber 
iben ein SBort ertöiebern fonnte. 

^urrrrr! — ma^te ber neu^injugefommene ®aft, cm foUber 

nfjtger mit fleinen golbenen 3lingen in ben Ol^ren, einem »er* 

(igten glattrafirten ©eftd^t, an^ bem ein paar fleine üergtg» 

Jinni^tblaue Slugen unter vcti)l\(i)en Sßimpem l^ertJorbUnjelten, 

ib einem ^tnjug, ber tjor jel^n Salären bie neuefte SWobe getwefen 

ir, namli(^ enganfd^lie^enbe 5^an!ingl^Dfen unb einem blauen 

a4 mit golbenen Änopfen. (Sr fteHte feinen» l^ol^en grauen §ilj* 

t auf einen Stul^l unb fing an, mit einem SEafc^enfdmm^en 

ne ettüaö fd^iefgerütfte blonbe ^errüde gu frifiren. Sabei be« 

achtete er ben jungen grembling \ä)ax^ üon ber (Seite, offenbar 

: Swjcifel, wa§ er auö i^m ma(!^en foHe. 

3)en!en (Sie nij^tö Unred^teö, ^err, fagte ©abriet na6) einer 

^|)aufe. 2)a§ tounberli^e Ätnb l^at einen fe^r l^armlofen (Sc^erj 

mi^öerftanben unb mir nun felbft burc^ il;r 2)at3onlaufen bie Stuf* 

flarung abgef(!^nitten. 

$m, l^m! brummte ber Slnbere, unb feine SWienen tourben 
toieber gang menfc^enfreunblid^, mir tüar' au(^ gar ni(!^t bange, 
hcL^ Siner ben (Sci^erj mit ber Sraub gu tueit treiben fonnte. 
2)ie l^at ^aare auf ben Salinen unb tüeig ftc^ gu tuel^ren. Unb 
boc^ tüünfd^f ic^ il^r, bag einmal ber 3le(|te !dme, bem eö (Smft 
mit i^r tudre. Sa, ja, fo ein SWabel! 2)er braüfte 9iKann fönnte 
©Ott banfen, ujenn er fie friegte. ^m, l^m! (Sine ^rife gefallig? 
©abriel nal^m Slnftanböf alber ein paar Äom^en beß grauen 
®(^neeberger0 auö ber ftlbernen 2)ofe unb rudfte, bie 4>ßPit^Wt 
ju ertöiebern, einen (Stul^l für ben (Stammgaft gure^t. (Sie ftnb 
il^r Onfel, töenn \ä) xeä)t üerftanben l^abe? fragte er. 

9fti(^t bod^, ertrieberte ber Slnbere. ^6) toollf i^ n)är*ö^ 
bann nal^m* i^ fte l^eute noc^ l^ier clvl^ bem SJidufetl^urm* töeg 
in meine Sunggefettentüirtl^fd^aft, unb toenn x^ ftürbe, tüSre fie 
meine (Srbin. 6§ ift nur fo ein (Spa§ gtüifd^n unä, ba§ ic^ 
mi^ il^ren Dnfel nenne, toif[en (Sie. 93orm 3a(;r um biefe 3eit 
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— nu, Sie tüerben feinen ©ebrauc^ bauen ma^en — ba ^aV 
t^ alter 9larr mir wat;r^afttg ncä) eingebilbet, fie fottte mxd) 
mit einem ganj anberen Flamen nennen. Sie »ar gefd^eiter aU 
x6) unb l)at mi(^ auöge(a(!^t, unb ba l^aB iä) ein paar Sage ge* 
brummt unb bin ttjeggeblieben. Slfeer ^etnaä) ^aV iä) miä) be» 
fonnen, ba§ baö nod^ narrifd^er tüäre, mit i^r trugen gu njottcn, 
unb (;ab'0 au^ nid^t x^6)t auSl^alten fönnen gu 4>Äufe, unb ujie 
iä) töiebergefommen bin, l^afe' i^ i^x gefagti 2)arum feine geinb» 
j^aft, Sraub; ge^n Saläre l}aft bu Seit, ixä) anberö p beftnnen, 
fo lange bleibe i^ bir aufgel^oben, bu braüd^ft nur gujugreifen; 
aber brüber l^inauö ftel/ ic^ für ni^tg, unb fo lange toitt id) bein 
Dnfel fein, unb toerf^)rid& mir nur, ba§ bu mir*ö juerft f lagen 
tüittft, »enn bu ettüa einen Äummer l^aft. 5flun, baran fel)lf § 
feinem SKutterfinb, unb fe l;att' ic^ balb genug töaö gu troften; 
benn Sie muffen njiffen — e8 bleibt aber unter unö — f^on 
üor jtöei Salären, alö jte noc!^ fec^gge^njäl^rig tüar, l^atte fie fid^ mit 
einem jungen Sanbujirtl^ au§ il^rem 2)orf fo gut tuie üerfprocfcen, 
unb nun ^eiratl^ete ber plofelit^ eine rei^e SSauerntod^ter, unb 
auf ben 33rief, ben fie il^m bei bem erften ©erüd^t baüon fd^rieb, 
t)at er nidjt einmal geantwortet, ©eitbem ift fie nimmer bie 
5llte, unb Dbnjol)l eö it)r l^ier an nid^tS fel^lt — benn i^re ^atl^e 
l^dlt bie größten ®tudfe auf fie, unb Seber, ber fie fennt, unb 
i^ felbft mu§ fagen, ba \^ nun feit fünf Salären l^ier au§ unb 
ein gel^e, eö ift fein unguteö Sabc^en an bem gangen SKdbc^en 

— aber fo rec^t öon ^erjen frol^ ift fie nij^t mel^r geworben. 
4)m, ja, ttjiffen (Sie! 

6r tranf tieffmnig ha^ erfte ©la§ öon bem ^6)i>ppen, ben 
il^m ber SBirtl^, ol^ne ju fragen, gebrad^t l^atte. 2)ann feufjte er 
unb fut)r ft^ mit ber $anb über bie ®tim unb unter fein Soupet, 
alö würbe eg it}m ju warm barunter. 

Sie ift no(^ fo jung, fagte ©abriel, ben bie gutrauliii^e 
3lebfeligfeit feineö neuen S5efannten wol^ltl^atig toon feinem eigenen 
(Sinnen ablof'te. (Sie wirb fid^ mit ber 3ett troften unb nic^t 
alö eine Älofterfrau fterjben. 

®ewi^ ni^t, ^cxx, fagte ber „Dnfel*. 3^ l^ab* fie einmal 
barüber befragt. SBenn ein braüer SWenfd) fomm^ l^at fie gefagt, 
ber mir nici^t juwiber ift unb fein Stuöfommen l^at, warum foÖt* 
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\^ t^n ni^t nel)men? So lieb ipie ben Sorenj !ann iö) freiließ 
nie toteber einen 9!Renf(]^en ^aben. 5lber u?ag l^at mir meine 
groge 8iebe gel^olfen? Unglütflid^ f)Cit fie mi(^ gemad^t, unb i^ 
fel^' U3ol^(; e§ ift ni(3^t gefreit, einen 9!Kenf(!^en fo l^eftig ^u lieben, 
ba§ man meint, ol^ne i^n muffe man baö Seben l^affen. 3Benn 
er unö im ©tici^ lä§t, fo fi^en njir re(!^t erbarmlic^ ba unb ^ben 
ta^ S^iat^fel^en. 9letn, fagte fie, iä) xoiU if)m ben ©efallen nic^t 
t()un, um feinetl^atb mein biöd^en geben ju vertrauern! — Selben 
(Sie, fo ftnb unfere ^at)ä)m l^ier am Sll^ein. (56 gel^t il^nen 
tüol^l aud^ SlHeö nal^, toie Slnberen; aber menn'ö eben nid^t fein 
fann, fo !ann*S eben ni(^t fein, unb toer nid^t alle 9leun fd^iebt, 
fann immer nod^ einen Äranj toerfen, toiffen (Sie. 25arum ift 
mir aui) für tk Sraub gar nid^t bange, befto mel^r für mid^ 
unb uttg Sitte, hk xoix un§ nun feit 3a|ren an baö liebe ®efi(i^t 
getüDl}nt l^aben. ^m, ja; *ö ift ein Äreuj. 

3Ba§ meinen (Sie bamit? 

3e nun, jte tüitt mit ©eujalt auö bem ^au^, nid^t ettoa 
na^ i^rem 2)orf gurüd, nur fo jum S3efud^; benn il^re DJlutter 
l}at noc!^ feci^g jüngere Äinber unb ift eine SBittfrau unb frol;, 
bie Sraub l^ier bei ber ?)atl)e fo gut aufgehoben gu tüiffen. SBeiß 
©Ott, »er bem eigenwilligen 2)ing in ben Äopf gefegt l^at, fte 
muffe enblid^ auä) einmal etwaö 3tnbereö feigen unb tl^un, aU 
toaö in einem SBein^uö gu erleben ift, unb nun "f^at fte einen 
Sienft angenommen alö |)au0mabd^en bei reid^en 2euteh. (Sie 
ujirb fiä) tounbem, tok xf)x baS ücrfommen loirb nad^ bem un* 
gebundenen geben l^ier, tüo Slttee fi^ um fie gebre^t f)at Su* 
beffen, eö mu§ eben Seber bur^ (Schaben !lug toerben. Slber 
ujaö fang' iä) an, al0 OnW o^ne «Richte? Sitte ©emütp^feit 
ift toeg auö bem SSKaufetl^urm, unb U)a§ l^ilft mid^ bie gute 
Äüc^e ber grau 5Birt§in, wenn bie 2;raub -nid^t mel^r „Sßol}l 
befomm'ö!" ba^u fagt? 

®er Strme ftü^te babei ben ÄD^)f fo l^eftig in bie ^anb, 
ba§ baS Soupet noä) einen Sottbreit »on ber (Stirn jurütf rutfd^te, 
unb fd^log eine SBeile bie Stugen, aU fonne er ber oben, unl^eim* 
liefen Sufunft ni(|t ing @efi(^t feigen, ©abriel füllte ein leb- 
l^afteö SKitleiben. 

SBenn eg nid^t unbef(!^eiben ift, ju fragen, fagte er, U)arum 
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l^afcctt Sie, mit Syrern S3cbürfnig naä) 4)auSli(!^!eit unb SfWen' 
für btc ®te forgeti föntiten, ni^t gel^etratl^et, ^err JRentmei 
Unb ba ®te noc^ in ben Befteti S^^vtn finb, töarum tl§un 
eg nic^t nod^ je^t, lieber I)euf alö morgen? 

2)er ©efragte öffnete f^toermütl^ig bie 9tugen unb f 
8ieber ^err, toarum ift ber 9Wenf(!^ ein 2^or, el^* er jur SSer 
fommt? Selben Sie, i^ ba^te, toie fo SSiele betifen: bk 
todre gerabe gut genug für mi^, unb baö ift ber ^)ure Ui 
Sie 6rfte SSefte, tüenn fie nur nic^t übel ift, wirb enblid 
Stllerbefte, trenn fie einem gut ift unb man fi^ gtöanjig ! 
6)m an fie getüo^nt l^at. 3^ ^ab* mir SBunber tüaö einget 
fo lang' \ä) ein junger (Saufetoinb xoax, töie (Sie — nic^t 
ungut! — unb 2)ie tt)ar mir ni^t fc^ßn genug, un^ Sene 
gebilbet, unb eine 2)ritte ^u fromm, unb Plummer SSier gu 
l\^, unb fo fort. Unb Je^t, ttjo baö (S^3iel qnarante-sept 
unb, ujenn i^ nic^t enbli^ sugreife, iä) mit leeren Rauben \ 
bleiben werbe biö an ben iüngften Sag, je^t mein' id^ to 
accurat wie bie Sraub müf[e baö SBeib augfel^en, mit bei 
gtütfli(^ werben fottte. Sin alter Sfel Un i^, ba§ weil 
WD^l — ganj unter unö gefagt — ; benn waö l^ilft mir 
bequemes ^auSii^en unb 4>ab' unb Out unb 3llle§ ? SBenn 31 
fxä) beö Slbenbg an einen %x\ä) fe^en, wo fo ein ^Ib 35i 
Stangen l^erumfi^en unb eine liebe Qrau, bleibt mir ni(^t§ i 
alö in ein SBein^auS ju f(!^leid^en unb mit anberen mißüergn 
alten Änaben ein einfältiges (Bpid §u mad^en um ein )3aar S 
Unb !omm' i(^ bann nad^ ^auS, — ftatt im 2)un!eln ein 
f(!^lafenbe Äinberfopfe gu (treideln unb nod) ein ^^aar SBort 
meinem 3Beibe gu wec^feln über 3)ieö unb 2)ag, l^or' id 
meinen Äater f^nurren auf feinem ©tul^l am Ofen, unb 
i(^ hk 9la^t wegfterbe, — meine alte Äoii^in unb ber S 
^ju^er fragen üor SlHem banati^, ob xä) il^nen ein Segat auS 
l^abe, unb l^ier im Sölaufetl^urm trinft leiner ben nati^ften \ 
einen ®c!^o)3^3en weniger, auger xä) felber. Sa, Ja, baS x\ 
golbene Sunggefettenleben, üon bem bie ©l^emanner f^jred^en 
bie Jungen Ferren, bie'g nic^t probirt l^aben. Sugreif en, . f o 
eö no^ 3eit ift, unb nid^t in ber (Suppe ^erumlöffeln, b 
einem falt geworben ift, ba§ ift bie wal^re §Beiöl}eit, wiffen 
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ä6er um SSergebung, ba§ tc^ Sie mit folc^en SReben gelangtueilt 
ijuk. SDJan ruft ba brinnen na6) mir. @8 fd^eint, eö fel;(t ein 
Dierter 9Kann. ^at mid) fel^r gefreut, Sl)re ttjert^e Sefannt* 
fd^aft — unb tt)aö ic^ gefd^tüa^t ^ahe, WiU unter unö, nic^t 
»al^r? ^m, ja, — guten 9tbeub! 

Samit ftanb ber Siebermann auf unb überlief ©abriet 
feinen ©ebanfen. 

Ober löaS man fo ©ebanfen nennt, jtoif(!^en bem üierten 
unb fünften ®lafe, mit bem man ft^ ©roH unb ©ram öon ber 
Seele ju toafc^en fuc^t, o^ne ju merfen, baß fte, anftatt l^eUer, 
nur trüber* baüon tüirb. 3)er SBinfcI, xoo ber ©nfame fa§, tüar 
CLuä) gar ju freubloö, ber ©eraniumto^)f roc^ fo füfelid^ unb alt* 
jüngferü^, toie ber Potpourri, ben feine alte Spante auf il^rem 
^orcettanf(^ran! ftel^en l^atte, ber SO^onb fal^ immer fätter unb 
3ubringli(^er burd^ö Senfter auf ben toei^en Sifc^, unb nebenan 
baö biebere ©urgeln, JRduöpern unb 9(uftrum^)fen ber alten Ferren, 
i^re fte'^enben ^nbertja'^rigen Spieltüifee — 9(IIe§ beflemmte iljm 
ben Sttl^em, baß er immer l^aftiger tranf, immer tüilbcr ft^ burc^ 
baö ^aat ful^r unb enblid^ auff^)rang, um in ber ?Üa^t!ül^k 
braugen ein ^jaar freiere 5ltl^emjüge ju t[;un. 

3((ö er unter Vic ^an^iijm trat unb in bie enge ©äffe 
I;inau8fa^, über ber ber ^jrac^töottfte SKonb^immet funfeite, er» 
leichterte fx6) fcfort fein eingef(!^nürteö ^er^ unter bem ^anä) ber 
reinen ^erbftlüfte, \ik er, tt)ie ein SSerburftenber frifj^eö Öuell» 
tjaffer, begierig einfog. Se^t ^inauöiüanbem, immer bem SWonbe 
m(i), immer in ber ftlbernen Sdmmerung über Sauber unb 50^eere, 
nie jurütffel^en, nie unter 9Wenfci)en fommen, bie ein Sagetoer! 
treiben — löenn baö mogli^ tüare! Slber im ©runbe, toaö !amc 
^ahei l^erauö? 3ft nic^t bummer 2Beife bie 6rbe runb, unb fanbe 
man ftc^ nic!^t enblic^ tüieber am alten gled, mä)i flüger, ni(!^t 
frol^er, alö man ausgegangen? 9lein, ^ier bleiben, l^ier gute 
9Kiene §um böfen Spiel machen, unb enbli(!^, mit ©ebulb unb 
Sro^, atte ©ij^idfalötücfe unter bie gü§e Jtöingen, ba§ man 
Sebem in§ ©eftc^t fe^en unb fic!^ feineg gebend freuen fann! 

©ben bcg ein nad^tfj^ujarmenbeö ?)aar um \>k ScEe, ein 
Solbat mit feinem 9iJlabc|en, beibe jnjar an ber monbl^etlen Seite, 
aber bie ©efi^ter fo bic|t einanber jugefel^rt unb fo in i^r ®e« 
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^jtauber öertlcft, ba§ fte fx^ tüte p^d Slinbe langfvim mit bcit 
gü^en tüeitertafteten. Sie famen an ©abriel ijorbet, ol^tie il^n 
getüal;r ju toerben. 6r aber fal^ beutli(3^, ba§ eö nur ein ]^d§* 
lic^eg @(^d^^en tüar, tüag ber f^mntfe S3urfc|e ftd^ auögefuc^t 
!)atte, mit langen Slrmen, breiten gü^en unb fd^mad^ttgen 
<£^ultern. 5(ber er ^iett jie barum nid^t minber forgfam unb 
angelegentlich^ umfagt, unb tüie fte fo mit überm ^adm »er* 
jc^lungenen Firmen in einanber vertieft bal^ingingen, überfam ben 
3uf(^auer boc^ ettüaö toie 9leib. 5)er Surfte ba, fagte er bei 
jtc^ felbft, tüirb aenigftenS niä)t nöt^ig l^aben, bermaleinft Slbenb 
für Slbenb in ein obeö Siuartier l^eimjufel^ren unb mit bem @e* 
fd^nurr beS ^aterö am Dfen öorlieb ju nel^men. ®r l^at gu* 
gegriffen, jur x^d)Un Seit; r;emad^ merft er öietteit^t, bag er fiä) 
»ergriffen f)at] je nun, barauf l^in mu§ e§ ein Seber njagen. 
51ber ba0 f(!^limmfte 2ooö ju S^oeien ift toä) erträglicher, aU 
5Rtemanb anjugel^ßren unb mitten unter ben ttjimmelnben 9!Jlenf(!^en' 
paaren nur mit feinem unfruchtbaren 3^ »erl^eiratl^et px fein! 
Sr ttjar eben M biefem etteaö getüagten Sa^e angelangt 
unb wanbte fic^ mit einem tiefen (Seufjer in ben bunflen ^au§* 
flur jurürf; um fein fd^tt)ere0 ^aupt unb fein no^ fc^tüerereö 
.t)erg ju Sette ju tragen, alg ein artigeö SBilb, baS eben wie für 
i'^n l^ingemalt au0 bem fc^ttjarjen JRal^men ber l^intem 5^m 
^erüorglanjte, feine müben (Sinne ^Jlo^lic^ ermunterte. 3)it S^ür 
ndmli(| am anbern ®nbe beö 4>ÄU§gangeg öffnete fx^ in ben ^of. 
5)a ftanb mitten im SKonbfc^ein am fliegenben Srunnen ein 
SD^dbd^en, bag er jtoar nur üom 9lüdfen fa|, aber fogletc^ für 
bie Sraub erfannte. (Sie ^atte bie 5lermel U^ an bie (Scbultem 
^urüdEgeftreift, neigte fic^ über ben fteinemen SErog unb i»uf(^ ftc^ 
mit ftc?^tltc^em 33el;agen hk narften Strme, bie fte bann, tüie ein 
babenber SSogel feine glügel, ^o^ in ber 8uft fc^üttelte, ba§ bie 
Sro^jfen im SiKonbe bli^enb um fie l;erumfprül^ten. 5llö fte ba^ 
eine Söeile fo getrieben l^atte, büc!te fie il^r ©eftd^t unter ben 
^Safferftral^l unb ließ ftc!^ über unb über beriefeln, fubr babei 
mit ben Rauben über (Stirn unb ^aU unb a6)tde e§ nid^t, ba^^ 
il)re Sß^Jfe loggingen unb pr gitten ^'alfk inö SBaffer l^inafc* 
iavLd)kn. Snblid^ richtete fie fid^ t»ieber auf unb ft^tüenfte unb 
fd^üttelte nun auc^ ben Äopf, tüie tjorl^er bie Slrme, unb ^ielt 
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bie feft jucjebrücften Slwgen gegen ben 9!Konb, afö tüctlte 
fx^ üon feinen (J^al^len abtroifnen laffen. 5(6er plc^licf) n§ 
fte tüeit auf unb fa^ fi^ erf(^roc!en um. (Sin 5(rm l^atte [x6) 
mli6) um il^ren fd^lanfen Sei6 gefegt, eine Stimme il^ren 
men genannt. 

Sie ftnb eg? rief fie erfc^rocfen. Sßaö ne(;men (Sie ftc^ 
W? 2)en Stugenfcüd laffen Sie mtc^ (og, ober iä) befpri^e 
ie fo, baß fein trocfner gaben an St;nen bleibt! 

Sei ftiK, Äinb, fagte er, inbem er i^re ^dnbe ju faffen 
4^e. 3t^ ^be mit bir ju reben. 

Sie aber lüanb fic^ »ie ein gifc^ au6 feinem 5lrm, trat 
^ paar Schritte toom Srunnen njeg unb fagte mit jornig 
^n^enben ^^tugen, ttjal^renb fte i^r naffe§ ©efic^t mit bem Sc^ur;^* 
^en abtoifc^te: S[t baö au^ SJ^anier, ^err, einem nac^jufc^leic^en 
^iib einen ^eimtuilifc^ ^u überfaHen, njenn man an nii^tö Qlrgeö 
^enft? 3«^ merf ujo^I, Sie l^aben eö barauf abgefef)en, mir allen 
^ort anjutl^un, unb ic^ ^b'§ 3l;nen »or^in noc^ ni^t beutlic^ 
Qenug gefagt, t)a^ \ä) fo nic^t mit mir fpa^en laff. SiSamen 
^ie fx6)\ Sie finb'ö gar ni^t mertl), ha^ x^ freunblic^ ju 3l)nen 
^ar, Sie l^aben gleich f^ltmme ©ebanfen, unb ic^ lüitt gar nii^tö 
^e^r mit 'S^mn ju f (Raffen "^aben. $aben Sie micf; »erftanben? 
S)ahd f(^lug fie fic!^ fo tjeftig bie losgegangenen glec^ten 
lieber um ben Äopf, ta^ ba§ !^erumfprül)enbe Gaffer il)n in§ 
©eftc^t traf. Slber er lie§ fx^ nic^t einf^üc^tern, fonbern trat 
^t na^er unb fagte mit feinem emftl;afteften SöTi: 

Sraub, bu tl^uft mir unrecht, je^t unb f(^on Dorl^in. 3(^ 
mein' eg fel^r gut mit bir unb bin nur gefommen, bir eine beffere 
50leinung öon mir beizubringen. SBir 3t»et fennen unö noc^ ni(j^t 
lange, aber man brauci^t feinen Sc^e^el Salj mit einanber ju 
effen, um ju tüiffen, ob man einanber vertrauen fann; bafiir l;at 
man ein ®efü^l in fxä), ba§ flüger ift, aU alle ®rfal;rung, unb 
toenn bir bag beine anfangt gefagt I;at, ba§ i^ ein re^tf^affener 
^en\<i) fei, fo ^at e^ Uä), meig ®ott! nic^t betrogen. -'S^ fage 
bir, Äinb, SORenfc^en, bie man üon 3ugenb auf gu fennen gemeint 
unb lieb unb tl)euer gel}alten i)at, bie fonnen einen plo^li^ fo 
fremb anfeilen, bag eg einem eißfalt überg ^erj lauft. 

3a njol;l, unterbrad^ fte il}n plo^li^ unb fa"^ ebenfalls fel^r 
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ernftt;aft Dor ftcb nieber, baö !enn' ic^, baö \)aV iä) auc^ 
fc^on erlebt. 

5ftun ftet;ft bu, ful^r er eifrig fort unb bema^tigte f\ä) iljrer 
fül^Ien feuchten ^anblein, bie [ie ii)m je^t unbebenflid^ überlief; 
alfo ujaö foH ber 5!)lenf^ t^un, bem fo toaS begegnet ift? Söenn 
er irgenbtüD einen anbem 5iJlenfc^en pnbet, gu bem er plD^Ud^ fo 
ein rec^t üotteS, l^erj^afteö 3utrauen faßt, ba§ er il^n nie betrügen 
njerbe, f ott er ben nid^t feftt;a(ten mit beiben ^anben unb fragen, 
t>b er ni(^t hd il^m bleiben unb Sreub' unb 8eib mit i!^m 
tl^eilen wolle? 

(Sie fal^ il^m mit einem grogen, ftounenben Slid gerabe 
inö ©eftc^t. SKein ©ott, fagte fie, ift ha^ nun njieber ®pa§, 
tjber fprid^t ber SBein auö S^nen? 

ÄeinS Don beiben, Äinb, fonbem eö ift mein guter, el^rlici^er 
^rnft. 3^ n)ei§, ba§ bu ein braüeö unb getreues ^erj l^aft 
unb ba§ bu jeben SiJ^ann glücflid^ machen tüirft, ben bu red^t 
lieb l^aft, unb i^, »enn ic^ mi^ aud^ nic^t rül^men töiH, idb 
tüeiß CLVLÖ) öon mir, ba^ (Sine, hk eö mit mir njagen trollte, eö 
nic^t ju bereuen l^dtte, unb ujenn eö mir fd^on einmal quer ge« 
gangen ift, fc^ benf , iä) berbiene e§ tool^l, bag eö mir nun befto 
beffer get)e, unb ttjerben nid^t aud^ \>k (Sl^en im ^^immel ge« 
fd^loffen? Sllfo, bdd^f iä), mx foüten un§ ein ^erj faffen unb, 
ol^ne unö lange yi befinnen, einanber bie ^anb geben, um fte 
nie nrieber loöjulaffen. 

SEßal^reub er fo fprad^, »erriet)^ feine 5Wiene il^re§ ©eftd^tö, 
lüeld^en Sinbrudf feine Söorte auf fte mad^ten. (Sie ftanb mit 
^erabl^ängenben Firmen, W 9lugen rul^ig auf feine ^anb mit bem 
Sflinge gefenft, alö erja^le il^r Semanb eine unüerftdnblit^e ®c» 
fd^id^te, bie fxz aber auö ^oflit^feit nic^t ju unterbred^en »age. 
Uebrigenö njar fie il^m nie fo reijenb erfd^ienen, alö eben je^t, 
t)a i^r ©efi^t ganj bla§ getüorben tüar, unb bie breiten Slugen* 
über mit ben langen Söimpern i^re runben SBangen befd^atteten. 

3d^ r;dtte eine Sitte, fagte fte je^t leife unb fal^ i^n 
forfd^enb an, ob er e§ il^r aud^ nid^t übelnähme: lüenn (Sie mir 
ben 3Hing ba fünf SiJ^inuten leil^en njoEten; eö follte S^nen niii^t« 
t»aran gefd^e^en. 

5limm il^n, fagte er. (Sr ift bir ja jugebad^t, unb ic^ l^aF 
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c^ fd^on üorl^in gang ernftHc^ gemeint; baß \d) xi)n nid^t mel^r 
am Singer leiben ujoHtc. 

9lein, nein, nein! ertüieberte fte va^i). S6 ift nur um ettt>a§ 
gu prcbiren. 

®ie na^m baö Hanfe {Reiferen Bel^tfam jtüifti^en Säumen 
nnb S^igefinger unb fCog bamit inö ^au0 i^inein. 

9laä) fünf SWinuten, bie er, am Srunnenranbc ftel^enb, wie 
im Sraum öerBrac^te, !am fte wieber, je^t langfam unb mit 
einem gel^eimnißüDEen, f(!^ü(!^ternen ia6)dn. 

©(^on gefc^cl^en? fragte er. 

®ie nicfte. 

Unb «tteS in 5Ri(!^tig!eit? 

Sie aiötr^e ftieg i^r bis an hk S^Iafen. ©ö tft tool^I 
t)ummeö 3eug, fagte fie. 3(j^ glaulb' felber nur fo l^alB baran. 
^ö l^ei^t, wenn man üon einer ^erfon wiffen ujiK, 06 fte'd 
cl^rli^ mit einem meint, brandet man nur einen 3iing »on il^r 
gu nel^meU; an ein gabtj^en gu binben unb in ein (ecreö @laö 
in ^aiUn. SBßenn er bann »on felber ju fd^wingen anfängt unb 
anö ®Iaö anllingt, fo ift'ö reti^t unb richtig. 

Unb ber meine ba? $at er feine ©d^ulbigfeit get^n? 

9(uf bem %kd, !aum bag ic^ tl^n I;ineinge]^angt Tratte; unb 
geflingelt, al§ ob baö @la0 jerfpringen follt'. 

9lun fte^ft bu, rief er unb ergriff i'^re ^anb mit bem 3lingc, 
inbem er mit aufglü^enber Sreube \)0i^ SKab^en an fx6) jog, fo 
njirft bu'0 nun glauben, m6)i ti)al;r? unb b\6) entf(!^lie§cn, mit 
mir gu gelten unb meine Heine §rau gu werben? 

(Sie mati^te fxä) mit einer fti^euen ©eberbe »on tl^m loß. 
3(^ bitte gar fc^ön, flüftertc fie. ®o barf mi6) fein SKenfc^ 
anf äffen, alö mein S3rautigam, unb 16) fann'ö nod^ immer ni^t 
glouben -— 

SBaö? 

2)a^ wir 3wei guf ammentaugen, ein ftubirter 4)err, wie ®ie, 
unb ein arme§ SSauemfinb. ®er;n ®ie, baö ift, wie unfere jwei 
Slinge neben einanber; ber meine ba ^t gel^n Saften gcfoftet^ 
aufd ^öd^fte, unb S^nen Sl^rer ®ott weig wie öiele ©ulben! 
3^ f)CLV mä) jonft gar ni^tö S^nen jujubringen, ate meine ge» 
funben 8(rme unb mein guteg ©ewiffen. 60 fßnnf @te bo^ 
j£>epfe. vm. 8 
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einmal reuen, trenn S^nen fpater fo ein rec^t gelehrtes, »ornel^me^ 
graulein begegnete, 'iia^ aud^ feraü ®elb l^att' unb ju f^nja^en 
toügf unb Älauier fpielen unb Slllcg. 

®te ^atte eine fo lieblitj^e Slrt, baS SlUeö ju fagen, bag er 
il^r am liebftcn ftatt aller 5lnttöort um ben ^alö gefallen todre, 
um jeben 3töeifel an feiner emftliij^en Slbftc^t auf il^ren 8ip^>cn 
gu erftirfen. SlBer er lannte fte nun \^on genug, um eingufel^en, 
tüie toentg biefe Slrt ber greitöerbung nac^ i^rem ©inn ge« 
ujefen toore. 

®e^ bid^ ba einmal l^er gu mir, bat er, unb fül;rte fte ju 
einem Sdnfc^en, baö im ©d^atten eines alten Saumeö ftanb. — 
Sie tl^at eö unb fa§ nun, bie ^anbe in il^rer ®c!^ürje fd^litj&t 
jufammengelegt, bie jugenblid^e ^ruft etwaö üorgebeugt, in ber 
rü^renbften Haltung »on Unfd^ulb unb 4)ingebung il^m gegenüber^ 
wie ein Äinb, bem ein Solareren erjdl^lt werben foll. Iffidl^renb 
er fpra(j^, lieg jte fein Sluge üon i^m, i^x Sltl^em ging rul^ig 
avL^ unb ein, unb nur baö 3i^zm il^rer feinen 9lafenpgel »er» 
riäl^ bann unb wann ben Stntl^eil, ben pe an feinen SBorten 
na^m. ®r ergSl^lte \S^ ein gut ©tfid üon feinen ©^idffalen, 
befc^rieb i^r baö fc!^öne ^auö, baö bie Sante il^m ^interlaffen, 
fein 8eben unb SEreiben auf bem ®ut, wie fricblit!^ unbefd^rieen 
jte bort l^aufen würben, unb bag er nid^tö SInbereö fei unb fein 
wolle, afö ein SSeinbauer, ju bem ein Sauemünb, wenn eö nur 
ein feines ^erj unb einen geraben Sinn ^be, taufenbmal beffer 
tauge, als ein ©tabtfrdulein mit allem ©(j^nitffij^narf, ben man 
in ber ^enfton lernt. 3)a8 SllleS rebete er fo treul)ei^ig an fte 
l^in, ba§ er JebenfallS ^ä) felbft »oHftanbig überjeugte, er 'f^a^it 
nie in feinem geben äwaS ®ef(i^eitereS gefagt unb getl^an, als 
tn biefer ®tunbe. 

SllS er enblid^ f^toieg, ftanb fte rul^ig auf unb fagte: 2)aS 
ift SlHeS retj^t, unb t^ glaube Sinnen jebeS 3Bort, aber ^eiratl^en 
ift fein Äinberfpiel, unb Sie mü^en mir f(!^on erlauben, ba§ id^ 
m\^ bebenf unb Sie cm6) no6) ein ^jaar 9Mal fel^* trab f))re(i^e. 
@ie fennen mi(j^ Ja au(^ erft feit brei ©tunben. ®S fßntit' bod^ 
iein, bag i^ ein red^ter ^xa6f Ware, unb Sie fdmen fd^limra 
mit mir an. 

SBaS mid^ betrifft, fagte er, fo ift baS meine ®a(!^e, tttti^ 
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td^ »erlang* ni^i^ \miex üon bir gu wtjfen, afö »aö meine poex 
Singen mir gefagt I;aben. SBenn bu bid^ al'er Bebenfen toiHft, 
fann t(!^ bir'0 nit^t wel^ren. ?Rur BebenF mä), ba^ \^ morgen 
frül^ wteber m^ ^auje gel^e, unb was btö ba^tn ni^t ju ®tanbe 
fommt, tp etn für alle SWal au3 unb üorbei. ^^ toiH bid^ nic!^t 
weiter brangen. 3^ nel^m* ein Stmmer ^ter im ^auS unb fag' 
bir gute SRad^t. 5!Korgen frül^, el^* \ä) fortretfe, ^oY i^ mir ben 
SBcfleib. aSift bu*8 gufrieben, ®c!^at? 

®te fcefann fx^. "(Sin retjenb na(i^ben!K(i^eö galt(i^en jwift^en 
3lafe unb SlugenBrauen fam babei gum SSorfci^ein; er fonnte fx^ 
ni^i entl^alten, eö mit einem pc!^tigen ^ffe ju glätten. 

2)arf xd^ ber grau ^aÜ)' SlUeö jagen? fragte fie errßtl^enb. 

Sflein! 3(^ wiB ni^t, bag bu t^uft cber laffeft, m^ ein 
grembeö bir eingießt, ©einem ^erjen foUft bu folgen. SBenn 
ba0 für mid^ ift, fannft bu bid^ getroft auf baö »erlaffen, toag 
eS bir ratl§. 3t| mßc!^f aud^ nid^, ful^r er fort, ba§ bie ®ac^e 
bef(j^U)att unb auöpofaunt würbe, e^' wir gum Pfarrer gegangen 
waren. 2)ie SDJenfci^en ^aben feine größere greube, aU ilnbern 
il^re gu üerberBen. 

35a8 ift toieber wal^r, fagte jte. 9lun alfo, fci^lafen Sie 
wol^I, ^err ... wie l^eigen Sie aber? 

®abriel ^ei§* x^. Sft ber 9lame bir red^t? 

Sie ladete. SSenn ein Srjengel bamit jufrieben ift, fagte 
pe, fann er einem armen SKable wol^I red^t fein. Stifo gute 
Sfiad^t, ^err ©abriet. Sluf morgen frü^! 

Sie reid^te il^m ^erjlid^ bie ^anb, fa^ il^m nod^ einmal 
]§alb liebeüott, ]§alb mit ungläubigem Staunen über baö ganje 
Stbenteuer in \ik Slugen unb uerfd^wanb bann, ba man eben im 
4)aufe n^d^ il^r rief, l^urtiger, aU x^nx lieb war, »on feiner Seite. 

6r fül^lte jejt, ba§ ber 5tag für t^n ju 6nbe war. 3lud^ 
*]^atte er ftd^ feinen Sd^laf wol^l üerbient nad^ fo anftrengenber 
SCrbeit. ^von Brautwerbungen im SJerlauf eineö Stbenbö jlnb 
felbft für ben SRüftigften feine fileinigfeit. «Ifo lieg er ftd^ öon 
bem 3Birt]^ ein Siwmer anweifen, warf, fobalb er pc^ allein fa]§, 
bie Äleiber ab unb ging ju SSette. Sine SBeile lag er nod^, mit 
offenen Singen nad^ ber S)e(fe ftarrenb, wo bie 4)anb eineö geip» 
reid^en Stubenmalerö Pd^ in toHfül^nen Slrabeßfen üerewigt l^atte. 

8* 
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1 6ö t^at tl^m xoo% in bieg ©etoirr bou fraufen S^nßrfelii uitb 

I ließ; benn fo jufriebenen Sc^rttteö er in fein Stmmcr l^incmf« 
i gegangen war, fo »enig gel^euer war il^m toi) in ber (StiHe öor 
feinen eigenen ©ebanlen. Sule^t feufjte er tief auf, I6f(^te baS 
Sic^t unb feierte ftc^ na(^ ber SBanb, um ju f(!^(afen. 

Slber er mod^te ftd^ äße SiKül^e geben unb bie toeifeffccn 
©elbftgefprad^e über bie fftot^töenbigfeit ber irbif(!^en ©efi^icfe öor 
fxä) l^in ^j^antaftren, eö gelang il^m bo(^ ni^t, baö unbequeme 
Sttöaö in f\^ einjufd^lafem, ))a^ immer baö le^te SBort behielt 
unb i^m jujuraunen fxä) unterftanb: t)on ben gtoei Srauttocrbungen 
biefeö S£age0 fei bie gtoeite noä) um SieleS übereilter unb ^aU* 
breti^enber getoefen, al8 bie erfte. Sr l^ielt in ©ebanfen eine 
lange Siebe an feine gute feiige Sante, ate ob ftc no^ lebte, um 
il^r Har ju mad^en, wie gtöeäma§ig er gejubelt l^abe. 2)abci 
fal^ er aber immer il^r ^aubenbanb toadfeln, wie in alter 3eit, 
wenn fte il^m über einen feiner bummen Streitige auf il^re furge 
unb trorfene SKanier i'^re SDieinung fagte. ®r brat^te enblid^ ein 
Slrgument aufö Sa^^et, baö jwar »or ber Sante nid^t »iel mel^r 
®nabe fanb, aU alle übrigen, il^n felbft aber gar fel^r berul^igte, 
namli(i^ : er fei e8 fx^ f (^ulbig, ju geigen, ba§ er !ein Änabe me^r 
fei, ber fxä) in ben SGBinfel ftellen laffe, wenn er {tc^ ni(]^t gang 
na(j^ 3Bunf(!^ aufgefül^rt ^be. SKan werbe bod^ curiofe Slugen 
ma^en, wenn man in ber Si^einftrage 9lr. 27 erfahre, ber SSetter 
ftfee feinegwegö untrßftlid^ im ©(^molIwinM, fonbern l^abe fi^ 
eine allerliebfte fleine grau genommen, »on geringer ^erfunft 
freiliti^, aber ba8 unbcf(!^oltenfte, munterfte, liebenöwürbig^e Äinb 
im gangen Sanbtj^en, baö in bem f(i^önen neu ]§ergeri(!^teten ^aufe 
mitten im SBeingut fi^ auönel^me wie bie ^erle im ©qllbc. 

3)ie ©enugtl^uung, bie er l^ierüber empfanb, l^ätte t^n m 
wol^l in @(^laf lullen !5nnen; au^ war unten im ^oufe längfl^ 
jebeö ©eraufc^ üerftummt. Sflur bie gro§e Ul^r auf bem ®ai 
»or feinem 3iöiuier(!^en tidfte fo l^art unb befd^werü(!^, wie ei 
bofeS ©ewiffen, unb f(!^lug mit l^eifer f(j^narrenber 3öng^ bj 
3?iertelftunben. 6d überfam i^n gule^t eine Slrt üon perfönJic 
(Erbitterung gegen baö alte 4)ciu0gerat]^, alö wäre SlKeÄ in h 
Drbnung, wenn ber üerwünfc^te ^enbel nur ni(!^t beftänbig 
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grieben ftorte. ©anj erbixft ftanb er cnbltd^ auf, \ä)i[i!^ im 
2)unle(Ti l^inauö unb taftetc an bcm 3BerI l^eruni; biö er'« jum 
Stellen gebraci^t l^attc. JDarauf empfanb er eine große ©rleid^terung, 
legte fi(| toieber nieber unb f(!^lief nun auä) fefl unb träum» 
log ein. — 

Um biefelbc Stunbe war in einem Sintmer ber 9l]^einftra§e 
SRr. 27 noc!^ ii(l^t ©ne Heine blaffe gmu fagte einem frönen 
f(!^Ian!en SKabd^en gute ^a6^t unb fügte jte mütterli(!^ auf k>thn 
unb Slugen. ^dn Äopf ift fo ]§ei§, Äinb, fagte fte; eö t^ut 
mir leib, ha^ i^ gerabe !§eute baüon gefprod^en l^abe, aber einmal 
mußte eg bo(| gefc^el^en, unb ba ic^ wußte, baß bein ^erj babei 
ni^t betl^eiligt ift, bai^f iä), eö würbe bi(^ nid^t fel^r aufregen. 
5Run f(^laf bid^ auö unb ben!e, baß aud^ bein aSater feinen anbem 
SBunf^ l^at, ate bid^ glürflic!^ gu feigen. 

3Ba8 ^aitz bie SWutter mit ber %o^iet gu reben gel^ftbt? 
®§ War eben ni(i^t3 Unerl^örteö, unb bieg &c\pxa^ nic^t ba§ erfte 
feiner 5lrt. 2)aß ber Sater beö jungen SSorbeleferg ^n i!§ren 
3Sater gefc^rieben, mc eö fein unb feineö ©ol^neö lebl^after SBunfc!^ 
fei, bie alte ®ef(j^dftö»erbinbung ber beiben Käufer bur(!^ ein noä) 
innigere« Sanb ju befeftigen, unb rok ber ©o^n e« al« fein 
l^ßd^fteS 8eben8glü(J anfeile, ^erg unb $anb ber \^S>mn ßornelie 
ju gewinnen; unb bann bie Sitte,' feinen ernftli(!^en Bewerbungen 
wenigftenö ni^i l^inberlic!^ in ben SBeg ju treten, fallö baS ^erj 
i^rer %oä)tzt noä) frei fei: ba« §atte hie finge SiJlutter geglaubt 
i^rem Äinbe eröffnen ju muffen, bamit e« auf ber $ut fei unb 
bie Hoffnungen beö jungen ^auöfreunbeg niij^t ermutl^ige, faH« 
eö fte ni(|t mhliä) ju erfüllen gebenfe. 

Sflimmermel^r! l^atte ©omelie gefagt. S(| f(^a^e ii)n gewiß, 
aber i^ fann überl^aupt ben ©ebanfen nic^t faffen, vou i6) fort 
foHte »on bir unb bem'SSatcr. 

(So lange bu ba« nid^t fannft, ^tte bie SKutter erwiebert, 
ift e« freilid^ ni^t ber JRe^te. 3c^ mö(!^t* aber nur wiffen, bu 
feltfame« Äinb, mt ber einmal ausfeilen foll! — 

2)arattf l^atte ©omelie gef(!^wiegen, aber ber Stotter voat 
e« au(^ eben nid^t um eine Antwort ju tl^un; fte fannte il^re 
%od)tzt U^ gum legten ©runbe il^rer fc^weigfamen Seele unb 
l^atte WD^l gemerft, al« pe l^eut nad^ ^aufe gefommen, baß, 
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irgenb etwas üorgefaHen fein mu§te, unb meiter ni^i gefragt, aU 
©omeKe mit crgtöungener ©elaffenl^eit fcerid^tete, ber SJetter fei 
bagewefen. Sie wartete immer, big il^r Äinb feffift baö S3e* 
bürfni§ fül^Ite, fx^ gegen fie auöjuf^jreij^en. $eute war baö noc^ 
nic^t ju ^offen; barum üe§ fie fte aHein. Slber fte ^orti^te in 
il^rem Simwier nebenan, ob baö Äinb jur Sin^^ fomme. Das 
gefc^a)^ erft nac^ ©tunben. 2)a0 genfter war geöffnet worben, 
ate Ware eö nebenan ju fti^wül gewefcn. 2)aS ©tul^lc^en am 
®(!^reibtif(| ^attc fie rüden Igoren, unb ber ftanb fo na§ am 
genfter; baS unbebac^te Äinb wirb bod^ ni(i^t an ber raupen Suft 
fxä) l^eiß gefc^rieben l^aben? Unb bo(| we|rte il^r ein gewiffeS 
3artgefü]§(, no^ einmal l^ineinjugel^en; alö ob fte ftc!^ in ein ®e« 
]§eimni§ einbrangte, baö man i^r üorent^lten woKe. ©nblid^ 
würbe baö genfter gef(]^Toffen unb SlßeS ftill. 5lber am frül^en 
SJiorgen fd^on trieb eö baS unrul^igc ^öluttcrl^erj auö bem SSette, 
um na(^ i^rem Siebling gu feigen. 6ö war no(^ fel^r bunfel im 
Simmer, aber fte erfannte bo(| bie glül^enben SBangen unb ben 
fieberig aften ©lang in ben Stugen, ate Somelie fie v&trxoa^t unb 
traurig ju i^x auffi^lug. 9lun machte fie fx^ SSorwürfe, ba§ fie 
niti^t fc^on in ber yiaä)i bem Unöerftanb gewel^rt l^atte, unb be* 
rul^igte ftc^ nur 'i)alh, ate ber eilig gerufene Slrjt erflorte, eS l^abe 
nid^tS ju bebeuten. — 

9toc^ ein wenig früher erwad^te im SWaufetl^urm ein imS 
wol^lbelannter junger SKann, ber nac^ üiel unbefonneneren 9flac!^t« 
f(^warmereien benno(^ ben Schlaf beS ©erec^ten gef(!^(afen f)Cittc. 
2)er 9iauf(| aber, in ben il^n geftern Slbenb fein iittcxt^ 4>^^ß' 
leib, ber eble SBein unb ber alte greunb ipl^antaftifd^er Sl^or^eiten, 
ber 9Jlonb, l^ineingelocft "Ratten, war je^t verflogen, imb in ber 
nüc!^temen grauen 5ftebelfrü^e, ate er fxä) )(llS>ißä) auf SlHeö jurüd* 
befajm, überfam il^n ein fo Öaglid^eS, fo 'mitleiböwürbigeg ©efül^I, 
wie er eö nac^ ben toHften ©elagen unb ben fi^leti^teften SBeinen 
nie erlebt ^tte. 6r ftü^te [xä) im 33ette auf unb fa^ in ben 
^of l^inauS, wo bie entblätterten tiefte beö S3aumeö, xmter bem 
er geftern mit ber Sraub gefeffen, nic^t mel^r wie Silber ft^immer* 
ten, fonbern fc^warj unb feu^t in bie falbe 8uft l^inaufftarrten. 
6r l^atte üiel barum gegeben, wenn er ben Slbenb auS feiner Sr* 
innerung l^atte wegwif^en fonnen, wie eine falf(i^e Siei^nunvj auf 
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einer ®(!^tefertafel. 3(6er um fo aufbrmglid^er fam i^m jebc« 
SBort gurudt, baö er gef^jroc^en l^atte, unb fo unmoglt(!^ eö il^m 
je§t festen, fo geujt§ unb ungtocifel^ft aar eö: er l^atte tüte ein 
leic^tfinniger Spieler fein SeBenögludC auf eine üerbedEte Äarte ge» 
fe^t. SSBo toar nun ber bittere Stro^, ber tl^m geftem äbenb 
jugeraunt, er fei eö ftc^ fi^ulbig, ju benjeifen, bag er ftd^ ni(^t 
fo ldä)t nieberf (Silagen laffe? yi\ä)H badete er je^t, alö ba§ er 
einer ber unglüdli^ften SWenfd^en auf Srben fei, unb ba§ il^m 
unter ber 6rbe »o^Ier fein würbe. 2)ie alte 8iebe trat wieber 
fo na^e an fein ^erj, ba^ er ^dtte aufftj^reien mögen, ba er fx^ 
geftet;en mu^te, wie iä)Voex er [x^ an il^r üerfünbigt l^atte. 6d 
fc^ien il^m noc^ Slßeg ganj fo l^offnung^loö, wie Sagg guüor, ja 
no(^ J»eit f(]^Ummer, ba er na^ bem, waö borgefatten, [xä) noä) 
weniger getraut l^atte, in bem ^aufe in ber JRl^einftral^e wieber 
an^uflojjfen, alö muffe il^n Sebermann barin, üom ^auöl^erm hi^ 
pm Sortier, auf baS Stbenteuer im SWaufetl^urm anfeilen. Slber 
Beffer in ewiger ®infam!eit feine »erlorenen Hoffnungen begraben, 
al0 üorlieb nel^men mit bem erften beften (Srfa^. 

Unb hßä), fo Har i^m baö 9lHeg war, fo peinü^ war il^m 
ber ®eban!e, baö nun gerabegu bem guten SKa^en ju erMdren, 
bem er geftem bie treu^ergigften ©eftanbniffe gematj^t l^atte. SBaS 
foUte fte baüon benfen? SBaö ^atte fte il^m über 9la(j^t ju'Seibe 
getrau, um fie nun ebenfo furjangebunben abjubanfen, wie er fie 
ol^ne biel 33eftnnen an fein ^er^ gebogen I;atte? SSie vernünftig 
unb über^eugenb l^atte er ir;r SlUeö üorgefteHt unb jebe il^rer ©in» 
reben entfräftet! wie fcierlt^) betl^euert, ba§ er i^reS SSertrouenö 
wertf; fei ! Unb je^t f ollte er ftc^ mit ber SBeinlaune entf c^ulbigen 
über gar il^r gefte|en, ba§ fte il^m nur gerabe gut genug gewefen 
fei, ba eine Scffere il^n abgewiefen? 

Sr war in einer üerjweifelten (Stimmimg, baß er l^unbert» 
mal fein Seben üerwünf(^te. 

Slber etwaö mußt^ gefd^el^en, unb wie er je^t auö bem S3ette 
f^)rang unb, na(^bem er lange genug tieffinnig in bie (Stiefelft^aftc 
i^eftarrt l^atte, mtiiä) entf(j^loffen l^ineinful^r, \ä)kn i^m auö bem 
©oben eine gel^eime Äraft gu^uftrßmen. Sr woHte baö ^an^f 
beffen SSewol^ner l^offentlid^ noc^ fd^liefen, o^e SBeitere« »erlaffen, 
nac^ ^aufe falzten unb bort einen au^fü]§rli(!^en, fel^r liebeüoUen 
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iinb fel^r f^erjbetuevjenbeti S3rief an bie Sraub fc^reifeen, um if)r 
fein treulofeö Zat>Gn\6)Uiä)tn auf bie f(]^onenbfte äßetfe p erflaren. 
SJietteic^t auc^ l^atte fte felbft, nati^bem fte fic^'g befd^lafen, fic^ 
in il^rer erften SWeinung beftarft, bag fie bod^ töol^l nid^t für ein* 
cuiber taugten, unb e8 !am il^r nur gelegen, wenn er il^r baö l^albe 
äBort, baö fte it;m gegeben, prü(!ga6. 

Saftig ful^r er in bie Äleiber unb öffnete (eife bie 5£]^ur. 
3m ^aufe fehlen wirflic^ nt)^ 9liemanb )a>aä) ju fein, unb er 
nal^m ftc^ in Sld&t, W Sreppenftufen nic^t jum Änarren ju Bringen. 
Site er aber glüdflic!^ unten H)ar unb ft(^ eben, bel^utfam fc^reitenb, 
ber S^ür beö ©aftjimmerö näherte, öffnete ftc^ biefe, unb bie 
Straub ftanb öor il;m. Sic fc^ien an feinem ^ä)\d6)m !ein Slrg 
ju "^aben, fonbern eö e^er für einen Seujeiö il^reö jartlid^en (Sin* 
öerftänbniffeö ja l^alten. Um fo befc^amenber njar eg tl^m nun 
felbft, fo g(ei(^fam auf Siebegmegen ertappt ju fein, unb er brac!^te 
n\ä)t einmal ben 9!Jlorgengru§ über bie ixppen. 5lu(^ fie fagte 
ni(|td, nicfte il;m nur mit bertrauü(!^em ?ad^eln ju unb jog i^ 
an ber ^anb fi(| naij^ über bie ©(J^ttjeHe. ©rinnen brannte eine 
einzelne Äerje, bereu ungeiüiffer (Schein ^tk Slßtl^e auf feinen SBangen 
nic^t »erriet^. Stbcr ba6 argloö ^eitere ©efid^t be§ 3!Kab(^en§ 
fal^ er beutlii^ 9ßn«3» um plß^it!^ allen Wnt^ ^u einer unum=» 
»unbenen ©rflarung ju verlieren. @ö fott ni^t fein! murmelte 
er öor ftd^ l^in. 2)u entrinnft beinem (Bä)id\ai ni^t. Die (Strafe 
für beinen 8eic!^tftnn fott Dir niti^t gef(i)enft merben. Unb \)cl fte 
^Riemanb trifft, ate bic^ felbft, fo ergieb bt(^ barein, ftatt noc^ 
tk^ unf(!^ulbige ^erj ju frdnfen, bem atteö 3Sertrauen auf SWenfc^en 
plo^lic^ fc^tüinben würbe, toenn bu fte fo graufam enttaufcfjen 
fonnteft. 

3n biefem unglütffeligen ©ebanfen fd^ritt er baö 3i»tmer 
auf unb ab, wie ein (befangener, ber ft(^ enblic!^ in feine Unfreil^eit 
ergiebt. Sr fal^ if)x babei bur(^ bie offene SB^üre ju, wie fte in 
ber Äüc^e gef(]^aftig über h^m l^etten geuer i^m ben Äaffee fo(^te 
unb bann ätteö ju feinem grül^ftüd gufammenl^olte. Dabei na^m 
fte fxd) in intern weigen ^^aubc^en unb bem fauberen Äattunrörfd^en 
ganj wie eine reijenbe fleine ^auöfrau auö, unb wenn er ft(^ 
ba^te, ba§ fte fo an feinem ^erbe fc^alten unb walten foflte, 
fc^ien il^m fein 8oo0 nod) immer gndbig genug. Sie fragte i^n 
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«in |)aar 9Wal unbebeutenbe (Sad^en, tüte er gefc^Iafen l^abc; ob 
^ tmrflic!^ f^on fort muffe. S^re muntere (Stimme tl^at il^m, 
\o tounb fein Snnereö toar, benno(!^ tijol^l. (Sg toar ettöaö »on 
^cm fiknge barin, U)ie am bunfetn SKorgen bie SJßgel in ben 
Säumen ju gtüitftj^em anfangen, toag ein Äranfer gern l^ßrt. 

?fl§ fie i§m bann baö gru!§ftütf auftrug, htciä)k er eö Ü6erö 
^^f fie freunbKc^ anjubliden unb i^r mit feiner 'feigen ^anb 
fanft über baö blonbe ^aar ju ftreid^en. (Sine lieHi^e 9lot(;e 
ftieg il^r in bie 35ßangen, fte fagte aber nx^Q, unb auc^ er fanb 
no(^ immer fein unbefangeneö SBort. (Srft alö er ben Swcfer 
nac^benflid^ in ber SEaffe umgerut}rt ^tte, tüobei fte il^m am 
%i\ä)e ftel^enb fo ernftl^aft gufal^, tüie ein Stubent einem merf» 
tourbigen c^mif^en ®;c^eriment, gewann er eg über fxä), öon ber 
|)au^)tfa(!^e anzufangen. 

9ftun, Sraub? fagte er. 

®ie f(^ien nur barauf gewartet gu l^aben. 

3c^ ]§abe mir'8 bie ^Ibe 3la^t überlegt, fagte fte mit fidlerem 
Son, el^rlid^ unb toarfer, toie toenn fte in ber Äinberle^re i^r 
©laubenöbefemttniß auffagen mügte. äißenn eg xoittix^ S^r Srnft 
ift, fo wirb eö Ja tool^l mein ®IM fein. 9lur muffen Sie ein 
"biöc^en ®ebu(b mit mir l^aben, benn ic^ i)(iU ujo^l guten SBiHen, 
aber iä) bin noi^ jung unb weig ni^t biel, unb Sie werben eä 
in mand^en Stürfen anberö gewohnt fein. Sieb f^ahzn mxV i^ 
Sie fonnen, bag fül^r ii^ fc^on Je^t, unb treu werb* ic^ S^nen 
auc^ fein. 3c!^ bin no(^ 9iiemanb untreu geworben, ber'ö nic^t 
mir würbe, unb auc^ bann I;at mi(^'ö ^erjwel^ genug gefoftet. 
^ier l^aben Sie meine ^anb barauf. SBir wollen red^t gut mit 
einanber l;aufen, ^err ©abriel. 

@r na^m il^re $anb unb fal^ il§r mit we^mütl^igem Srnft 
in bie Stugen. -^S^re fc^li(|ten Söorte t)atten ba§ ?e^te getl}an, 
feinen Sntf(j^lu§ jur JReife ju bringen. 3(^ glaube bir, Sraub, 
fagte er, unb eö wirb \a, benF ic!^, ©otteö SBiHe fein, ba§ wir 
gßäii^ mit einanber leben. ®o üiel an mir liegt, foll gef(^el^en, 
bir ein guteö Seben ju bereiten, unb bu foHft bid^ nic^t in mir 
gctäufi^t ^aben. Sin Vierteljahr freilid^, ober etwaö langer, wirb 
eg wol^l noc^ bauern, U^ xd) t>x6) l^eimfü^ren !ann. 3lber H^ 
haijin lomm' xä^ ab unb ju unb befu(^e bi^, unb wir fd^reiben 
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itnö aviä) unb Befpre^en 3tlleg, waö noä) nßtl^ig ift, unb üor» 
l&ufig, nt^t »al^r? erfahrt fein SJKenfd^ baöon. 

Sie nitfte unb legte bie ^anb aufö ^erj. 

Unb no^ Sin^, fagte er. 2)u l^aft in einen 3)ienft gelten 
töotten. 2)aö barfft bu nun ni(!^t me'^r tl^un, l^orft bu wo!^!? 
fonbern mußt l^icr im ^aufe bleiben bei beiner guten grau ^atl^e. 
9!Keine S3raut foH feine SKagbbienfte tl^un M fremben 8euten. 
äJerfpriti^ft bu mir baö? 

®ö tüirb aber \ä)Xon t)a(ten, jagte fie na(i)benf(i(^. Senn 
i6) foH ja auc^ bcn ®runb nid^t jagen. Snbejjen, eö ftnb noc^ 
brei Sage \ii^ jum 3iel, ba toirb mir jt^on toaö einfaHen, unb 
am 6nbe ijfö meinen Seuten !^ier gerabe rec^t, wenn miäf^ 
wieber reut unb id) jag', iä) mü nic^t weg üon i^nen. 

Slbgema^t! jagte er unb jtanb auf. Unb l^icr ift ber 3fling, 
mein liebfter ©d^a^, ben magjt bu tragen ober aufl^eben, wie \iVi 
wittjt. StrcdC bein ginger(!^en au0, baß iä) il^n bir anftecfe. 

Sie würbe über unb über rotl; unb jc^lug bie Slugen nieber. 
3)ann jtreifte fte if;r eigenes Slingelti^en mit ben ©ranaten üom 
ginger unb bot e0 il^m mit einer Sag^^aftigfeit, bie tl^n l^erjlic^ 
rül^rte. 6r I;at feinen 3Bert!§, jagte fte, aber ein treues |)er5 
l^angt baran, unb Sie werben* S wo!;! nic^t öerjc^mdl^en. 

3^0, umfaßte er baS liebli^e Äinb unb fügte eö auf ben 
SKunb, ber jetnen Sippen freunblic^ entgegenfam. &k\ä) barauf 
machte fte fn^ wieber loö unb gog unter il^rem gürtui^- ein S3ü(^el* 
d^en ^erbor. ^ä) ^ab' Sie geftem 9lbenb bo(| angelogen, jagte 
fte mit einem luftigen ®eft(^t. 3c^ I^ab* gejagt, id^ war* arm 
tüie eine Äirt^enmauS, um erjt ju jet;en, ob Sie e§ bennoc^ nic^t 
gereuen würbe. ®3 ift aber nid^t gar jo jd^ümm. Se^en Sie, 
baS tjt mein Sparfaffenbud^, ba fte|en ^unbertunbfed^öjig ©ulben 
barin, unb bie Sntereffen (ajj* iä) immer beim föapital ftel^en, 
jo wac^)ft eö mit ber Seit. 2)a§ I)ab' i^ mir SllleS jufammen* 
gefpart öon S^rinfgelbem unb Sleuja^rögefd^enfen, unb au(^ ein 
biSd^en ^uSfteucr bring* iä) S^nen gu, ba§ Sie fid^ meiner nic^t 
fo gar arg gu jd^amen brausen. 

Sie jal^ il^n triumpbirenb an unb tupfte mit bem ginger 
auf bie Sa'^Ien in i^rem Süd^tein, baß er la^en nrngte. 

Sd^au, jagte er, ha, maä)' iä) ja eine gute Partie. ?tm 
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(Snbe l^at mir* 8 ©iner geftedft, unb i(i^ nel^m' bxd) nur beg, ®elbc^ 

Sr umfaßte fte wieber unb fül^rte fte ein paar SKal baö 
3immcr auf unb ab. Sie »erabrebeten, ba§ fte x^m juerft f (^reiben 
loßte, unb feine Slnttcort foHte er poste restante abrefftren, unb 
in a6)t S^agen njoHte er mieberfommen, unb wo fie fx^ bann 
treffen toollten, ba§ fte ftc!^ ol^ne Saugen au§fpre(^en fonnten. 3e 
langer il^n bie $eimli(j^feit biefer SKorgenftunbe umfing, je me^r 
»erlieg il^n feine SSeflommenl^eit, unb al8 er enblid^, ba eö im 
^aufe lebenbig tuurbe, 3lbf(^ieb na^i mit einem ]^erjli(i^en Äu§ 
unb ^anbebrutf unb in baö füllte SWorgenrotl^ I;inauöei(te, glaubte 
er lüirHic^, er ^be nid^tö gu bereuen unb eö n>erbe ir;m nic^t 
fc^öjer faHeU; biefeö SSKabd^en als feine fleine grau fein 2eben 
lang mertl^ ju l^alten unb auc!^ fo glüdElic^ mit il^r gu njerben, 
alg eg tl^m über^u^)t noc^ mßgfici^ fei, na(^bem er feiner Sugenb* 
liefce I;abe entfagen muffen. 

5)iefe (Stimmung blieb il^m auc!^ treu, U)at;renb er auf bem 
rafd^en 2)ampfer ben Stl^ein l^inunterfu^r. S^lur U)ie er fein ^auö, 
auf ftattli^er ^erraffe nal^e am Sanbungöpla^ g^l^gen, au8 bem 
grünen ^intergrunbe ber SBeinberge l^eröorfc^immem fal^, fiel eö 
»ie ein pl^öK^^^^ Giebel über feine 3ufunft6get)anfen. SBie anberö 
l^atte er »ieberjufommen gebat^t! 2)a8 Keine SRinglein jjon feinem 
Sd^afe fonnte er plö^li(!^ nic^t me'^r am ginger leiben. Sr ftreifte 
eö ab unb ftedfte e§ in hk SBeftentafd^e. 3m nac^ften 5lugenblitf 
fc^dmte er fid^ biefer Sc^iüdd^e unb'ftedte eö lieber an. Slber 
aU ü)m am (Singang feineö 33efifet^m0 ber SSertoalter entgegen» 
trat unb il^n mit einem fragenben, üerfd^mi^ten ©c^munjeln be* 
löiHfommnete, l^atte er nid^t ba§ ^erg, i^m in bie Slugen ju feigen, 
fagte nur, ein ^)lö^lid^eö ©efd^aft fei baran fc^ulb, ba§ er fo 
gefd^winb jurfidfel^re, lieg fid^ jerftreut über ben gortgang ber 
8efe berid^ten unb ging inö 4>äu0, mit bem Sefel^l, ba§ man il^n 
ni(^t ftßren foße, ba er gu fd^reiben ^abe. 

2)rtnnen in feiner SBol^nung aber t^ßte il;m erft üoßenbs 
un^eimlid^ ju äKutl^e werben. 2)enn in ber ^^Jffnung, nac^fter 
2:age mit Sornelie unb il^ren Sltem biefeö ^clvl^ gu betreten, um 
t>a^ geft ber SSeinlefe jugleid^ mit feiner 35erlobung ju feiern, 
l^atte er faft in j[ebem Stwiöier eine Ueberrafd^ung für bag Saö* 
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(j^en »ojrbereitet, l^ter ben gtügel, ben er U)x fd^cnfen xooUU, bort 
einen großen öergofteten M^ä) mit il^ren Siebling^üßgeln; eine 
f)ni\ä)z ^anbBiBKütl^ef ber beften 2)ic^ter, beutf(!^er unb englijc^er, 
in einem jicrlitj^ gefc^nijten ©ii^ran!; ein fleineö ©abinet ganj 
mit l^etCblauer ©eibe tapegirt imb möblirt, ba fte nD(!^ auf jenem 
legten Satt baüon gefpro^en, in i^r Sonbotr bürfe feine anberc 
garbe fommen, unb enbUc!^ in feinem eigenen ^immn, wie eine 
S5ßei]§na(^töBefc!^eemng auf einem SKf(i^(|en aufgebaut, att tk 
Keinen ©efc^enfe, bie er im Saufe ber Sa^re üon il^r erl^alten, 
üon bem erften ©eröiettenbanb auö blauen perlen geftirft big p 
einem fd^önen jtüeiarmigen 8eu(^tcr auö grüner SSronje, ben er 
tüie ein $eiligt|um auf atten gieifen mit fxä) geführt l^atte, in 
ber Hoffnung, ha^ er einft fein ^u8li(^eö Olücf Mm^tm werbe. 
SBie er bieg Sltteö wieberfal^, ful^r il^m ein Ärampf ang ^crg, 
ba§ er in einen Seffel jurütffiei unb eine SBeile in töbtlid^er S3e» 
Hemmung balag, big bie unfelige 9lngft unb £)]§nma(^t fi^ in 
einen Strom »on S^l^ranen auftßfte. • 

9tlg fie enblic^ p fliegen aufborten, fül^Ite er, bag er e§ 
fxä) f eiber f(^u(big fei, ein für atte SDflal einen ©trit^» unter bie 
SSergangenl^eit gu machen. @r räumte guna(!^ft mit feinen ®r* 
innerungögeic^en auf, öerf(!^(o§ ha^ blaue 6abinet unb lieg tk 
aSogell^ecfe, unter bem aSortöanbe, fie fc^metterten il^m gu laut, 
öon ber SSerwalterin in ein ^intergebdube überfiebeln^ 2)ann 
ftettte er fx^ im SBol^njimmer üor baö Sü(^erfd^ran!(^en, nal^m 
dn Sud^ na^ bem anbem ]^erau§, blätterte barin unb ftettte e^ 
töieber gurüdf. SSBarum fott fte mit ber ^nt ni^t aud^ baron 
®ef atten finben? fagte er bor fi^ l^in. Unb wenn nid^t, tua? 
fd^abefg? ^aben ni^t Sal^rl^unberte unb 3al;rtaufenbe fid^ ganj 
wol^l befunben, oI;ne etwaö üon ©oef^e unb ©l^afefpeare gu wiffeu? 
Seben wir benn nur bon ?efen unb ©d^reiben, unb ift ein «n* 
»erfdlfd^teö ^laturgefül^l nid^t taufenb 3!Kal beglüdenber, alö bie 
fogenannte Silbung, bie im beften gatt nur eben auf glanjenbe 
gormein bringt, waö fxä) für ein gefunbeg SSKenfd^enwefen »on 
febft werftest? ««atur — Sftatur ift «tteg! SBenn x6) auf einet 
Slobinfonginfel l)auf'te, wag läge mir baran, ob meine grau eine 
S^cetl^oö^n'fd^e ©onate ]^erunterftümj)em fonnte? Unb waÄ l^inberf 
mid^, I;ier auf meinem ®runb unb Soben mid^ fo eingurid^ 
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t>a§ t(i^ naä) feinem Sölenf^en gu fragen hvmä)^, unb um mein 
l^auöli^eö ©lud einen 3aun ju giel^en, ben feiner üon biejen 
überfeinerten SGBeItmenf(i^en burd^bred^en !ann? (So wiH id^ eö 
mad^en! j(]^ro§ er feinen SDfloncIog. Unb e« mü§te ujunberlii^ 
^ugel^en, wenn biefeö liefeenötüürbige, gute junge Oefd^öpf mir nid^t 
Miä) mel^r wcrtl^ toerben feilte, alö 3tÖeg, U3a0 id^ früljer für 
ein 8eBenöbebürfni§ angcfel^en l^afee! 

9lad^ biefer unter fold^en Umftanben fet;r jtöedmagigen SKo* 
ralijtrung feinet eigenen Snnem »urbe eö ftiH unb faft l^eiter 
in il^m. 6r ging in bie SEBeinberge ]§inau8, fal^ überall na(!^ 
bem Stt^tm, rebete noä) freunbti(!^er als fonft mit ben Strbeitem 
unb legte jtd^ am 5lbenb tobmübe gu Sette, um neun ©tunben 
IVi f^lafen. Sfli^t f^limmer ging eö anä) bie folgenben Sage, 
(gr rief fx^ jebe ii^rer ©eberben, j[ebeö il^rer SBorte inö ®ebad^tni§ 
jurütf, unb fing an ein SSerlangen gu füllen, i^ren Äopf lieber 
jtoifij^en feine ^anbe gu nel^men unb it;re unfti^ulbigen 8ij)pen ju 
lüffen. aSefonberS glöifc^en ben Sieben überfam i^n orbentlid^ eine 
?lrt a3rautigamöftimmung. SBie artig mü§te pe ftc^ l^ier au§* 
nel^men, Sträuben abf(3^neibenb, ober mit il^ren flinfen ^dnben bie 
ebelften SSeeren ab^)flürfenb für ben Sluölefetoein! 9latur! feufjte 
er öor fi^ l^in; 9latur ift baö Srfte unb 8e^te! — 3)abei trän! 
er ungetößl^nlid^ »iel SWoft unb war fo gefprdij^ig, ba§ fx^ hk 
Srau beg aSertöalterö anfing Sorgen ju mad^en, er l^abe ujol^l 
gar ettwaö im Äo^jf; il^r SWann tröftete fie, beutete aufö ^tq 
unb fagte: 35ßenn er toag l^at, fo l^at er eö l^ier! 

©nblic^ am »ierten Sage lam ein SSrief, ber bem neugierigen 
(SS)ep(xc(x gu ratl^en aufgab, ba W übrigens ganj ri(!^tige Slbreffe 
nad^ einer unbel^ülflici^ett Ärnb^rl^anb außfal^, aud^ ?)apier unb 
(Siegel el^er einen Settelbrief »ermutigen liegen. Unter biefer lop\' 
fd^üttelnben SSejeiti^nung überreichte tl^n ber SSertüalter feinem ^erm 
unb erftaunte nic^t toenig, afe biefer il^m ben Srief l^aftig auö 
ber ^anb xi% in fein 3iwiKier eilte unb bie %^nx l^inter fi^ ab» 
fd^log. 5)ort aber fonnte er no(^ eine ganje SBeile {td^ nid^t 
entfd^Ke§en, baö (Siegel §u bred^en. 6r jünbete ftd^ eine ©igarre 
^f gittfl ^^t^^8 ^ttntpfenb im Äreife um ben Sif^ l^erum, cmf 
»eld^em biefer erfte ?iebeöbricf neben einer S3ro^üre üb<r bie 
Saraubcnfranf^eit lag, unb mu§te ftd^ fünftlid^ burd^ bie ©riimerung 
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an jenen SKonbf^einafcenb am S3runnen 3RnÜ) einflogen, «m enb» 
Ixä), ben Srief in ber |)anb, ftd^ auf ben Siüan gu ftretfen unb 
baö ßoutoert jn offnen. 

2)a lag er, in berfelben ünbifd^ »erlegenen ^anbfd^rift n?ie 
bie Stbreffe, golgenbeö: 

„^oc^ebelgebomer ^err! 

aSßertl^gefd^a^ter ^err Srantigam! 

Dbgteic^ e§ nod^ nid^t lange l^er ift, ha^ id^ mid^ S^re^ 
Umgangs ju erfreuen l^abe, fo l^at mir bo(i^ berfelbe ©elegcnl^ett 
üerfd^ajft, mic^ üon S^ren üortreffli(|en,(äigenf(!^aften Dolüommen 
gu überzeugen. Sl^r l^olbfeligeö SBefen mad^te, aU x(!^ baö erfte 
9Kal in 3|rer ©efellfd^aft toar, fogleic^ einen bejaubemben (Sin* 
brutf auf mein ^erg, unb S^ren fü§en, fc^mad^tenben Slugen, 
fotßie ben nat^tigalla^nlii^^en glotentönen S^rer Stimme fonnte 
iä), ad), ni^t n)iberftel;en. S)af)in ift eö nunmehr gefommen, 
giebenötoürbigfter ber (Sterblid^en, \)a^ an meinem |)immel ewige 
SKittemad^t ift, toenn \)k 9)ollarfteme (sie) beiner (»braunen^ 
war au§geftri(!^en unb ^blauen" barüber gef einrieben) Slugen mir 
nic^t juld(^eln. Sd^ l^abe alfo ha^ ®eftanbni§ meiner innigften 
5^eigung für Sie offen bargelegt. Slber Siebe ol^ne ©egenliebc 
ift |)ollen^3ein. O fto§en Sie mid^ nid^t, unem^jfinblic^ gegen 
bie Srgiegungen cineö jungfraulid^en |)er5ettö, Don |t(| weg ! Sd^on 
einige SBorte be§ Srofteg werben mid^ unenblid^ beglüdten. Unb 
Xük ber 2)id^er fagt: 

2Banb(c auf ölofen unb ^crgifemeinnid^t. 
2)cr ^am, ben un8 hk Siebe ftidbt, 
©oll blühen, big ba^ 3tugc brt^t, 

fo fd^liege i^ mit bem ©efül^le banfbarer SSere^rung unb 3W» 
lid^feit 

S^re geliebte Sraut 

©ertraub SBenbelin.* 

@r ^tte in einer Slrt Setoubung l^alblaut U^ ju (S>nbt g^ 
lefcn; crft al8 er ben Flamen auöf^jrad^, fd^ien baö Sewugtfein 
^ erwad^cn: baö Stlleö fei an i^n gerid^tet. Sine SBetle erlag 
er bem »emid^tenben SinbrudC. 3)ann befreite ein Sad^frampf 
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fein ge<)rc§teg ^erj. ®r fc^Ieuberte ben Sörief toeit »on ftdB^ 
njdigte ftd^ auf bem 3?iöan unb ladete, 6iö il^u bie (Seiten fd^mergten 
unb bie S^ranen il^m über baS ©epc^t liefen, ^loö) in biefem 
üergtoeifelten ^umor fprang er ^Jlö^lic^ auf, rannte gu einem 
®(|ran!, t»o er allerlet Äram »ertoal^rtc, unb jog aus einem 
%aä) ein S5ü(!^lein l^ertoor, fel;r »ergilbt unb jerlefen, in bem er 
eifrig gu blättern begann. Ss toar ein uralter „Srieffteller für 
giebenbe", ben il^m luftige Äameraben, um i^n mit feiner Un» 
empflnbK^feit gegen ba« fd^one ®efc!^le(|t ju ^nfeln, üor Sauren 
üerel^rt ^tten. 9lid^t lange brauchte er ju fud^en, alß er rid^tig 
in gcbrucften Settern bie gartlid^e ^erjenöergiegung fanb, bie er 
foeben in unbel^ülflid^ großen gefd^riebenen Söud^ftaben gelefen l^atte. 
Son 9leuem fd^lug er ein fieber^fteö ©elac^ter auf, brad^ aber 
:)lötlid^ ab, l^ob ben weggeworfenen ©rief »om ©oben auf unb 
tng an i^n in gang Heine StüdEe ju jert)f[üdfen. 2)ie warf er, 
eing naä) bem anbem, mit einer Sebac^tfamfeit, al§ wenn il^m 
bieg ©efd^aft eine gro§e Sefriebigung gewdl^rte, in feinen Slfd^en* 
bed^er unb jünbete tia^ $)duflein an. Sllg baö le^te günfd^en 
»erglommen war, fiel i§m ein, ba§ nod^ tia^ ßouüert üorl^anben 
fei. 338ie er e8 aber auff;ob, fanb er nod^ einen 3^ttel barin, 
ben er erft überfeinen l;atte. 2)arauf ftanben üon berfelben |)anb, 
aber in ftd^tbarer Sile unb fet)r unort^ogra^jl^ifd^, wdl^renb ber 
cigentlid^e S5rief in biefem ?)nnfte nid^tS ^u wünfd^en übrig lieg, 
bie folgenben S^ilm: 

„3d^ ^aV nun bod^ in baS |)aug muffen, wo id^ mid^ 
üermiet^et l^ab', aber nur auf ein ^)aar Sag', unb Sie werben 
mir gcwi§ nid^t böfe fein, wenn Sie ben ®runb erfal^ren, ben 
id^ S^nen fagen werbe, wenn wir unö fel;en, unb baö ift am 
Sonntag, wenn ®ie SBort l^alten, unb id^ bin bk Sie liebenbe 
unb l^o^fd^a^enbe Sraub. — Sflad^f^rift. 2)aö ^^auSnummro 
ift Plummer 27 in ber SfH^einftrag*, falls Sie mid^ lieber bort 
auffud^en wollten, alö wo wir abgerebt I;aben. 68 ift ein üor* 
nel^meg ^auö, unb ®te braud^en wegen meiner nid^t ju forgen, 
ba§ xi) fd^led^t gel^alten würbe. Sd^ bin nur um baö grdulein 
^ter, Srdulein ßomelie l;ei§t pe, unb fie ift Iran!, unb barum 
!onnt* id^'ö nid^t abf dalagen, wenigften§ auf eine SBod^e einzutreten, 
weil fonft feine bagewefen war' jur ^flieg', unb nun wiffen Sie'^ 
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unb twerben getütß mä:)i^ bagegen I;aten. Scten ®te rec^t tüol^f 
unb benfen an S^ren ®d^a$." 

(Sr fprang in bic ^oljt unb rannte tt)ie ein Unftnntgcr, fein 
^aar jertüül^lenb, in l^eKer aSerjweiflung burc!^ 'i>a^ 3itttmer. 2)a§ 
war ju ütet ber ©^icffalStüdEen auf (Sinmal, unb baß Sad^erli^e 
ju bic^t an baö Sragifd^e gerütft; um ncä) feiner Sinuc ^err 
gu bleiben. Sr glaubte öor Sefd^dmung unb Äummer erftitfen 
in muffen, ftürjte auf bie Serraffc l^inauö, unb alö e6 il^n au(^ 
bürt nid^t bulbete, rannte er in ben Stall l^inunter, fattelte ft^ 
felbft fein |)ferb unb f^Jrengte, barl^aupt toie er ging unb ftanb, 
auf bie ?anbftra§e l^inunter, bie bort in grogen SBinbungen neben 
bem gluffe Einläuft. 

2)cr aSertoalter, ber i()m feinen ©trol^l^ut na(!^bringen töoDte, 
!am 5U f^3at unb fal^ feinen 4)erm nur gerabe nod^ um bie uati^fte 
©cfe Derf^ujinben. 91dc^ met;r l^atte er Urfac^e ben Äo))f ju 
fd^ütteln als er ben Sag überl^au^3t nid^t wieberfam, am folgenbcn 
Sage ftatt feiner nur ein SriefcJ^en mit bem SKittaggbam^jfer, 
man foUe il^n nid^t ertoarten, er ujiffe felbft nid^t, Ujie lange er 
ausbleibe, — unb bann öier bis fünf Sage uid^tö mel;r, ba bod^ 
jieine Stnioefen^eit wal^renb ber 8efe befonberö nßtl^ig geiüefen wäre. 
6nblid^ am fed^Sten Sage — ber grül^nebel lag notb bid^t unb 
3al;e über glu§ unb ^ügeln, unb bie Sonne fd^ien il^n I;eute nid^t 
bejtoingen ^ fonnen — erflang ^uffd^lag am Serraffcntl^or, unb 
bie äßinjer fallen ben jungen ©utgl^errn langfam l^eraufreiten, 
3io§ unb Steiter ftd^tbar ennübet unb ber ^Pegc bcbürftig. Slber 
aud^ j[e^t noc^ erhielt ber beforgt fxä) erfunbigenbe 3Sertt)alter feine 
SluSfunft. Sllö er Ut SSriefe überreid^e, bie ingtoifd^en eingelaufen, 
glaubte er gu bemerfen, ha^ ber $)err mit einer getöiffen Sngft 
bie Slbreffen überflog, ob feine üon jener gel^eimnigootten ^onb 
barunter fei, unb gufrieben aufatl^mete, ba eS nur ©efd^aftöbriefe 
waren. 3)ann mugte er ben ^erm allein laffen, ber aud^ fogleii^ 
f\6) an feinen S^reibtifd^ fc^te, um einen ©rief ju fd^rdbcn, 
über beffen Saffung er nun lange genug gebrütet i;atte. 

6r l^atte aber faum bie 5lnrebe gefd^ricben „8icbe ©ertrubl' 
unb wollte eben anfangen, aHeg |)er3lid^e unb bod^ fo Sd^meij» 
lid^e, waö er il^r p fagen ^tte, aufö ^a)>ier ju bringen, alß ber 
SSerwalter an bie oerf^loffene Sl^ür pc^U unb l;ineinrief, ber 
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$err möge entfc^ulbigen, aber eö fei ein jungeö 9!Rab(^en braugen, 
bag bur(|auö mit i^m fprec^en muffe; fte fage, ber ^err !enne 
fie ft^on, unb fte fei eben mit bem 2)am^3ff(|iff gefommen, um 
il^m etwaö 2Bi(!^tigeö mitjutl^eüen. 

SUlit jitternber ^atib fd^(o§ er auf unb fal^ richtig brausen 
im Slur "^k Sraub reifefertig angetl^an, in %vl6) unb Strol^^ütc^en, 
ein ft^maleS Sünbel unterm 3lrm. 3ft*ß erlaubt? fagte fte unb 
trat; cl^ne feine ^Intwort abzuwarten, in fein 3iöimer, beffen Mjüx 
er l^aftig jutrarf ; bo^ f(^Ioß er nic^t ab; man füllte ni^t^ 9lac^* 
tl^eiligeS Don bem SDlabc^en benfen. 

Sraub, fagte er, alö fie mitten im Simmer einanber gegen« 
überftanben, bu bift felbft gekommen? ®ie^ft bu, i^ t»ar eben 
babei, btr ju fd^reiben. 

Sie antwortete nid^t, al§ ob fte nic^t tüiffe, wo fte anfangen 
folle. ®ie fal; t^n nid^t an, fonbem ^um genfter l^inauö in ben 
^cM, beffen obere Sc^ic^t bk ®onne eben ^u üergolben begann. 
6r aber fpd^te mit gefpannter Unrul^e auf i|rem blaffen ©eficJ^t* 
^cn naä) einer 9Kiene, bie il^re Stimmung »enietl^e. 

Sraub, fagte er wieber, fott id^ bir ein ©lag SBein bringen 
laffen unb einen 3mbig? 3öillft bu bi^ nii^t fe^en? Su wirft 
mn\)e fein. 

3^ bc^if S^nen, fagte fie in il;rem glei(!^müt]^ig freunb* 
lid^en Son. Sd^ ^aV auf bem (Sd^iff gefeffen unb will auc^ nic^t 
lauge bleiben. 3^^ bin nur gefommen — 

2)a ftel), unterbrad^ er fxc unb l}ielt i^r baö SSlatt l^in, auf 
bem er eben il^ren 5flamen gefd^rieben l^atte; ba§ wäre l^eute Stbenb 
in beinen ^dnben gewefen, wenn bu mir nici^t ^uüorgefommen warft. 

S0 ift fo beffer, erwieberte fie. ®ö l^atte boc^ ni(^t mel^r 
ge))a§t, ic^ meine: mii^ l;dtte eö boi^ nic^t mel^r gefreut, wenn 
®ie mir auc^ enbli(^ einen Siebeöbrief gefd^rieben l^dtten. (Sie 
lieben ja boc^ eine Slnbere, hk eS auc^ mel^r üerbient, unb fo. 
waren wir boc^ alle 3wei unglüdKic^ geworben. 

SBer ^at bir gefagt — ? rief er mit l)ßc^ftem ©rftaunen. 

©efagt ^at mir'g eigentlich erft hk SiSbetl), aber gefc^want 

^t mir'ß \ä)on öon felber. Sc^ ^aV au(^ S^ren Oling ni(^t 

anfeilen fonnen, ol;ne ganj traurig ju werben, benn eß fc!^ien mir 

immer, al§ fei er bod^ für ein SSauernfinb taufenb SKal gu fd^on. 

^epfe. vin. 9 
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aber bann bad^t' \ä) wteber an ad S^re guten SBorte «nb 36r 
gutes ®eft(ä^t unb jagte mir: am ®nbe ift eg bod^ ®otteö 3BiHe. 
3öte iä) bann ber grau ^at^e erüart ^aV, x^ tocHf mä)t auö 
bem <f)au8, mar jte'ö ganj gufrieben unb ging gleid^ ju ber ^err* 
f^aft, ju bitten, ba§ pe mid^ (oögeben moä)Un, unb ben 5!Jliet!^8* 
gulben jurüifjuBringen. 60 war' aud^ xooi)l gegangen, nur ba§ 
baS Sraulein ^)(ß^Ud^ fran! geworben war — Sie !önnen ganj 
rul^ig fein, je^t ift fte töieber auf ber Söefferung — unb ba woftten 
bie @ltem ein rec^t braDeö unb üerlafftgeg SWabd^en, wofür fte 
mic^ l^ielten, feine fo leergelaufene, bie fte nur aus ^loti^ l^atten 
nel^men muffen. Sd^ niu|f alfo l^in unb ^aV^ S^nen ja aud^ 
gef daneben. 3d^ banf @ott, ba§ eS fo gefommen ift; fonft wü§f 
td^ wol^l nod^ l^eutc nid^t, woran iä) bin. 2)ie erften jwei Sag* 
l^ab* iä) freilid^ nod^ nid^tS gemerft; graulein (Somelie lag ganj 
ftitt gu 95ette, trab wenn gegen Slbenb ba§ gieber !am unb fle 
fo wirre Sad^en fagte, wurb* id^ barauö nic^t flüger. 9lur, ba§ 
fte einen gel^eimen Äummer l^aben mü§te, bal^inter fam iä) balb, 
benn aud^ in ben guten ©tunben war fte fterbenSbetrubt, babei 
wie ein Sngel ju mir unb ju allen beuten, unb fa§te ein f old^eS 
Vertrauen gegen mid^, ba^ fie mir einmal in ber Sftad^t fagte: 
SSSenn i^ fterben foUte, Sraub, fo toerfprid^ mir, ben S3rief, ber 
ba ju oberft in meiner Sd^reibmap^je liegt, auf W ?)oft ju tragen 
unb Äeinem toa^ baüon p'fagen. ^ä) tod^ ba§ bu mid^ nid^t 
üerratl^en wirft. — 3)ag üerf^jrad^ id^ il^r benn unb badete mir 
nid^tS babei, trab baS war üorgeftem, gerabe alö eg am fd^limmften 
mit il^r war. Unb nod^ f^jat am Slbenb fam ber 35octor unb 
üerfd^rieb il^r waö 9leueö, unb id^ mn^U mit bem SRece^jt in bie 
Stpotl^efe laufen. SBie id^'S eben l^eimtrage, begegnet mir bie 
^iöbetl^, bie öor mir ba gebient l^atte, unb id^ fannf fte ein bisle, 
unb barum l^atte fie mid^ aud^ in baö ^auö em^jfol^len. Sflun, 
fie ^tte aud^ gel^ört, ba§ unfer graulein franf war, unb fragte, 
löie eS fte^e, unb id^ fagt' eS tl^r, f o unb f o. 

4)a, fagte fte unb ladete baju, mit fo Sranfle unb Stpotl^eferS» 
^eug ift bie Äranfl^eit nie^t ju furiren. 5Wan mu§ erft wiffen, 
wo^er pe ha^ gieber l^at, unb baS wei§ id^ gang genau, fagte fte. 

SSBenn \>n gefd^eit bift, fog' id^, warum l^filtft bu mit beiner 
SBßeiöl^eit l^interm ©erg? 
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3a, fagt ftc, ba fßnnt* t^ mir fd^on baö ÜKauI tjertrennen, 
unb übrigens gefti^tel^t'ö tl^r auä) ganj recj^t. SWi^ ^at fte ni^t 
langer um jt^ (eiben aoUen, t»eil i(!^ mir gern ein t)iöle bie (5our 
f^neiben laffe, unb fte felbft l^oit tl^ren ?ieb[ten fijrg galten tüoHen, 
nnb tote ber feinen ®))a§ üerftanben, fonbem i§r ben ?auf^)a§ 
gegeben i)Cit, ba ift'0 il;r wieber leib g.en)orben, trab nun mag fte*ö 
laben, jagte jie, [terben wirb fie ni(!^t gleiti^ baDon. 

9lun fragt' i^ fxe, töo^er fte'ö benn töiffe, unb ha erja^Ite 
fie mir, eineg 9lbenb0 fei er gefommen, fle l^abe il^n ni^t toeiter 
gelaunt, aber eS fei ein ganj fcJ^mutfer junger ^err getuefen unb 
^cibe baö grdulein S5a3(i^en genannt, unb fie i^n SSetter. Unb 
ba l§abe fte burci^ bie SB^ür hk gange Unterrebung mit angel^ort, 
unb et^dl^Ite fie mir, fo üiel fie no^ ton^k, unb |emad^, wie ber 
^Setter fortgctoefen fei, unb auci^ ber anbere ^err, ber granjofe, 
ha fei fie tüieber in ben (Salon gefommen unb ^aJbe baS grdulein 
im ®Dpf)a liegen feigen, il§r ^BdäivLä) Dorm ©efi^t, unb baö fei 
na§ getoefen jum Slußringen. 

|)ier l^ielt bie Sraub einen SlugenblidC inne unb fal^ mitleibig 
ju ®abriel l^inüber, ber fici^ in einen ©tul^I geworfen l^atte unb 
üon il^r abgeujenbet ju Soben ftarrte. 5leBmen (Sie ft^'g nic^t 
fo iVL ^erjen, fagte fie, eö ift ja nun SlDeS überftanben. Sin 
jenem ^benb freiließ toar'S no^ xz^t ^Ixmm, unb mie x6) naä) 
^oufe fam, fanb x^ bai8 Sraulein im l^iftigften gteber. Stber auf 
hk ÜJlebicin tüurbe eß beffer, unb um SKittemad^t ging ber Slrjt 
unb fagte, bie „®rie8* fei eingetreten, lüomit er töol^I ben (Sti^toetg 
meinte, unb fie fc^lafe je^t in bie ©efunbl^eit l^inein. SltteS ging 
ju Seit im ^aufe, nur i^ blieb auf, unb ha fonnt' iä) ni(!^t 
töiberftel^en — ni^t aug 9leugier, fonbem töeil ic!^ haä)i\ am 
6nbc fann eß nu^Iii!^ fein, toenn man bem SSetter nur fo einen 
S5ßinf giebt — unb gel^e ganj fati^t an i^ren ©d^reibtift^ unb 
mac^e hk SKa^jpe auf. 2)a lag rid^tig ber Srief im üerftegelten 
ßouüert; toie i(i^ il^n aber umbrel^*, um bie Slbreffe gu feigen, x6) 
meinte, ber Sli^ fci^I^ge M mir ein, fo erfd^raf xi^, a(§ i^ 3§ren 
5ßamcn laß. S)a auf einmal mürbe mir SlHeß flar, unb tüie eß 
gefommen töar, ba§ @ie fxd^ fo xa^ an hk 6rfte SSefte gel^dngt 
Ratten, nur um einen Sroft gu finben für 3§ren giebeßfd^merj, 
unb nun fal^ x^ xcc^ ein, ujarum (Sie mir auf meinen 33rief 
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tiic^t ^ben anttüorten fonnen, lueil Sie bod^ immer no(^ bte alte 
iW im ^erjen l^aben unb mir nic^t gern eine Süge fc^reiben 
moHten. 

2)a fprang er auf, ergriff il^re ^dnbe unb fa'^ i^r mit über« 
ftromenben 3lugen inö ©efic^t. Sraub, fagte et, bu l^aft bag 
kfte, golbenfte ^erj unter ber Sonne, unb toenn iä) bir bamalö 
jagte, bag i^ bic^ toon ^erjen lieB ^tte, — ®ott weiß, iä) 
braud^e e§ auc!^ l^eute ni(!^t jurücfjunel^men. Unb bu l^aft JRed^t: 
bic^ 3U Betrügen mare iä) ni(!^t im Staube gemefen. SCuf bem 
^a^)ier ba l^dtteft bu eö ju lefen feefommen, ba§ ic^ eine Rubere 
noc^ lieber l§abe, alö 't)i^, unb h\6) barum bäte, mir'g ni^t na^^ 
jutragen, tcenn x6) mein SSort jurüdfforberte; benn 3tüei, bie ftd^ 
|eiratl)en, foüen 9liemanb anberö im ^cx^m l^aben, alö einanber 
felbft. 5ftun l^aft 'i)u mtr*8 entgegengebracht unb mid^ nur um fo 
mc]§r befd^amt. 

6r brürfte il^re ^anbe einmal über baö anbere unb toanbte 
ftc^ ab, feine 6rfd^ütterung ju Derbergen. 

2)a ift m^k ju fd^amen, fagte fte. ii^h^ ma^t ben Älüg* 
ften gum 91arren, l^eißf ö im (S^jrüd^wort. Sie l^aben mir au^ 
gar nid^tö gu Seibe getl^an; benn obmol^l \ä) Sie rec^t gern ge« 
|abt f^aV, id) fterb' eben niti^t baran, ba§ iä) Sie nic^t Meg'. 
3c^ I;ab' fc^on einmal einen Sc^a^ g^^cibt, unb wie ber eine 
Slnbere genommen l^at, nur um§ @elb, l^ab' i(^ gemeint, eg bringt 
mid^ um, unb l^emad^ ift mir ba§ Seben bo^ tüieber lieb ge- 
worben. 5lun aber maiJ^en Sie nur, ba§ baö grauletn balb 
wieber ganj gefunb wirb; benn beSl^alb bin xd) l^ergefommen. 
®lei^ geftem wugf ic^, wa0 iä) ju tl^un l§dtt', unb l^ab' freili(!^ 
eine ^^otl^lüge fagen muffen, ndmlic^ meine SUlutter l^ott' mir 
gefd^rieben, i^ mü§t* auf ber Stell' ju i^r fommen, fte l^att' 
wegen einer drbfc^aft mit mir gu reben. Sieber ®ott, üon 6rb* 
f(^aften ift M unö nid^t ^k SRebe, aber mir fiel gerabe nic^t^ 
SlnbereS ein. 2)a l^ab* id^ benn l^eute frül^ 6rlaubni§ befommeit, 
auf brei Sage nac^ $aufe ju gelten; baß id) nie wieber baS |)auö 
betreten würbe, backten fte freiließ nic^t, al§ xä) Slbfc^ieb nai^m. 
Qlber wenn baö graulein gefunb ift unb eine Sraut, wer wirb 
ba an ein arme§ SKdble benfen, ob fte ba ift ober nid^t! 3^ 
gef nur eine l^albe Stunbe weit ^u einer Safe in §., "ta bleib' 
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{^ feig morgen, unb bann fal^r' t(i^ DoIIenbö nad^ ^aufe, unb ®te 
Brauchen weiter leine Sorge um mtc^ ju l^aben, bie 9Kutter f^jerrt 
mir il^re SS^ür niti^t ju, pe l^at langft getooHt, id^ foD ftc einmal 
Befud^en. ®o ! unb nun Bin iä) fertig. Unb ba — unb fte jog 
etti>a0 in ^ctpier ©eiüidCelteö au8 ber S^afd^e unb legte eö auf ben 
£if(^ — \)CL ift aud^ ber Sting. ®eBen Sie mir ben meinigen 
jurütf; i(i^ fel^e, Sie l^aBen t§n anä) nid^t tragen mögen. 

?a§ il^n mir noc!^, fagte er. 3^ fd^itfe i^n bir ganj gen)i§, 
unb fd^reiBe bir baBei SlKeg, mag i(!^ bir in biefem SlugenBIid! 
ni(i^t fagen fann. Unb glauBe mir, Sraub, bu fotlft eg ni(!^t jü 
Bereuen l^aBen, ba^ Sllleg fo gelommen ift. SBenn bu einen 
Srdutigam üerloren l^aft, ^ft 'i>VL einen Sruber baffir gewonnen, 
ber fein ?eBen lang bic^ nic^t im ®tic^ (äffen tüirb. 3e^ !ann 
je^t ni(^t me^r fagen, eg würbe bi(^ auci^ fränfen, a(g woDt* x^ 
bir einen 6rfa^ anBieten. ^ä) rebe bir aud^ nid^t ju, l^ier ju 
BleiBen, fagte er, alg fte ftd^ jum ©el^en wanbte. 9!Ktr felBft eilt 
eg, bal^in ju fommen, tro id^ j|e^t am notl^igften Bin. 3(^ f^reiBe 
bir aBer fd^on morgen, wie 5lDeg ftel^t, unt) nun Be^üt' bic^ 
©Ott, lieBfteg Äinb, unb geBe bir nod^ einmal ein red^teg ®iM, 
lieBe ©d^Wefter, ba§ wir, wenn wir alt unb grau geworben ftnb, 
»on alle bem fpred^en !ßnnen, wie öon einer ©efd^ic^te, Ue mel^r 
jum Sad^en alg gum SSBeincn war, unb ®ott banlen, ba§ fte fo 
ouggcgangen fft. 

(gr brfidCte i^re |)anb, bann !ü§te er fie mit Brüberlic^er 
^erglid^feit auf ben 50lunb unb ftanb am Senfter, il^r nad^jufel^en, 
wie fie mit pinfen, jierlid^en ©(^ritten auf ber ?anbftrage l^in* 
wanberte, nod^ einmal umfal§ unb mit einem ©efid^t jurüdfwinfte, 
bag fd^on wieber öon aufglimmenber |)eiter!eit gerotl^et war. 



Die 8efe war langft üoruBer, bie legten Braunen S3l5tter 
üon ben SReBen aBgewel^t, bie Sage beg Sal^reg l^erangefommen, 
bie S^liemanb gefallen, au§er glü(Ili(|en SieBegleuten, hk nad^ SBinb 
unb SBetter nici^tg fragen, weil fte ftd^ felBer Siegen unb (Sonnen* 
fd^ein mad^en. 3n bem Äamin beg ung wol;lBe!annten (Salong 
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in bcr Sfll^ettiftra^e 9lr. 27 brannte ein l^eDeö geuer, aber bie 
S3aIcont^üren ftanben noc^ offen, unb bie beiben ?)almen waren 
nur ein wenig tiefer inö Snnere jururfüer^jflangt. Sßieber war e§ 
gegen 5Cbenb, unb wieber fa§en ©aferiel unb fein S3a0(!^ett bei» 
fantmen, bieömal aBer nid^t fremb unb förmlic!^ fid^ gegenüber, 
fonbem unter ber grünen ?anbf(!^aft mit ber Sd^afl^eerbe mtcaä)- 
tig |)anb in |)anb auf bem ©opl^a, bamit befci^aftigt, einen 
ganzen Serg öcn glüdtöünfd^enben ©riefen gu öffnen, ber ft(^ 
im Saufe beö S^ageS angefammelt l^atte. ©8 ift nici^t p leug» 
nen, ba^ e§ öiele 6orref^)onbenjen giebt, bie inl^altöreit^er unb 
mannigfaltiger ftnb; aber ebenfo ift cö Srfal^rungöfa^e, hci^ 
wenige Sriefe üon ben ©ntpfangem mit größerer SSefriebigung ge« 
lefen werben. 

^(ß^(i(^ jog ßomelie einen S3rief an^ ber SUlenge l^ertoor, 
ber fe^r toön ben anberen abftati^. ©iel^ nur, ©abriel, fagte jle, 
ba ift ein Söettelbrief, ber bie gute ©elegenl^eit benu^t l^at, fi(!6 
l^ier einjufij^muggeln, weil man weig, ha^ jwei glütHici^e SJlenfd^en 
feine Sitte abfci^Iagen fßnnen. „?ln baö ]^o(!^ebeIgebDrene grau» 
lein Gomelia — " eine |)anb, bie mir ganj unbelannt ift, 
unb bie wol^l f(!^werli(i^ mel^r afö p>ei S5riefe im ganjen Seigre 
f(^reibt. 

Sie l^ielt il^rem SSerlobten lat^enb ben Srief l^in, o^ne eg 
3U beachten, ha^ er in it;re |)eiter!eit mä)t einftimmte, fonbem 
uac^ einem pcJ^tigen S3litf auf bie ©ci^rift aufftanb, alö fei il^m 
^jlo^lici^ ju warm geworben. Unb freiließ lonnte tl^m biefe $)anb« 
fd^rift baö Slut nati^ bem Äo^jfe treiben. Denn feit jenem un* 
feiigen Sage, wo er fte jum erften 5Wale gefeiten, war fie il^m 
gan^ au§ ben SCugen gefommen. 6r l^atte jwar ^jünftlid^ am 
Sage na(!^ bem ffiieberfel^en mit bem guten SDIabci^en il^r einen 
langen, gar l^erjlic^en Srief gefd^rieben. SHö ber aber ol^ne Stnt* 
wort blieb, l^atte ftd^ feine brüberlid^e Siebe babei berul^igt, baö 
bratoe Äinb fei ja gut aufgel^oben unb werbe i^n nid^t weiter 
Dermiffen, ba fte nid^t einmal antworte. Slud^ nal^m tl^n feine 
alte glamme fo auöfd^lieglid^ in Sefd^Iag, ejft \>k Seit i^rer 
©enefung, l^emad^ baö ®lütf be§ ©id^wieberfinbenö nad^ aller 
^efa^r be§ Serlierenö, ba^ er nid^t ha^u fam, wie er öorl^attc, 
felbft nad^jufel^en, wie bie Sraub lebe unb ob er il^r irgcnb pif- 
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xeiä) fein !onne. @r ftanb je^t am Slügel unb fal^ in gro§er 
tBerttjirrung in bcn 9l6enbl§imme(. 

^ore nur, ©abriel, baö ift allcriiebft; jagte ßomelie, \)k 
^en 33rief überflogen l^atte. 2)u mu^t ndmli^ lüiffen, gerabe 
tüie i^ !ranf war, !am ein neueö 9Jldb^en inö ^auö, in baö i^ 
miä)f fo übel mir ju SKutI; t»ar, glei^ in ber erften Stunbe 
verliebte; baö pinffte, bej^eibeitfte, reijenbfte 8anb!inb, ba^ mir 
je üorgefommen, unb um mid^ bemül^t n>ie eine 9Ktld^f(]^n)efter. 
S^ ^atte jie nimmermel^r fortgelaffen unb eö fogar barauf geujagt, 
ba| fte auc^ bir gefdl^rlid^ trerben möd^te. Slber baS t»unberlid^e 
2)ing, ^jlo^Ud^ !am fie unb bat, nat!^ ^aufe reifen ju bürfen ju 
i^rer 9Jlutter, nur auf ein ))aar Sage. 2Bir f(!^Iugen eö il^r ni(|t 
ab, gerabe tüeil fte unö fo lieb war; aber ftatt ba§ fte SBort 
gel^alten l^dtte, !am il^re ^atl^e, hk grau eineö l^iefigen SSein* 
xoixt^f unb entf(]^ulbigte fte, bie SMutter laffe fie nid^t wieber in 
t)ie Stabt, unb wir fonnten ni^t re^t bal^inter fommen, waö fte 
fo plofelid^ fortgetrieben. 9lun merF i^'^ wo§l, obgleiti^ fie e8 
tti(!^t eingeftel^t, eg ftedt eine alte ikU bal^inter. ^ßre nur, 
tra0 fie f(!^reibt: 

„ikht^ gnabig grdulein!" — bie £)rtI;ograp^ie ift ni(^t 
%€ ftarfe Seite — „i^ l§ab* in ber Seitung gelefen, bag Sie 
ftd^ »erlobt l^aben, unb weil ®ie fo gut gu mir gewefen unb i^ 
ani) nur ungern »on S^ne gegangen bin, nun fo l^ab' i^ ge* 
bad^t, gndbig grdulein werben e0 ni^t übel nel^men, wenn i^ 
fc^reib' unb meine untertl^dnig l^erjH^ften ©lüdwünfd^* unb ba| 
(Sie mit Syrern ^erm 33rdutigam xz^i üiel @lücf unb Segen 
»om ^immel bef(!^ert befommen, S^nen rom\ä)\ 3(^ l^or' ja, 
ber 4)err Srdutigam foK ein fo braDer unb auc!^ reci^t ftubirter 
^err fein, unb ®ie follen il^n fd^on lange fennen. 5lun, baö ift 
\oL wol^l baS Sefte; unb wenn man fici^ lange fennt, !ann man 
f^ä) beffer ineinanber fd^icfen. Unb fo mu§ iä) gndbig grdulein 
au^ erjdl^len, ba§ ici^ mic^ am l^eiligen 2)reifßnig3tag »erl^eirat^eu 
werb' mit (Sinem, ben ic^ auc^ fd^on lang !enne, ber ndmlid^ 
fci^on eine grau gel^abt l^at, unb fie ift i^m gleid^ wieber ge- 
ftorben, unb baö arme SBürmle, baS fte il^m geboren, ^at jipn 
feine SKutter, unb xoeii wir unS frül^er gut gewefen finb unb er 
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^K Slnbere, bie @elb l^atte, nur feinem SSater ju Sieb* genommen 
^at, §at er miä) gefragt, ob i^ noc^ je^t il^n l^aben xooUt\ nnb 
ic^ ^aV 3a gefagt, benn er l^at fein guteö SluSfommen unb alte 
Siebe ruftet nid^t, unb an^ ba§ ^erjig Hein* Sßürmle ^at mi^ 
gebauert,. ba0 ein Sal^r alt ift unb ben ganzen Äo^jf üdH blonber 
^drc^er l^at unb l)eigt grang. 9lun leben (Sie red^t xoo^l, unb 
aud^ meine SDRutter em^)fie^lt fx^ S^nen, unb baß iä) bamaB 
weggeblieben bin, tüal^rl^aftig eö ift mir l^art angefommen, eö ging 
aber nic^t anberö. Unb benfen Sie mand^mal an S^re, bie Sie 
nie üergeffen mirb, 

ergebene Wienerin 

©ertraub äßenbelin. 

91®. Sin S^ren |)erm Sräutigam unbefannt mici^ ju em* 
:|3fe^len, bitt* xd) (£k and) no6), menn Sie* 8 nit^t für aHjubreift 
^Iten." — 

®aö fc^one SKabd^en l^atte ben Srief wieber jufammengefaltet 
unb f(^ien ju tüarten, UjaS il^r ©eliebtcr baju fagen ujürbe. 

5flun? fragte fie enbli^. 2)u fd^einft tüenig Sutereffe für 
meine fleine Pflegerin ju l^aben. SBenn bu jte nur gefe^en l^atteft! 
©(^reiben ift eben nid^t il^r 2^alent. Sie ift ein red^te^ 
5latur!inb. 

ßornclie, fagte er, unb toanbte ftc^ j[e^t ju tl;r um, biefe^ 
Sftaturfinb ^t bid^ angeführt. @ie ift feiner unb biplomatifd^er^ 
als bu benffi 

SBie ha^, ©abriel? 

(Sie ld§t mic^ unbefannter SSSeife grüßen, bie Heine 
^eud^lerin? Unb »ir ftnb unö bod^ nur ju gut befannt! Slber 
auc^ bag mad^t tl^r alle Sl^re, unb tt)enn i^r Sriefftil nic^t ber 
gldnjenbfte ift: t»a§ fte fagen unb toaö fie »erfc^weigen mu§, 
U)ei§ fie gang genau. Äomm, geliebte^ ^erj! ®0 ift l^ier gerabe 
bunfel genug; ba§ iä) bir beid^ten !ann, o^ne mein f(^amrotl^eS 
@efi(^t babei feigen ju laffen. 

©r fe^te ftd^ ju il^r, gog jte feft an fxä) unb brüdfte i^ren 
Äo^jf an feine (Sd^ulter, ba^ fie i'^m ni(^t in bie Slugen fe^cn fottte. 

So erja^lte er i^r Sllleö. 
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D6 fie bem ©ünber eine ftrenge S3u§e auferlegte, ba»ott tft 
xmö nt(i^tö befannt. 2Bir wiffen nur, ba§ bret SEage \patct eine 
gro§e Äifte mit ben mannigfaltigften ^o^jeitögefd^enfen, wie fte 
aufö 8anb paffen, an bie ^[breffe ber gIucHi(!^en S3raut abging, 
unb obenauf in einem ©c^ad^telt^en lagen gtuei Söriefc üott l^erj* 
lieber ©rüge unb SBünfd^e. unb in einem jarten ®eiben^)apier ^vod 
Singe, einer üon ßornelie, ben fte felfeft frül^er getragen, ^um 
Stnbenfen, baneben ein unft^einbarer formaler ©olbreif mit fleinen 
©ranaten, unb ein Sattel babei: „SKeinem lieben ©(J^wefterci^en 
il^r bruberli^ gejtnnter greunb ©abriet." 



I 



mt mchrm von ^jttmo. 



(1868.) 



®ö regnete fd^on ben britten Sag, uub bie ©arten* unb 
SSatbnjege um bag ?anbl^auö l^erum waren in Sad^e üerwanbelt. 
^m erften unb gtüetten Sage l^atte \>k ®efeDf(!^aft, hk fi^ bort 
gufammengefunben, il^ren ©l^rgeij barin gefegt, fo unerf(!^o^3f!(ic^ 
an guter Saune ^u fein, wie ber |)immel an SBolfen, unb in 
bem großen fünfenftrigen Salon, toor bem bie Oleanber blül^ten, 
regneten W Sd^erje, raufd^te baö @daä)f^t unb riefelten bie 
teigigen Slnf^jielungen fo ununterbrochen, mie brausen bie Sro^jfen 
auf bk Serraffe nieberpraffelten. 5S[n biefem britten Sage aber 
befti^lic!^ bie |)erjl^afteften in ber %cä)^ eine gag^afte 9l§nung, ha^ 
hk Sünbftut einen längeren Sltl^em l^aben motzte, a(3 il^r ^umor. 
3töar tüagte 9liemanb, ba0 ©elübbe, baö man fxä) »orgeftern ge* 
tl^an, namlid^, biefe i)eimfu(i^ung gemeinfam gu überfielen, ju 
brechen unb auf fein Siwiuier ju fd^Ieici^en, um bort auf eigene 
^anb üerbrie§(i^ ju fein. Slber baö gemeinfame ©cfprdd^, bie 
Spiele unb SBeluftigungen be8 SSerftanbeg unb SBi^eö waren inö 
StodCen gerotl^en, feit ber ^rofeffor, ber für einen großen S5aro» 
meterfunbigen galt, ftatt beö üerl^eigenen Umfd^lagS ber SBitterung 
ein neueö ©infen beö Öuedffilberg eingeftel^en mu§te. (Sr l^atte 
fid^ einen ^weiten Sarometer üerfd^afft unb forfd^tc nun emft^aft 
ben ©rünben nad^, iüe3l;alb bie beiben ^xopi)dzn nid^t ganj (Siner 
SWeinung waren, ©eine grau malte ftumm fd^on bie fed^fte 
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SSafferrofc mit 2)cdCfarbcn auf graueö |)apier; axi einem jweiten 
Sifd^c^en (teilte grau 4)elene foeben bie Sc^ad^figuren jur ftebenteu 
SHetoand^e^jartie auf, im SBinfel fa§ grau 3lnna neben ber SBiege 
il^reg ©duglingö, bem fie mit i^rem gad^er bie gliegen abujel^rte, 
wal^rcnb fte in einem alten SSoÖöfalenber auf i^rem @(!^oo§ bie 
Stotl^fel unb ©l^araben ju ratl^en fud^te. 2)er junge 2)octor, ber 
mit grau 4)elene fpielte, wollte bie |)aufe benu^en, um eine 
;)lattbeutfd^e Slnefbote jum Seften ju geben, braci^ aber ^jlo^lit!^ 
ob, ba il^m einfiel, ta^ er fte fd^on geftem erjal^lt ^tte. grau 
^nna'ö SKann, eingeben! ber ujeifen SSel^a^Jtung beö alten 
Sl^anb^, ba§ fi(^ aHe ©c^mergen unb S3e!ummemiffe ber Seele 
am leid^teften überftel^en liegen, wenn ber idh fx^ in horizontaler 
?age befinbe, l^atte fic^ feiner ganzen Sänge na(| auf ein alteö 
feberfo^jl^a geftrecft unb blieö ben Staud^ einer feud^tgeworbenen 
Zigarre in tragen blauen 3lingcn gegen bie niebrige 2)edEe beg 
(Saalö. 

Unter biefen me^r ober weniger fümmerlid^en SSerfud^en, ' 
fxä) in baö ©d^itffal ju finben, mu§te bie forgloß b^itere SMiene \ 
auffallen, mit ber ein SKann in mittleren Sauren, bie |)anbe auf ] 
bem Siüd^en, fd^on feit einer l^alben ©tunbe langfam ben ©aal 
l^inauf unb l^inunter ging. SutiJeileu ftanb er einen SlugenblidC 
bei bem ®d^ad^tifd^c^en ftiU, ober fal^ ber SKalerin über bie 
(3d^ulter, ober ful^r im SSorbeige^en bem fd^lafenben Äinbc^en 
fad^t über Ue fleine Stini, fd^ien fxä) aber bei alle 2)em nid^tö 
in benfen, fonbem in S3etra(|tungen üerfunfen ju fein, bie üon ber 
»erregneten ®egenwart totit ab in irgenb einem fonnigen (Sinft 
ober künftig wurzelten. 

SBa0 ^aben Sie nur, lieber Sminuö? fragte grau Sugenie, 
ik eben üon einem wirtl^fc^aftlid^en Sluöftug in Äüd^e unb SSor* 
ratl^Sfammer wieber in ben Saal ^urüdHel^rte. Sßir anbem aHe 
mad^en ©efid^ter, mz fte gu bem abfd^eulid^en Sage ^)af[en; auf 
S^rem ©efid^t bagegen ift gutes SSßetter, fogar eine Slrt Sonnen« 
{d^ein, wie wenn Sie l^eimlid^ üerlobt waren, ober l^eute bie le^te 
Seite an einem Sui^ gefd^rieben l^^tten, ober 3cil)»we]^, 'Da^ Sie 
Dierunbgwan^ig Stunben ge^jlagt, ab§iel^en ffil^lten. Oefc^winb 
beid^ten Sie, wa0 eö ift, ober wir l^aben Sie im SSerba^t, baß 
€8 giid^tö fei, afö tik gottlofefte Sd^abenfreube über unö Stoiber«, 
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bte t»tr ttt^t, tüte Sie, aufg ?anb gelten, um ha erft rec^t int 
Simmer l^tnter ben 33üd^em feftjuft^en. 

3c^ Icitin (Sie berul^igen, Befte greunbin, ladete ber 3ln» 
gerebete. 2)ie3mal ift feine SoSl^eit im Spiet toenn i^ m\6) 
Xü6i)l fu^Ie, uttb il^re anbem ^^^jotl^efen ftnb ©öttlot ebenfo un* 
Begrünbet, eine fogar entfd^ieben unmßglid^; benn ic^ njürbe fd^toer* 
li(| gute SKiene boju mad^en, tüenn i^ m^ fo langer grei^eit 
mid^ öer^jpid^tet l^aite, nod^ einmal ben Pantoffel ju !üffen, ju* 
mal fammtlid^e l^ier antoefenben |)gntöffeld^en fc^on »ergeben ftnb. 
aSBaS mic^ tro^ unferer Betrübten Umftdnbe im ©leid^gemid^t ^alt, 
ift mä)t^ Slnbereö al8 eine fd^one ©efd^id^te, auf bie id^ l^eute 
frül§, als id^ meine alten ^a^jiere .burc|fal^, äufaUig lieber ge* 
ftogen Bin, unb tik mir nun nac^gel^t, wie ftd^ eine einfd^meid^elnbe 
90Relobie jutoeilen im D§r feftl^dngt unb unö Beftdnbig umHingt. 

(Sine ©efd^id^te? unb noc^ bc^u eine fd^one? fagte \>k 
9Kalerin. ^k muffen (Sie unS gletd^ jum Seften geBen, baö^ 
üerftel^t fid^. |)aBen t»ir ntd^t, fo lange ber Segen bauert, ®üter* 
gemeinfc^aft eingefül^rt, unb (Sie wollten eine fdl)one ©efc^id^te 
für fid^ Bel^alten? 2)aö wdre eine fd^one ©efd^id^te! 

aSielleid^t aBer gefallt fie Sinnen gar nid^t, üerfefete ©minug, 
inbem er Bei il^r ftel^en BlieB unb im 3Beiterfpred^en ben langen 
(Stengel einer SBafferrofe in einen Änoten fd^lang. 9iKtr wenig* 
ftenö gefallen fo üiele ©efd^ic^ten nid^t, \)k |eute ©lütf mad^en, 
ia^ xä) mir langft gefagt ^aBe: bu ^aft einen altmobigen ©efc^mad! 
unb Bift mit ber Seit nid^t fortgefd^ritten. 911$ ^iftorifer fann 
iä) mid) am (Snbe barüBer troften. SBir ftnb ja üBerl^au^Jt nid^t 
auf ba0 9leuefte angewiefen. Unb üieUeid^t I;aBen mir meine 
Quellen für bie @ef (|id^te aud^ ben ©efd^madf an ©efd^ic^ten^ 
wie fie §eute gefd^rieBcn unb geloBt werben, üerborBen. ®er 21B* 
ftanb jwifd^en ber |)ol3fd^nittmanier einer alten (Stabtec^roni! unb 
ber ^)^otogra^3l^ifd^en, ftereoffopifd^en, außge^jinfelten Sierlid^feit 
unb 9lu8fu§rlic^!eit fo einer mobernen S^oüette ift aud^ gar §u 
himmelweit. 2)ort alle0 nod^ Stol^ftoff, feiten bie SlodEe notl^* 
bürftig Bel^auen, W gugen flaffenb, ba§ 9Katerial Bunt üBerein» 
anbergefd^id^tet, \)a^ nur ber Äenner ober SieBl^aBer fid^ bas (Seinige 
barauö jufammenfud^en mag. Unb in unferer funftgewanbten 
mobernen Seit 9llle8 fo glatt unb Blau!, fo Bewugt unb Bebad^iy 
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jo in lauter ®ttl unb §orm üenüanbelt, ba^ ber ©egenftanb einem 
oft ganj entfc^ainbet, ba§ SBaö üor bem SSie »ergeffen lüirb unb 
toir üor lauter pf^^oiogifd^en gineffen beö ©rja^lerS ün§ faft ni(^t 
mel^r um bie SJJlenf^en befümmern, an benen er feine Äünfte 
entfaltet. ^6) bagegen ftel^e no^ auf bem veralteten Stanbpunft, 
^a^ mir in jeber @efd^i(^te bie ®ef^i(]^te felbft bie 4>^i^t« 
fad^e ift. ©ttoaö fceffer, ettra§ f^lec!^ter er3al;lt, baran liegt mir 
Tii^tS: SBenn ha^, toaS ftd^ ereignet l^at ober üon einem ^l^an* 
taften erfonnen ift, fd^on in ber ungefügen, ungef^liffenen Saffung 
dner alten Sl^ronif ©inbrutf auf mi^ mac!^t, fo mag iä) am 
lieBften gar feine ftiliftifc^en S3rimborien babei, fonbern laffe üon 
meiner eigenen ^l^antafte baö Sel^lenbe l^injutl^un. 9tber il^r 
Sölobernen — unb babei toarf er einen far!aftif(^en SSlitf auf 
ben @(!^ac!^fpieler unb ben 3lau(^er — il^r feib nid^t gufrieben, 
ef) i^x nid^t einer ®efc!^i^te alleg ®rben!li(!^e an ?)u§ unb (Z6)mud 
umgel^angt l^abt, öjenn fie aud^ narft, njie ©ott fie gefi^affen, am 
f^onften xoax. 

3ebe 3?it ^at i^re Äleiberorbnung, unb man mu§ njo^l 
ober iibel bie SKobe mitmac!^en, verfemte ber auf bem ®opl}a 
Siegenbe, ol)ne fi(^ au§ feiner Slu^e ftoren ju laffen. 

Unb jebe Seit erlebt unb erjdl^lt il^re ©ef^ie^ten, n?arf ber 
®(^a(^jpieler ein. So lange baö gauftrei^t nod^ galt, traren tk 
@e\^iä)tm freili(^ l^anbgreiflit^er, üon 9lc!^ille0 hi^ auf ben eblen 
Slitter au§ ber 3!flan^a. Seitbem ift etiüaS mel^r (Seele in 
ba§ Seben gefommen, unb njenn bie ©reigniffe innerlii^er finb, 
tüirb man pe auc^ nid^t fo außerlid^ mit groben @runbftri(!^en 
aufjeid^nen fonnen, wie eine mittelalterliche 2)old^*" unb 2)egen* 
noüetle. Umrtffe unb ettoaö 8id^t unb Schatten tl^un eö nic!^t 
tnel;r; toix njoKen baö ganje garbenfpiel feigen, bie leifeften ^alb* 
tone unb allen JReij beö ^eUbunfelö, unb ba trir felbft mel^r 
@emüt]^ömenfc!^en getüorben finb, ift unö auc!^ ber ©emütl^öantl^eil, 
ben ber (Srjdl^ler an feinen Seuten nimmt, ni^t mel^r gleid^giltig. 

Sd^ tüeig fd^on, f Rottete ©minuö: „toentg gleifd^, fe|r mel 
®emütl^", baS ift l;eutjutage bie Soofung, unb ic^ l^abe nid^tö 
bagegen. 5lber id^ bin eben ein 9!Kann beö ungemütl^lid^en SKittel» 
alterö, wenn aud^ nid^t im Sinne ber 9tomanti!, unb barum töiU 
iä) meine ©efc^id^te lieber für mi(^ bel^alten, benn fie fügt jtc^ 
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in leiner Sejiel^ung in bie l^eutige Äleiberorbnung, unb tüdl^renb 
bie antrcfenben ?)oeten über bie fel^r befc^eibene alttodterifd^c gorm 
bie 5Jlafc rümpfen werben, fürchte x6) mit bem Snl^alt bei ben 
2)amen anjuftogen, obtöol^I x6) il§n burd^auö fittlid^ pnbe. 

3)a ®ie felbft unö ftttli^ genng finb, jagte grau 6ngenie, 
JD fonnen n)ir nac^ biefer SSerft(!^erung tooI;l auc^ S'^rer ®efd^i(]^te 
unbebenflid^ ©el^ör geben. 

3umal ba fein unconfirmirteö graulein zugegen ift, ergangte 
grau Helene. 

SWit StuSnal^me ber Heinen Unfd^ulb l^ier in ber SBiege, fagte 
grau Slnna, bie aber l^offentlic!^ nod^ bie Stugen baruber jubrüdt. 

25arauf t;in lie§e fid^'g töagen, fagte ©minuö. 3lber nun 
töirb mir ^Jlßfelic!^ felber bange, ba§ mein Siebling, ber mir unter 
öier Stugen fe|r gefallen l^at, fx^ unDortl^eiH^aft unb (inüfd^ au§* 
nel^men mb6)k, »enn xö) x^n in fo »erttjöl^nte ©efelfffd^aft bringe. 
5Kand^em ift eö mit einem l^eimlix!^ angebetenen ©d^aftd^en m^t 
beffer gegangen. Unb mein alter 6{;ronift, tem x(S^ bie wenigen 
Siatter gang ol^ne ^tatenfton nur gu meinem eigenen SSergnügen 
nac!^f(!^rieb, war allerbingö fein Zxä)ttt wie Soccaccio unb @e* 
"^noffen, obwol^l er eö an biefer ©efd^i^te um0 ^aar geworben wäre. 

8affen ®ie unö nid^t langer bei ber Sßorrebe »erweilen, fagte 
je^t ber ^rofeffor. 2)a§ Sd^limmfte, wag S^rer ©efd^id^te be* 
gegnen fann, ift, ba§ bie ^oeten fle nur alö einen Stoff an* 
feigen unb, wenn e8 ncä) toierjel^ Sage regnet, ein S£rauerf))iel 
ober 8uftf^3iel barauS mad^en, ba8 ben Sül^nen gegenüber SKacu* 
latur hUM, 

3n ®otte8 Flamen benn! feufgte ber oon allen Seiten in 
't)k ®nge (betriebene unb ging, fein SWanufcript gu Idolen. 

Salb fam er gurütf, eine SiKa^)^)e unter bem Slrm, aus ber 
er ein befd^riebeneö ^eft l^erüorgog. 2)ie (Sd^rift ift gwangig 
Saläre alt, fagte er, fx6) anö genfter fe^enb unb baS ^eft auf 
feinen finieen entfaltcnb. 3^^ mad^tc bamalö Stubien p einer 
&^ä)x6)U ber lombarbifd^en Stabte unb war aud^ ticlö) Sreüifo 
gefommen, wo i(i^ im ftabtif(^en Slrd^i» unb in ben Älofterbiblio^ 
tl^efen SluSbeute ju finben l^offte, bie mir leiber nid^t ju Sl^eil 
würbe. 9lur bei ben ^Dominicanern in (S. ffticcolo ftoberte xä} 
eine merfwürbige ©l^ronif au8 bem ©nbe beö öiergel^nten Sal^r» 
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l^unbertg auf, bte ic^ bcn guten ^atreß gern mit @olb aufge» 
wogen l^atte. ?(feer älleö, töaß \ä) erlangte, trar bte ®rlaubnt§, 
unter ben Stugen beö SSruber Slntonto im füllten Stefectorium mir 
auSjuf(^retben, UjaS mir uon SBid^tigfeit tijar. 3)iefeS ^eft tragt 
no(i^ bic S^juren eineö tuei^raud^buftigen, bunfelrotl^en Äloftertöeinß, 
mit bem xä) ben ©l^ronifftaub bann unb wann nieberf(!^lug, biß 
[^ na^ mand^erlei trorfnen 9lotijen auf bie 

@ef(^id^te üon ber blonben ©iotoanna 

ftteg, bie mt(!^, wie eine ÖueHe im burren ^od^lanbe, ^)Io^li^ 
mel^r aU SSBein erquirfte. 

3u ber Seit nSmlid^ — eß ift üom erften SSiertel beö üier^ 
gel^nten Sal^rl^unbertö bie Siebe — entbrannte eine l^eftige ge^be 
jtütf^en ber (Stabt Sreuifo unb bem benachbarten Sicenja, auß 
geringen offenbaren Urfad^en, benen bie »erftedfte 6iferfuc!^t ber 
einen auf bie anbere ©tabt, wie bie unfid^tbare 8uft einem fc^wad^en 
Seuerbranbe, 9lal^rung juwel^te. 3)te SJicentiner riefen bie SSenebiger 
ju ^ülfe unb brad^ten e§ burd^ beren 3ujug bal^in, bag fte fx^ 
mit einem rafd^en ^anbftreid^ erft be§ ßafteKß ©an ©abatore 
bt ©ottalto, bann fogar ber ®tabt Sretoifo felbft bemad^tigten 
unb erft nad^ fd^im^)f(id^er 2)emüt]^igung unb Sluferlegung einer 
anfel^nlid^en ©d^a^ung mit ®eife(n unb Seute befd^wert wieber 
abzogen. / 

StlS biefe 3)inge ru(^bar würben unb bie Äunbe biö nad^ 
SRailanb brang, ergrimmte baruber 9ltemanb met;r, al§ ein ebler 
Süngltng auö unferer übel l^eimgefud^ten ©tabt, 3lttilio aSuonfigli 
mit Flamen, ©ol^n eineß ber angefel^enften Sreüifaner ^Bürger 
unb 9leffe beö ©onfalonier SWarco Suonfigli, ber feit feinem 
Änabenalter in SKailanb, im ^aufe be§ ^erm SKatteo SSißconti, 
als ein ®bel!na^)))e aufgewad^fen, bamate etwa fünfunbjwan^tg 
Sa^re alt unb in allen ritterlid^en fünften trefflid^ unterwiefen 
unb geübt war. ©obalb er öon bem Unglütf feiner tl^euren 
SSoterftabt üemal^m, tl^at er ein ©elübbe, nid^t el^er ol^ne ^an^er* 
^emb ju fd^lafen, U^ er bie (B^maä) gerad^t l^abe, erbat fi^ 
Urlaub üon feinem ^erm unb ritt mit einigen feiner greunbe, 
alle fd^muÄ in 3Baffen unb ftreitbar gleid^ il^m felbft, au§ SWai* 
lanbß Sl^oren. Unb ba er in ben geloben ber ffiiöconti ftd^, fo 
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jung er töar, einen großen 3^amen gemacht, fo ftrßmte {I;m, fo«- 
fealb fein SSorl^afeen befannt würbe, üon allen Seiten rüfttge unb 
a6enteuerlic!^e Sugenb ju, tl^m aU il^rem ßonbotttere Sreue 
fd^tüßrenb, gegen welken S^inb immer er fte fül^ren toürbe. 3ll§ 
er nun 9i)lannf(^aft genug beifammen l^atte, um allenfalls auc^ 
aKein ben Scnebigem bie ®pi^e ju bieten, entfanbte er einen 
l^eimüc!^en Soten nad^ Sreüifo, feinem Ol^eim unb SSater angu* 
geigen, an bem unb bem Sage n)erbe er toor ben Sl^oren SSicenja'g 
eintreffen, Sü^ne für \)k erlittene Unbill gu forbem. 2)ann 
mochten fie bereit fein, ju il^m gu ftogen unb mit ber ^ülfe ©otteS 
il^ren geinben ben Su§ auf ben 3(la(len ^u fe^en. 

Unb fo gefcbal^ eö auc!^ unb lüurbe Sllleg fo !lug unb eifrig 
in§ SBer! gefegt, baß eö 2)enen öon Sreüifo gelang, bie ah 
^iel^enben SBunbtntppen auf bem ^eimiüege nad^ SBenebig ju über» 
faÖen unb i^en 33eute unb ©eifeln u?ieber abjunel;men, tüa^renb 
an bemfelben Sage ber junge 5lttilio in einer l^eigen gelbfcJ^Iad^t 
am S(üß(!^en Saci^ilione ben SSicentinem ben SKeifter geigte. 55a 
l^atte ftd^ ba§ Slatt gen)enbet, unb eö toar nun eben fo großer 
3ubel in Sreüifo, alö n)enige SUlonate toorl^er ^Sicenja oon Steges» 
I)enli^!eit trunfen getöefen war. Sftur ®ine§ trübte Hq greubc 
unferer guten ®tabt. 2)er junge (Sieger ndmlic^ lag fd^wer 
bonieber an einer tiefen ^alStöunbe, bie il^m ein äJicentiner 
S^iüertl;ieb beigebrai^t l^atte, unb üiele Sage l^tnburd^ l^ing fein 
2eben nur an einem bünnen gai)en. (Sein eigner 3?ater nebft 
feiner eblen SKutter pflegten i'^n im beften ^aufe ber unter* 
worfenen (Stabt, ha^ einem ber anfel^nlicJ^ften Sürger geleerte, 
^errn SuHio (Scarpa, beffen altefter (Sol^n, Soren^accio genannt, 
ftet§ unter ben erbittertften geinben ber Srebifaner getoefen war, 
aud^, fo lange ber »erwunbete (Sieger in feinem üaterlid^en ^aufe 
»er:pf(egt würbe, bie (Sd^weKe beffelben mit feinem guge betrat. 
®eftp freunbli(|er warb Slttilio, obwohl er ein geinb il}rer SSater* 
ftabt war, i5on be0 Sorenjaccio einziger (Sd^wefter, ber jungen 
(Smilia, angeblicft, alfo bag bie ffiater unb SKütter cö gewal^r 
würben unb Hoffnungen barauf gu bauen anfingen, wie la^ 
namlid^ bur^ eine Sßerflppung gweier fo bebeutenber gamitien 
auß bciben Stdbten ber jal^relange ©roll erftt(it unb (Siferfud^t 
in freunbna^barli^e ©utwilügfeit Derwanbelt Werben meiste. 
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5Da§ ujurbe, ba cö ftc^ mit bcr äBunbe befferte, in einer »er* 
traulid^en (Stunbe betn ^ttilio öon feiner lieben 5fRutter beigebrad^t, 
ber aud^ nic^tö bagegen einiüanbte, ba fein ^erg ncä) üottfommen 
frei unb bie junge SSicentinerin eine gar anmutl^ige Sungfrau 
tüar. ^einiU(i^ aber war eö il^m jutöiber, eine Softer au8 biefer 
©tabt jum SSBeibe nel^men gu foHen, l^ielt fxi) bal^er auc^ nad^ 
gefc^e^enem SSerlobnig in jiemlid^er Sntfemung öon bem SWagblein 
ixnb l^dtte am liebften ben ^anbel lieber abgebrod^en, trenn er 
nic^t gefürd^tet l^dtte, jnjifd^en bie eben auffeimenbe @aat beö 
griebenö neuen ^ag auögufdeit. 

2)arüber waren »ier ober fet^ö 3Sßod^en »ergangen unb ber 
SBunbarjt erflarte, ed fei bem ©enefenen nunmefr ol&ne ©efa^r 
i^erftattet, fein 3lo§ p befteigen unb Sd^ilb unb Sanje gu fül^ren, 
tüenn er auc^ ben 2)rudt ber ftdl^lemen |)al0berge noe^ eine SBeile 
3U meiben ^atte. Sllfo warb befd^Ioffen, aufjubred^en unb nad^ 
Sretoifo ju jiel^en, wol^in in wenigen SBoc^en bie Sraut mit il^ren 
(Sltem folgen foUte, ba eö f\6) bie gerettete (Stabt nid^t woUte 
nel^men (äffen, i!§rem eblen ®o!§ne unb Sefreier bie ^od^jeit mit 
aüem ®Ianje auöjurid^ten. Ratten bod^ bie guten Sürger aud^ 
bk 3ßit wdl^renb beö ©ied^enlagerö nid^t toerloren, fonbem bem 
tl^euren, jungen gelben, beffen 5Ramen auf allen Sippen war, einen 
<Sinjug bereitet, wie er gldn^enber noc^ feinem Surften ju %^^i\ 
geworben war. 

Unter ben anbem Sl^rengaben, bie il^m bie ©tabt entgegen- 
bringen wollte, war ein Sanner, baS tl^m fein eigner £)^m im 
?Ramen beö gefammten Statines überreid^en foHte, ein wafereö 
SBunber an Stoff unb funftfertiger Slrbeit. i)er jel^n §u§ I;o^e 
S^aft üon feinem Sic^enl^otj ganj mit ftlbernen S3utfeln be* 
fc^Iagen, am ®riff mit Slubinen bcfe^t, bie ®^3i$e »ergolbet, bag 
man bie Slugen wenben mu§te, wenn fie in ber ©onne bli^te. 
^n biefem ©d^aft l^ing ber fd^were SSßimpel üon ©ilberbrocat, 
auf bem ein golbner ©reif, baö SSßappentl^ier ber SSuonfigli, mit 
ber SWauerfrone öon Sreüifo gefront, eine rotl^e ©d^lange in ber 
?uft erwürgte, fo natürlich geringelt unb mit feinen ®olbfd^up))en 
überberft, baß man einen leibl^aftigen 3Burm ftc^ frümmen ju 
fe^en meinte. 3)arüber ftanb in gerammten Settern bie Snfc^rift 
auf 8atein: „Sürd^te bid^ ni^t, benn x^ werbe bic^ erretten.* 

|)epfe. VIII. 10 
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\ 3)iejeg äBunbertüer! einer funftreid^en 5RabeI tüar tt)ai^reni> 

ber fcd^ö 3Bo(^en, bie Slttilio an feiner Sd^wertnjunbe banieberlag, 
au0 ben ^anben einer einzigen Sungfrau l^erüorgegangen, beren 
@ef(!^i(fli(^!ett in folc^etn SSilbioer! cmö ©olb*, (Silber* unb (Seiben* 
faben »eit unb breit gerül^mt trurbe. SKan nannte fte ®ianna, 
baö ift ©ioüanna, bie Slonbe, ba fte ^aare l^atte toie gefponnene^ 
rot!§ed @olb, fo bag fie eine Äir(!^enfa]^ne für bie atter^eiligfte 
Sungfrau in ber 6apel(Ia bi San (Sebaftiano bIo§ mit il^rem 
eignen ^aar l^atte fticfen fßnnen. (Sie l^atte eö pc^ aber ob» 
gef(!bnitten öor übergro§er Setrübni§, al§ il^r SSerlobter, welcher 
©ebaftian l^ieß, ein fc^ßncr unb warferer Süngling au0 ber 9la(^* 
barfd^aft, »enige SBoc^en üor ber ^oci^jeit an ben 33Iattern ge* 
ftorben »ar. 5)amalö war fte erft ad^tjel^n 3al;r alt unb für 
fo SJiele in ber (Stabt ba8 3ie( l^eimlid^er 3Bünf^e unb offener 
33ett)erbungen, X>Oi^ fie oft bie ^D))l^e3etung pren mu§te: el^e i^re 
^aare lieber getoad^fen waren, würbe tl^r SSrautigam einen 5flac^* 
folger l^aben, nac^ bem (Spri^wort: „Sänge ^aare, furjer Sinn". 
Sluf fold^e Sieben pflegte fte 9lid^t8 ju erwiebem, weber 3a noc^ 
9lein, fonbern rul^ig auf il^re ©tirferei nieber^ublirfen, wie ein 
SJienfd^, beffen Dl^r unb ©emüt)^ gegen tk lofen SReben ber SBelt 
öerfd^loffen finb. Unb wirflic^ machte fte alle Sßeiffagungen ju 
©Rauben, inbem fie fortlebte, alö ^abe fte fid^ mit ber SBeil^gabe 
il^rer ^aare ber SKabonna ju ewiger 3ungfraulid^!eit »erlobt unb 
follte feine SUlanner^nb jemals bie Siechten, bie ftc^ wieber um 
il^r ^aupt gefc^lungen, in liebfofenbem (Spiel auflofen unb baS 
weid^e ®olb ftc^ burd^ bie Singer rollen laffen. SSiele glaubten, 
bag fte in ein Älofter gelten würbe, jumal fie am liebften geift* 
lid^e geftgewanbe, ^aramente unb Slltarbeden ftitfte unb ftc^ »on 
offentlid^en 2uftbar!eiten fern l^ielt. Stber aud^ biefe SWeinung 
taufi^te jie, würbe üielme!§r mit ber Seit wieber l^eiter, wenn 
au(^ immer mel^r ^ul^ßrenb, alö rebenb, unb bejog nac^ bem 
frül^en Sob i^rer ©Itern ein fleineö ^auö, baS in bie (Stabt* 
mauer gebaut auö einem S^rmd^en eine lai^enbe 9luöfi(i^t l^atte 
über bie fru(!btbaren Sluen, bie öon ben Slügc^en ^iaöefella unb 
SRotteniga burd^ftrßmt werben. 2)a ]^auf*te fie mit einer alten 
tauben SWagb, il^rer 5tmme, unbefc^oltcn unb unbef(brieen über 
jel^tt 3al)re, unb 5(ltemanb betrat i^r 4)äu0, aU bann unb womi 
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eine SRac^baritt, ober eine öon ben öome!§men 2)amen ber Stabt, 
bie fie aufju(^ten, um i^x eine Slrbeit ju übertragen. Süland^mal 
fal^ man ami^ einen ber geiftlid^en Sater ber Stabt ben i?(o|)fer 
an tl^rer 2^ür betöegen. 3)ann rief jie immer bie Slmme in ba0 
®emcL6)f töD fte ben Sefui^ cmppKg, unb töugte auf biefe 3(rt 
jebe übte 5Rad^rebe üon ftd^ fern ju falten. Dbiöol^l fte aber bie 
§labe( nur an geiertagen rul^en (ie§ unb m^ fonft ni(!^t öiel an 
jtd^ töanbte, l^ielt ft(| il^re ©d^ßnl^eit hoä) fo untoerfel^rt, ba§, 
wenn fte an einem Sonntage in ber Stbenbful^le auf ben SBatlen 
ber (Stabt ober in bem naiven 2Ba(b(^en mit il^rer alten 3)ienenn 
üiftiöanbelte, Sebermann, ben i!§re großen fd^warjen 5lugen unter 
ben blonben SBinHJem l^eröor nur mit einem gleid^giltigen ©liefe 
ftreiften, toie toerjauBert ftel^en blieb, il^r nac^^ufd^auen, unb au6) 
»on »Sremben unb öomel^men Ferren, bie i{;re (Sinnesart ni^t 
fannten unb ben Seri(!^ten über fte ni^t glauben tüoKten, 'Eintrage 
genug an fte famen, fte i^rem lebigen ®tanbe abtrünnig gu 
ma^en. ®ie aber gab Sitten bie gleiche Slnttrort: baö Seben, 
baS fie fül^re, fei il^r ju lieb unb geiool^nt, um e§ mit einem 
anbem ju toertaufc!^en. 

So toar fie fd^on in il^r gioeiunbbrei^igfteö 3al§r getreten, 
alö- bie gelobe jiüifc^en ben beiben 3^a(!^barftdbten auöbra^, unb 
ba fie eine getreue koä)tet il^rer SSaterftabt toar, empfanb fte atteö 
SSBel^ unb Ungemac^, baö biefe betraf, eben fo bitter in il^rem 
bergen, töie ifr bie SRettung hm6) ben ta^jferen Slrm it;re§ jungen 
Sanbgmanneö, ben fte nie mit Singen gefef en, al§ eine l^immlifd^e 
Sotfi^aft unb ber Sietter felbft alö ein (Sngel mit bem glammen* 
fij^töert erfd^ien. Sfliemalö f;atte fie eine Strbeit freubiger über« 
nommen unb mit mel^r gleig unb Äunft auggefül^rt, aU jenes 
SSanner, baö bie ®tabt il^rem fiegreid^en (So'^ne hei feinem Sin* 
juge überreichen ujottte; unb alö ber feftlid^e Sag gefommen war 
unb Sltteö in Streöifo, ujaö nid^t auf bem ©ied^bette lag, auf 
5!Rar!t unb ®affen, toor bem Sl^or, an ben genftern, ja biö auf 
bie Sad^er ber Käufer l^inauf ft^ ein W^W^ f^^^^f Slttilio 
35uonfigli ntit S3lumen unb jubelnbem 3nruf ju überf(^ütten, litt 
eö aud^ bie blonbe ©ianna nid^t in il^rem engen ^aufe, obwohl 
fie au5 bem Sll^urmfenfter gar ro6f)l ben toon SSicenja l^erannal^enben 
äug überbliÄen fonnte. (Sie üerfc^affte ftd^ auf einer mit 3le^^^ 
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))ic^en gefc^müdten 2^ri6üne Dor bem ©tabtl^auje einen ^laft, um 
ben gelben re^t aug ber ^a^c ju Mxa^kn, unb legte il^r befte§ 
©enjanb an, ein SDlteber Don (Silberftoff mit blauem ©ammet 
t>efe^t; baju einen Slorf uon feiner lid^tHauer SBolffe, baö ^aar 
nac^ ber Sitte ber Seit reic^ bur(^f[o^ten mit Sanberfd^mutf, fo 
ba^ eö f^on eine ©tunbe »or bem Singug in ben ©tragen einen 
3luflauf unb manci^en Stuöruf be§ (Staunens gab, afe fie fo an* 
getrau an ber ®ette einer ^la^ham. il^rem ?)la$ auf bem Sc^au« 
gerüfte jufd^ritt. 33alb aber loanbten fid^ bie Stugen ber SiJlenge 
ttjieber öon il^r ab unb fpal^ten in groger Ungebulb bie Strafe 
l^inunter, burc^ bie ber ^elb l^eranreiten füllte. (Sin SE^eil beö 
Slat^S »ar il^m U)oT;l eine I;albe SKiglie weit uor baö S^or 
entgegengeritteU; il§n fammt feinen ©Itern el^renöoll ju betoitl« 
fommnen. ©ein Dl^eim, ber ©onfaloniere, l^arrte mit. ben 
Uebrigen auf ber Sre^jpe beö ©tabtl^aufeS, bie ganj mit loftbarem 
rotl^em Su(^ belegt »ar, öon trel^em aud^ ein breiter ©treifen 
über ben S!Kar!tpla^ hi^ an baö portal ber Äat^ebrale lief, U)ie 
man fonft nur gefalbten unb getöeil^ten ^erfonen ben 5Beg ju 
bal^nen pflegt. 

SBer aber befd^reibt ben toa^rl^aft tounberüoHen unb über« 
f(!^ti)angli(i^ feftli^en Slnblid, aU Slttilio enbli^, alt feinem ®eleit 
Doran, bie ©trage l^erangeritten fam, auf feinem roftbraunen, 
rotI;aufgejaumten ©treitro^e, er felbft in f^lic^tem Slufjuge, ein 
?)an5er]^emb auö feinen ©tal^lringen über ben ^Saffenrod getöotfen, 
übrigens toaffenlod; biö auf ba§ ©d^toert, ba0 i^m am ®urte 
l^ing, baß ^aupt nur im ©^mudf ber fraufen bunfelbraunen 
Soden. Sinn unb Sßangen waren öon leiii^tem Sart umf(^attet, 
burc^ ben an ber linfen ©eite l^oc^rotl^ 'i>k breite 5Rarbe feiner 
^alöwunbe l^inlief. 3lud^ war, waf;renb er in aller Äraft fein 
ftarfeö ?)ferb regierte, eine leitete 33laffe auf feinen SBangen no^ 
nid^t öerfd^wunben, bie nur bann unb wann toon einem befd^eibencn 
Stotl^ überftogen würbe, wenn er umblidenb unb nad^ allen ©eiten 
grügenb weige ^au^^ter bemerfte, hk fx6) el^rfürd^tig öor feiner 
pegrei(i^en Sugenb verneigten, ober 5fRütter, bie il^re Äinber in bie 
^ßl^e ^oben, bamit fie ben 33efreier ber ©tabt beffer feigen fonnten. 
9öa0 aber baö ©anje frönte, war ber Slumenregen, ber au^ 
flUen genftem unb öon aHen 2)a^em in unerfc^ß^jfli^er güHc 
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auf bcn gelben ]§era6rauf(!^te, fo ba§ feine ©eftalt guiöeilen form» 
li^ üerf(!^U)anb, tote unter einem vielfarbigen ©d^Ieier, unb fein 
gutes ?)ferb, baö in ber (B^lad)t an anbere SBurfgefd^offe geti)6^nt 
»ar, 9lüftem unb Citren ftraubte unb in baö Subelgefd^rei unb 
baö Sauten aller ©loden fein l^eHeS SSBiel^em mifd^te. 

2llö nun ber 3ug öor bem ©tabtl^aufe angelommen trar, 
f^)rang Stttilio auö htm (Sattel unb eilte bie Stufen l^inauf, üor 
feinem eblen Dl^eim nieberjufnieen, baö Sanner au0 feiner ^anb 
ju em))fangen unb biefe ^anb ju !uffen, bie il^n mit fo xdä)m 
©l^ren überfc^üttete. Site er ftd^ aber je^t üon ben Änieen wieber 
erl^ob unb eben bie (Stufen l^inunterf(]^reiten tooHte, um ben Äir^» 
gong onjutreten, ftu^te er wie in plo^lid^er Sal^mung be§ Seibeö 
ober ber (Seele unb brandete ujol^l brei SKinuten, biö er fx^ be» 
jtnnen fonnte, »o er war unb bag fo üiel taufenb Slugen auf 
il^n gerid^tet waren. 6r l^atte namlid^ auf ber Sribune jur 
SRe^ten ein ©efid^t gefeiten, baö il^n wie eine ©rfd^einung auö 
^Immlifd^en ©efilben ^jlo^li^ bem Srbifd^en entrürfte, unb ba au(^ 
bie großen fci^warjen 3lugen unter ben blonben SBim^jern mit 
einem unbef^reibli^en, l^alb fügen, l^alb f^wermütl^igen Sluöbrud 
auf il^n gerid^tet waren, f(^o§ il^m jjlßpd^ alleg ©tut m^ bem 
i>tt^m, er »erfarbte fic^, wie wenn er einen ^feilfd^ug mitten in 
bie ©ruft enHJfangen l^atte, unb wäre mä)i baS SSanner in feiner 
4)anb gewefen, auf baö er fi^ ftü^en !onnte, fo l^atte er jum 
jtoeitenmale, bieömal aber wiber feinen SBiHen, in bie Äniec 
pnfcn muffen. 2)ie il^m gundd^ft ftanben unb fein (Sd^wanfen 
gewal^rten, gaben feiner ^alswunbe unb ber ©rmübung burd^ ben 
langen Slitt am ]^ei§en SEage bie (Sc^ulb, unb 9liemanb al^nte 
bie wal^re tlrfa(^e, jumal Stttilio ft(^ alöbalb fa§te, bie Slitfe 
mit ©ewalt »on hem reijenben Stntli^ loömad^te unb, ol^ne nc(!^ 
einmal ba§ ^au^jt m^ ben grauen umjuwenben, ben SBeg in 
bie Äatl^ebrale antrat. 

3^m na^ ftrömte aHeö SSol!, unb aud^ bie Sribfinen leerten 
jtd^ eilig. 35ie Se^te, bie fid^ erl^ob, unb gwar erft auf bie 
(grmunterung il^rer Slad^barin, war ©ianna bie 35lonbe, bie wie 
in einen Sraum öerjürft, ober wie man am ^immel ber (S\3ur 
eines fallenben (Stemeö nad^ftarrt, ben Sungling mit ben Stugen 
begleitete, bi« bie bunfle Siefe beS portal« feine l^ol^e ®eftaJt 
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3)ie 5Rad^Barin f d^itfte [xä) an, ben Uebrigen 
,tem ^oc!^amt betjutro^nen. ©tanna bagegen 
)^\m üor, ba fte ju lange in ber (Sonne ge* 
ging gefenften ^avüpk^ einfam 'i>uxi) bte ©tabt 
)aufe ju. (Sine Don ben Slumen, mit bcnen bie 
©trage l^oc!^ überjdet xoax, l^ob fte auf, um fte gum änbenfen 
i l^eimjutragen, eine rotl^e 5fle(!e, toon einem ^ferbel^uf vertreten. 
; 2)ie fteKte fie ju $aufe in ein @la§ mit SBaffer unb badete ft^ 
', hk^ unb baS babei, tra§ e§ bebeuten fottte, toenn fie noc^ einmal 
aufblül^te. Sl^re alte SKagb, bie ben 3ug auö einer Sd^iegf^arte 
beö Stabttl^oreS mit angejel^en l^atte, flog über »on Soben unb 
3iü|men Slttilio'ö, unb wie befd^eiben er um ft(^ geBlidt ^aU, 
in fo jungen Sauren fd^on ein unfterbli(!^er ^elb, tmb »aS er 
nod^ an Stu^m unb ßl^re fünftig l^injugetoinnen toerbe, ben Flamen 
fetner SSaterftabt grog ju ma(!^en unter allen ©tobten 3talien§, 
»ielleic^t fogar groger al8 Slorenj unb JRom. 3)ann auc^ ^pxa6) 
fte üon feiner Verlobten, bie alle grauen beneiben mügten, unb 
ob fte iDol^l feiner toertl^ fei unb ni(!^t üielmel^r il^rem 35ruber, 
bem ^erm Sorenjaccio glici^e, ber bei ben SreDifancm unb jumal 
ben grauen im fd^Ummften Slnbenfen ftanb. 9tuf all biefe 3leben 
ertüieberte bie Slonbe nic^tö ober boc^ nid^t üiel, fe^te fid^ 
»iefmel^r, jum grogen ©rftaunen ber Sllten, an il^ren ©titf« 
ral^men, nic^t anberS, al§ ob ein S5Ber!tag »are, unb l^ob 
nur bann unb toann bie Slugen, um nad^ ber Slume im ®lafc 
3U feigen. 9lu(^ olU ber Sftac^mittag !am unb mit il^m bie übrigen 
Suftborleiten, ba§ Garouffel unb bie 8uftf^3ringer unb \}aQ fünft« 
lic^e geuertoer!, blieb fie ftiH an il^rem ^la^, toal^renb bie Sllte 
fortging, il^r 2i§eil an ber allgemeinen geftfreube p. erl^afd^en. 
6rft am fpaten Slbenb !am bie ©etreue »ieber, tobtmübe unb 
ganj mit ©taub bebedft, fonnte aber ni&t genug ei^ä^len unb 
il^rc ^errin bebaüem, bag ba§ bofe Äo^jftoel^ fie ju ^aufe ge« 
l^alten l^abe. 2)ie blonbe ©ioüanna l^orte bag Sllleg mit einem 
ftiUen ©efid^t, nid^t frol§, nid^t traurig, mit an, al8 ob eö fte 
gar nichts anginge, ©ie ^tte inbeffen ein groge« ©tü4 an einer 
2)almatica fertig geftitft unb, wie e§ fd^ien, ft(^ nid^t i>om gled 
gerül^rt. 3)ie SHelfe aber im ®lafe toar »oH aufgeblül^t. — 
ä)arüber tourbe eö »5llig 9la(!^t, unb nad^bem bie grauen il^r 
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fti^töctgjameö Sflad^tmal^l toer^el^rt l^atten, ging bic alte ßataltna^ 
ieren fe(^gi{;ial^rige ©lieber fx^ l^eute genug getummelt |^atten, 
in bie Äüc^e, um ju fc^lafen. 3^re ^errin blieb noti^ auf tmb 
jab ben SKonb über ber breiten ®bene ^erauffteigen unb bie 
SBeHen ber Slotteniga öerftlbern, unb ftatt be8 fummenben geft» 
Idrmd aug ber (Stabt, ber naä) unb nad^ [titter »urbe, fing eine 
5flac^tigatt, bie im ©ebüjc^ unter t!§rem genfter niftete, einen fo 
fü§en unb fel^nfüc^tigen ®efang an, ba§ bem einfamen fc!^ßnen 
^ab(!^en unter bem Saufeben bie Sl^rdnen in bie Stugen traten. 
^§ würbe tl^r fo eng unb ]^ei§ um bie Sruft, ba§ fte aufftanb, 
baö i\ä)t lofd^te unb einen bunflen SKantel über il^r (eic^teS ^au3^ 
fleib warf, ©o ftieg fte bie auögef(i^liffenen (Stufen ber fd^malen 
(Steintreppe l^inunter, öffnete bie ^au0t]^ür unb trat in bie menfc!^en« 
leere ®affe l^inaug, um noc!^ ein paar Schritte in ber f^lad^tfül^le 
p tl^un unb il^r l)ei§e0 33lut gu berul^igen. (Sie l^atte aber, in 
il^re ©ebanfen vertieft, toergeffen, ben 3Rantel überö $)aupt ju 
f^lagen, fo bag fte, obtuol^l ber SKonb nic!^t in bie ©äffen brang, 
tjon jebem SSorübergel^cnben leidet erfannt toerben mußte. Unb 
nun traf eö fx^ burd^ eine Sugung, bie ujol^l me atteö Srbifd^c 
einem l^ßl^eren S5Bin! ^ef)oxä)k, bag gerabc 2)er beö SSBegeö !am, 
um ben il)re ©ebanfen ben ganjen Sag loie SUlotten um ein 8i(^t 
ßefreif t Ratten. 

Slttilio namlid^, atter ©l^ren langft mübe unb oom (Sauö 
unb S3rauö beö gefteö mel^r aU öom ©etümmel einer gelbft^lad^t 
erfci^Dpft, l^atte ft(^, feine SBunbe toorfc^ü^enb, öom Sanfett weg* 
gefc^lic^en, um allein unb unerfannt bie alten Orte toieber auf* 
jufu(^en, tOD er al§ finabe gefpielt l^atte. SWel^r aber noc^ trieb 
tl^n ba§ SSerlangen, ob er jenen ^ugen nici^t töieber begecjnen 
mßd^te, beren SlidC il^m nod^ immer im ^erjen nad^loberte. 6r 
l^atte öon einem ber 33ürger burd^ flugeö gragen erfunbet, ha^ 
jene blonbe (Sd^onl^eit jugleic^ bie Äünftlerin fei, bie baö S3anner 
tjerfertigt l^abe, unb gebac^te am anbern Sage unter bem SSor« 
Tüanbe, il^r feinen 2)an! gu fagen, fie ol^ne SSBeitereö in il^rem 
^aufe aufjufu(!^en. 9lun !am ifm eben, ba er in f^ttermütl^iger 
(Sorge an Sltteö badete, traö gefd^el^en war unb nod^ werben 
fcttte, bie l^albüer^ttte ®eftalt entgegen, ate l^ätte fte il^n er» 
wartet. Seiben, wie fte fie^ plßpe^ gegenüberftanben, »erfagte 
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W Siebe, »er Slttilto faßte ^ perft. ^ä) fenne ^n^ 
xoo% 5!Kabonna, fagte er, inbem er 'mit l^oftic^em SSerneigen 
auf fte jutrat. ^Ijx jetb ©ianna la Sionba. — Unb xä^ 
fenne 6u^ an^, 3ltttlio Suonfiglt, ernjieberte bte Sd^one. SBer 
in Sreüifo foUte ®u(^ nicfet fennen! — hierauf fd^töiegen 
fte wieber, unb 3ebeö feenu^te bte Sunfell^eit ber fi^attigen ®affe, 
ba§ Slnbere jo nal^e n)ie nci) nie juüor nad^ ^erjenöluft ^u be* 
trad^ten, unb bem Süngling fiien, tl^re ©d^onl^eit glänje in biefem 
Suneüd^t noc^ taujenbmat ^errlid^er alö am Sage, unb il^r !am 
e§ toor, als leuchteten feine Slugen nod^ ganj anberS, ha er ju 
il^r fprac^, alö ba er om SKorgen fie ftumm toon ferne angeblicft 
l^atte. — SSerjeii^t, ÜKabonna, l^ub nun ber Süngling wieber an^ 
ba§ i^ ®u(^ l^ier in ber ©äffe bei ndc^tlid^er S^it toie ein SBege*^ 
lagerer entgegentrete. SKeine ^bftd^t war, ®uc^ morgen in ®urem 
4)aufe aufjufud^en, ®uc^ für bie große 9Kü!§e unb »unberfame 
Äunft ju banfen, bie Sl^r auf bie ©tirferei meineö 35annerg »er» 
aenbet ^bt. Senn Sl^r nid^t jürnen wollt, fo erlaubt, baß 
ic^ (Suc^, ba SS^r allein feib, ba0 ©eleit gebe bis ju Surem 
4>aufe. 3n ber S^at, id^ wollte, ic^ wüßte einen fd^wereren 
Skitterbienft, ben ic^ ®ud^ leiften fonnte, @ud^ ju beweifen, rou 
fe^r iä) ®ud^ ergeben bin. — SBorauf bie (Schöne, ob fie gleich 
fonft bie äBorte wo^l ju fe^en üerftanb, ni^ts ju antworten 
wußte, als : SKeine SSßol^nung ift nur f ec^S ©d^ritte weit entfernt 
unb ju befd&eiben, als baß x6) Suc^ einlaben fßnnte, fte gu be* 
treten. — Siebet nic^t alfo, üerfe^te Slttilio. 35ielme{;r, wenn 
3l^r eine gürftin wart unb iä) um eine @nabe ju bitten l^atte, 
würbe id^ eS als bie l^öd^fte ©unft erfennen, wenn Sl^r mir er* 
laubtet, i)ci &vi6) einzutreten unb ein Sßiertelftünbc^en gu raften; 
benn waljrlid^, id^ bin beS ^erumfd^weifenS l^erjlid^ mübe, unb 
ein Strun! SBaffer tl^ate mir wol^l. — 2)arauf erwieberte bie 
©d^one, obgwar nid^t ol^ne einiges 3ög«^ unb ©rrßtl^en: SBer 
bürfte bem ©ieger üom 35acd^ilione am Sage feines SinjugeS in 
bie befreite (Stabt einen £run! SBaffer »erfagen, um ben er fo 
^ßfli^ bittet? Sretet ein, ^err 5tttilio. ÜKein fd^le(^teS ^auS 
unb ^lleS, was es entl^alt, fielet &vi6) gu 2)ienften. — (So fd^loß 
fte bie Keine Pforte auf, ließ il^n eintreten, unb nod^bem fte licn 
Sliegel wieber toorgefd^oben, weil üiel lofeS ©eftnbel an gefttagen 
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^ l^crumtretSt, um im Xxnbm gu pfeifen, leitete fte tl^ren ®aft, 
i^n freunblit^ an ber ^anb faffenb, ftc^ mä), bie toöttig bunfle 
(S^nedenftiege l^inauf, ba§ er \^m geblenbet ftanb, alö jte oben 
bie ®^ür ju i^rem ©emac!^ öffnete unb ber ^ette treibe 50lonb» 
fd^ein i^m entgegenquoH. — 5Rel^met ein töenig ^(a$, jagte fte, 
biö \6) ®uc^ ba8 SSaffer bringe. Ober trollt Sl^r ni(|t mit einem 
Se^er j^led^ten ffleing Dorlieb nel^men, toie »ir il^n f eiber trinfcn? 

— 6r aber, bem ba« ^erj mächtig poc!^te, fc^üttelte nur ftumm 
ben Äopf unb trat ju bem ®effei am genfter, auf bem il^re 
©tiderei lag, biefe betrac^tenb, alö ^atte er jte abjeid^nen joUen. 
©a lieg jte il^n allein unb ging in bie M6)c, ti)o bie Slmme in 
feftem ®(i^laf auf einer 5)erfe lag, bie jte über bie [teinernen 
gliejen gebreitet l^atte, ber Äül^le loegen. D Slmme, jagte fie 
l^alblaut, toenn bu toü§teft, toer gefommen ijt! — 2)ann, inbem 
fie au0 bem großen (Steinfrug neben bem ^erbe einen SccJ^er 
füUte, blieb jte einen Slugenblid jtel^en, brürfte hk beiben falten 
4)anbe gegen i^re l^eigen SBangen unb jprac!^ üor ftc^ l^in: ^eilige 
ÜKutter unjereö ^erm, bej^ü^e mein ^erj toor troftlojen 2Bünjd)en! 

— 2)arauf tourbe il^r bejfer, unb nad^bem jte nod^ ein Srobc^en 
auf einen jinnemen Seiler gelegt l^atte, trug fte baö unb ben 
S3e(i^er n)ieber p ^erm Slttilio l^inein, ber injtoijc^en f\ä) auf ben 
©ejjel geje^t unb in baß ojfene 2anb {)inau§geftiert l^atte. ^^ 
j^ame mic^, jagte fte, bag i^ (S>vi6) ©efangnigfoft bringe, 2öajjer 
unb Srob. Slber loenn ^x nur ben 5lrm gum Senfter l^inauö« 
jtreden toollt, eö jtel^t ein alter geigenbaum unten jioijt^en SiJlauer 
unb @raben, ber mit jeinem SSBipfel tooll jüger grüd^te hi^ l^erauf 
xd(S)t — ©ianna, anttoortete ber Süugling unb nal^m il^r b?n 
Sedier auö ber ^anb, iä) begel^rte mir nie einen anbern Srun!, 
U)enn x6) l^ier auf etoig ®uer ©efangner fein bürfte. — Unb fte, 
inbem fte fx^ ju iaä)dn bemül^te: 3^r toürbet balb Sangeioeile 
l^aben, ttal^renb 6u(!^ brausen in ber SSßelt unb an ber (Seite 
®urer jungen ©emal^lin taujenbfat^^e Äurjttjeil, ©lüd^inb ©l^ren 
aller 9lrt ert»arten. — SBoran ma^nft bu mic^! rief er, unb 
jeinc (Stirn würbe finfter. SBijfe, bag {eneö SSerlßbnig, oon bem 
bu mir einen ^immel auf ®rben »erfprid^jt, mir bie ^ölle be» 
beutet. 2)a id) noc^ matt war üom SBunbfieber unb meiner 
jelbft tti^t tool^l mac!^tig, l^abe i^ m\^ in biejeö »erjagte ?Re^ 
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i^erlotfen laf[en, in bem tc^ mid^ nun njinbe, tote ein gefangener 
%tfd? auf bem l^ei§en ©tranbe. SBel^e meinen jungen Salären! 
äßarum finb mir bie Singen erft aufgegangen, ba eö ju fpat ujar! 
SBarum ^be i^ mi(!^ felbft erft fennen lernen, nac!^bem i(i) midb 
n)ic ein St;or an eine unfelige ^flic!^t »erlauft l^atte! — 3)amit 
fprang er üom Sife empor unb ging mit l^aHenben ©d^ritten 
burc^ bie monbl^elle Äammer im Äreife l^erum, niti^t anberö, alg 
ein junger ^antl^er, ben man in einer gaUgrube gefangen unb 
in einen Ädfid^ mit ©ifengittem gefterft l;at. — 2)te SSlonbc 
aber, bie fel^r erf^ro! über ben Ungeftüm feinet feltfamen Se* 
fenntniffeS, tl^at bennod^ nic^t bergleid^en, fonbem fagte, bie SSlatter 
ber rotten 3(lel!e mit il^rem »eigen Singer ftreid^elnb i S^r mad^t 
mic^ ftaunen, ^err Slttilio! 3ft benn bie 33raut nidbt jung unb 
f^ßn unb in aÖen Sugenben aufgetöad^fen, ba§ Sl^r eö aU eine 
35erbammni§ betrac!^tet, il^r ©emal^l ju merben? — Unb löare 
fte ein (Sngel üom Sl^rone ©otteö, rief er unb blieb ^)lo^li(!^ üor 
ü)t fte'^en, bie SSlume \)a, bie beine ^anb berül)rt l^at, trdre mir 
ein !oftli(^ere§ ©efc^enf, alg i^re gan^e ^erfon mit all il^ren 
®aben unb Sugenben! £) warum l^aft bu mir ba& getl^an, ®tanna? 
3Ber nie bie (Sonne gefeiten l^at, ber mag tro'^l in ber 2)amme* 
rung l^inleben unb fid^ begnügen. Slber feit l^eute frül^ mein 
Stuge bem beinen begegnet ift, n)ei§ x^, ba§ nur ®in Söeib auf 
(Srben lebt, um beffen Siebe unb ®unft x6) 3llle§ lüagen unb ?cib 
unb Seele in bie ©d^anje f(!^lagen fßnnte, unb biefe§ SBeib bift 
bu, ©ianna la 33ionba, unb nun tooHte ic!^, \)k enjige 5Rad^t 
Derfc^ldnge mic^, ftatt ba§ \ä) in bie Sdmmerung jurütffc^leiij^en 
füll, um frierenb unb elenb i>on meiner Sonne ju trdumen! 

6r l;atte il^re beiben ^dnbe gefaxt, alg sollte er fx6) an 
x^nm anflammern, um nic^t in ben Slbgrunb ju ftür^en, lieg jte 
aber lieber fal^ren, alö il^r ©eftc^t unben)eglid^ blieb, unb trat 
an ba§ offene genfter. 5)arauf toar eö eine SBeile ganj ftill, 
unb nur bfe 3^ad^tigall unten im 33uf(!^ l^ßrte nit^t auf ju \ä)met' 
tern unb gu fc^lagen. Sluf einmal aber, wie üon einem plß§» 
lid^en ©ntfd^luß burd^gutft, raubte fx6) ber Süngling n>ieber um 
unb fagte: Unb wenn i^ unb Sllle barüber ju ©runbc gelten 
foUten, x6) t^ue eö nic^t, id^ erbulbe biefe Äetten unb Sanbeti 
nic^t! SJlorgen in aller grül^e fenbe ic^ SSriefe nac^ SSicenja, mein 
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SBrrt jurucf^uforbem, unb bann xüxü \d) l^tntrcten i?or 6eibe ©tSbte 
unb Seben auf (Sc^n?ert unb ?anje l^erauöforbern, ber eö gu leugnen 
tuagt, t)a^ ©ianna la SStonba bte Äöntgin aller grauen ift! — 
5)a§ werbet S^r nic^t tl^un, 3lttilio, fagte je^t bie (S>ä)bnc unb 
fal^ mit einem ru()ig emften SSlicf an i^m oorbei gegen ben ^a6)t' 
l^immel. Sag 3^r mir fo plß^lii^ ö^neigt toorben feib unb mir 
@uer ^erj jo unumfc^ranft ergeben tooHt, erfenne icfi al§ eine 
übcrfc^iüanglid^ l^ol^e @abe, für bie ic^, ob i^ an6) il^rer unnjertl^ 
bin, 6u(^ 3^it meinet Sebenö banfen trerbe. 5lber fie annehmen 
fann \6) ni4t, ol^ne un0 Seibe inö SSerberben ju ftürjen. Se* 
ben!t, mein greunb, tüie mdd^tig bie !aum erftirfte geinbfd^aft 
juji1(^en beiben Stabten njieber entbrennen töürbe, wenn Sr)r bcm 
^aufe ber (Scar^ja unb mit il^m ber gefammten ®tabt ben (B6)xmp\ 
antatet, bie (S^ixä) anöerlobte Sraut p. »erfd^mal^en, ba S'^r fte 
boc^ !eineö geizig ober 5Serfc!^ulbung gegen @vi6) jeil^en fonnt, 
einzig unb allein, lüeil ein anbere^ ©efi^t @uc^ mel;r gefallen. 
Unb biefeö ©eftd^t felbft, gefegt, eg »erbiente l}eute noc^ all baö 
übermäßige Sob unb bie Seibenfd^aft, bie eö @uc^ erregt l^at, wer 
ujeig, ob ni(^t f(i^Dn über ein Sal^r aller 9lei§ »on il^m abgen^elft 
ift, ba§ Sl^r (§>viä) töunbernb fragt, tüie eö moglidb war, fo l^eftig 
bafür ju entbrennen? Selben wir e§ nic!^t oft an ber ^c^c beg 
©ommerö, bag über Dlac^t ein frül^er ^erbft einbrid^t unb ben 
S5aum, ber geftem noti^ mit allen ä^öeigen grünte, ))lD^lic^ gelb 
unb "i^a^liä) mad^t? 3t^ l^abe mein einunbbreigigfteg Sal^r über* 
f(!^ritten; 3^r, mein greunb, ftel^t in ber gülle ber Sugenb unb 
fti^reitet ben Serg no^ I;inan, auf beffen ®i\3fel iä) angelangt 
bin. 2affet mid^ barum M bie Sleltere aud^ \)k SBeifere fein 
unb SSemunft für unö Seibe l^aben. Unb barum erflarc ic^ 6ud^ 
iueinen feften SBiUen: aud^ wenn i6) je feigen foHte, ba§ @ure 
SReigung mel^r Ware, als eine flüd^tige Saune, unb ba^ alle wibri» 
gen Umftanbe fid^ burd^ ein SSunber (Surem äBunfd^e fügten, — 
6ure@attinju fein würbe id) niemals einwilligen, unb wen« 
(Sure (Sltern in ^erfon ^u mir famen, il^r gürwort für 6ure 
SBerbung bei mir anzubringen! 

6rft nad^bem fie gecnbet, wanbte fte bie Slugen wieber ju 
ü^m, unb ba fie fal^, wie er erblagt war unb feine fronen klugen 
wie in SJerjweiflung uml^erirren lieg, l^atte fte um ein ^aar auS 
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?{cBe ttttb 9Jlitletb SlUeö wiberrufen, toaß fte focfeen mit unfaglt^er 
Stanbl^aftiglctt fx^ abge^tuungen. ®ute 5fta^t, SWabonna, »er» 
fefete er traurig unb f^ten gelten ju tüollen, blieb aber tuieber 
[teilen unb fal^ ju Soben. — 3^r jümt mir, Slttilio, fagte fte. — 
Unb er: 5ftein, bei ©ott, ®ianna! Stber gebt mir Urlaub, ju 
gelten; benn toa^rlid^, i^ bin fd^on ju lange geblieben unb l^abe 
gerebet wie ein äBal^nftnniger, ol^ne ju bebenlen, ba§ \)a&, ti)a§ 
x6) ®nä) angetragen, für Su^ toiellei(|t fo wert^loS ift, ba§ 3^r 
nid^t einmal bie |)anb bamaci^ augftretfen mögt, gefd^weige Äampf 
unb ÜKül^fal barum erbulben. @d trage i$ benn bie geredete 
Sefd^amung l^intoeg, unb eS ift Sdiemanbeö @(]^ulb, aU meine 
eigene, wenn biefer mein ®]^rentag, ber fo feftlid^ begonnen, fo^ 
flaglit^ enbet. Met tool^l, ©ianna! 3)ie gal^ne, W 3|r geftitft, 
unb bie mir l^eute SKorgen ha^ tl^euerfte Äleinob \^kn, nun werbe 
iä) fte in eine Äa^jeHe ftiften, um nid^t bur^ il;ren Stnblitf an bie 
^anb erinnert ju werben, bie fi^ fo !alt mir toerfagen fonnte. — 
2)amit neigte er fxä) unb nal^ete f^on ber Sd^welle, als er 
nod^ einmal feinen 5flamen rufen leerte. ®ianna*S i)ti%, langft 
\6)on gegen feine Sanbe tobenb, I;atte fte j|e^t gef^nrengt unb trat 
auf bie Sip^)en. Slttilio, fagte bie Srröt^enbe, bie fid^ felbft nic^t 
mel^r befa§, i^ !ann Su^ nid^t fo fortgel^en feben, wenn xä) noc^ 
leben füll. SBaS x^ ®U(| gefagt l^abe, bleibt beftel^en, unb ^v 
werbet fein Sota baran üerdnbem; benn e8 ift ju Surem ^eil, 
baS mir tl^eurer ift, als ha^ meine. Stber x^ l^abe (Su6) noc^ 
ni^t SllleS gefagt. äBiffet benn, feit mein Srautigam geftorben 
ift, nun üor gwolf Salären, l^abe x^ nie ben ®eban!en ober 
2Bunf(]^ g^^bt, Je einem SWanne anjugel^oren, unb wenn xä) ben 
©d^a^ meiner Sl^re rein bewal^rt |abe, wal^rlid^, eS l^at mid^ 
Weber Äantpf nod^ SBebauem gefoftet. 2)enn xä) ben!e nid^t gering 
üon mir, ni^t fowol^l um ber armen unb unbeftanbigen (3(!^ön* 
l^eit willen, als weil id^ wei§, ba§ xä) eine freie unb ftarfe (Seele 
l^abe, bie xä) nid^t in bie ®ewalt eines ®(^le(]^teren ober ©d^wäd^eren 
fo ge^orfam ergeben wollen, wie eS bo^ in ber ©l^e baS SBeib 
bem SKanne tl^un foH. Unb fo SSiele um mid^ geworben, nie 
l^abe xä) (Sinen gefunben, bem ju bienen mir nid^t als eine Äne(^t' 
fd^aft unb ^erabwürbigung erfd^ienen wäre. $eute juerft, als xä} 
6ud^ einreiten fal^ in bie Stabt, ber S^r Sl^re unb grei^eit 
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tüiebcrgegeBen, unb fa^, tote ebel betreiben S§r ®uer $aupt unter 
fo großem ©lud in fo großer Sugenb neigtet unb toeber eitel 
xicä) trufeig, fonbem mit ber ÜKiene eineö ©efanbten ©otteö ben 
2)anl ber üon ®u^ ©rief ten l^inna^mt, ba fagte \6) bei mir 
felbft: toarum 6ij"t bu ni(!^t mel^r jung, bie Siebe biefeö Sunglingö 
^u üerbienen? Unb toie i(| bie flammenbe 9larbe an ®urem ^alfe 
f a^, badete i^ : barfu§ biö an baö l^etlige ®rab toollt* iä) pilgern, 
toenn mir baö ®IM ju SEl^eil tourbe, nur einmal meine iiü^pen 
auf hk]t l^eilige SBunbe brüden gu bürfen. Unb alö i^ bann 
l^eimging unb tool^l tou§te, toaö mir gefd^el^en, l^abe i^ eine Slume 
üon ber ®tra§e aufgelefen, biefe ha, blo§ toeil ber $uf ®ure§ 
^ferbeg jie gertreten, unb ba^te, jte mir unter ba§ Äiffen legen 
ju lajfen, toenn man mid^ einft l^inaußtruge gum legten ®^laf. 
Unb je^t, ba i^ bir baö gejagt, Slttilio, je^t toieberl^ole, toenn 
t>n bag ^erg l^aft, beine bßfen äBorte, ba§ biefe ^anb ftc^ !alt 
bir entzogen l^abe! 

2)a breitete fte bie Slrme nad^ il;m au0, ber toie ein SSer« 
urtl^eilter, bem auf ber JRi^tftatte ®nabe toerfünbigt toarb, in 
fpra(!^lofer Setaubung toor il^r ftanb, unb jog fein ^aupt an i^re 
aSruft unb beugte ft(| ju feinem ^alfe, bie DIarbe ju füffen, na6) 
ber i^re 8i^3^3en gefc^macftet l^atten. 2)ann aber enttoanb fte fi^ 
il^m toieber unb fagte: 3Baö x6) tl^ue, mein greunb, tl^ue 16) mit 
»ottiger Älarl)eit unb tooI;lbetou§t, unb feinerlei 3leue toirb mi(i^ 
je antoanbeln, toenn xä) au^ toei§, ba§ SSiele mein Setragen 
fd^elten unb toerbammen toürben, toenn fie eö crfül^ren. 3d^ fd^enfe 
&vl6) ba§ einzige Äleinob, baö x^ beft^e, unb. baö i^ biöl^er 
tl^eurer alö mein 8eben gelautet l^abe. 2)enn feilet, l^ier auf ber 
Stelle, too Sl^r ftel^t, ftanb ®uer fünftiger ©^toal^er, ^err 
Sorenjaccio, unb beftürmte mi^ mit Sitten unb SSerf^^red^imgen, 
bie (Seine ju toerben unb tooHte mid^ alö feine ©emal^lin na^ 
SSicenja fut)ren. SBaö x6) xf)m, ber ein geinb meiner ©tabt 
unb il^r Unterbrütfer toar, getoeigert ^abe — unb mit biefem 
2)olc^ ^abe iä) il;n bebrol^en müjfen, el^e er üon feinem toilben 
S33erben abließ, unb er tragt nod^ bie fftarbe baüon an ber redeten 
^anb — : ^nä), al0 bem SRetter meiner ®tabt, f(]^en!e x6) 
cö jum (Sieged^3reiö unb begel^re nid^tö jum Sol^n bafür, aU ba§ 
3l;r mi(!^ toieber üergeffet, toenn S§r ^um Stltar tretet, einer 
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5tnberen Sreue §u geloben. Unb fümmert (S>\xä) ni^U barum, 
ti)a0 bann auS mir werben mag. SWein ©ejc^icf ift felig in allem 
©ntjagen unb netbenSttjertl; in aller Srübfal, ba iä) mit ber freien 
®abe meiner @]^re ben beften 9Kann bef^enft, ben meine Slugen 
Je gefe^en, unb el^e ber SBinter ber Saläre biefc blonbe (3(^citel 
unter feinem (Schnee begrabt, einen fpaten grül^ling genoffen l^abe, 
fo f(j^ßn, wie i(^ i^n nici^t mel^r träumen fonnte. 2)iefe Stugen 
unb ?ij))3en ftnb bein, ^Ittilio, unb biefer unberüt;rte 8etb ift bein, 
unb bein ift biefeö iper^ bag, wenn bu üon mir gefd^ieben fein 
wirft; nic^tö toon aKem ®ü§en biefer Sßett mel^r begel^ren, fonbem 
wie baö ^erj einer SSßittwe nur noc^ üon bem »ergangenen ©lud 
jel^ren wirb, U^ e§ ftille ftel^t. 

2)arauf fül;rte fte il^n ju bem Seffel, ber am genfter *ftanb, 
unb fnieete üor il^m nieber, unb er nal^m il)r ^aupt in beibe 
^anbe unb würbe ni^t fatt, fie anjufc^auen unb SDRunb unb Stirn 
unb Sßangen 5U füffen, unb ber 9Konb war langft untergegangen, 
als fte noä) in taufenb greuben bei cinanber waren. 3tl0 aber 
fern über baö gelb ber erfte ^al^nenfd^rei trwad^te, brdngte fte il^n 
felbft, auö il^ren 9lrmen ju f(^eiben, bamit er im ^aufe feiner 
(Sltern nid^t »ermißt würbe. ®te l^atten »erabrebet, ba§ er bie 
näc^fte 5fla(!^t unb alle folgenben wieberfommen foHte, unb bie 
Seiten, auf hk fte i^m bie S^ür öffnen würbe, unb fo na^m 
. er ^bfd^ieb wie ein jrunfener Dom ®elage, unb im Uebermutl^ 
feines ®lü(fe0 üerf(!^ma]^te er eö, bie SEßenbelftiege l^inabjuge'^en, 
obwol^l bie ®affe nod^ menf(^enleer war, fonbern f^wang fi^ in§ 
genfter unb flomm, auf bie Stüeige beS geigenbaumeö ben gu§ 
ftü^enb, brausen an ber SKauer l^inab, unten no(^ üerweilenb, um 
i^r taufenb 8iebe§worte l^inaufjurufen unb 33lumen, bie am JRanbe 
beö (Stabtgrabenö wuci^fen, in einen Strauß gebunben bem ge» 
liebten äBeibe in^ genfter ju werfen, biß fte, bad Sluge eineS 
Spa^erö fürci^tenb, Dom @efimö jurütftrat. Sa ri§ er fid^ »on 
ber Statte Io0 unb ftrid^ fo bel;utfam an ber (Stabtmauer l^in, 
ba§ er unbemerft an baö Sl^or gelangte. 2)ie fc^laftrunfenen 
SBaci^ter erfannten il^n nid^t, unb Sdiemanb ju ^aufe featte il^n 
»ermißt, alfo ba§ er frol^lotfenb in feine Äammer trat unb ftc^ 
auf fein 8ager warf, um ben »erfdumten Sci^laf biefer 9laä}t 
bur(^ eine furge SKorgenrul^e nac^jul^olen. 
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SWtt gleici^er Älugl^eit unb ^eimlic^feit teuften fie eS au(!^ 
bie foigenben 9^äc^te anjufteüen, alfo t>a^ 5^iemanb in ber gangen 
Stabt eine Sll^nung üon tl^rem 3Jerftanbni^ I;atte, big anf bie 
9lmme, bie ßatalina, bie aber fo wenig :p(auberte, wie ber Seigen* 
bäum am genfter. 2)enn baö &IM nnb bie Sl^re il^rer 4)errin 
lagen il^r über Slüeö am ^erjen, unb niti^t bie l^drteften golkr* 
quälen ^tten il^r ben Flamen beö Sünglingö üon ber 3unge ge* 
rif[ett. Sineö aber befümmerte fie fc^wer, ba§ il^re ®ebieterin 
feft M i^rem Sinne blieb: eö muffe SlUeö auö unb üorbei fein, 
fübalb bie Sraut, ©milia Scatpa, mit Slttilio ben SRing ge* 
wed^felt ^^atte. 3Bag bilbet S^r ®uc^ nur ein? fagte fte. SWeint 
'S^x, baß 3^r eö rul)ig werbet mitanfel^en fonnen, wenn fxä) nun 
eine Slnbere mit ber Slume f(i^mütft, bie ^Iji an ber Sruft ge* 
tragen? So wal^r i^ Q>vid) liebe, grau, meljr alö bie gruc^t 
meines eigenen Seibeg, 3^r gel;t barüber ju ©runbe; baö ^erj 
bri^t &n6) auSeinanber, wie ein 3lpfel, ben man mit einem 
ÜReffer in ber üKitte burd^ft^neibet. — 3lmme, fagte bie Slonbe, 
bu fonnteft Stecht bel;alten. Slber wa0 liegt baran? Seffer, i6) 
gcl^e ju ©runbe, alö ber, ben i6) liebe, unb biefe tl^eure Stabt, 
bie unjer Seiber 50Rutter ift. — 3Baö ^x nur für S^or^eit 
rebet! üerfe^te bie ^Ite. 3Benn er 6ud) fo liebt, wie er fagt 
unb S^r glaubt, fo !ann auc^ er eö nid^t überleben, unb fo 
bringt Sl^r mit ®urem ©tarrfinn jwei 5i)lenfc^en inö @lenb. 2)ie 
Stabt aber, je^t, ba ein fold^er ^elb pe befc^ü^t, würbe bie 
geinbf(!^aft üon brei Stäbten l^erauöforbern fonnen, bie noä) 
md(!^tiger waren, al0 SBicenja. — ®olc^e§ unb ^lel^nli^eg fagte 
aud^ Sittilio unb fagte eö immer einbringlid^er, je na^er bie '^dt 
l^eranrücfte, wo er auf ewig 9lbfci^ieb nel^men füllte »on ben ge* 
Uebteften Singen. ®r i^offte no^ immer, wie er üom erften Sage 
an gel^offt l^attc, il^ren SBiberftanb gegen feine Sßünfci^e ju be» 
liegen, unb war entf(!^loffen, il)r' Stfieö jum Opfer ju bringen. 
Oiarnia bagegen, ber bitterer alö Sob unb Trennung ber ®e* 
banfe war, bag il^reg ©eliebten ^erj gegen fie erfalten unb er 
eö bereinft bereuen fonnte, fein junges ?eben an il^r weßeS ge* 
fnüpft ju l^aben, fu^te, fo oft er mit neuen SSitten in fie brang, 
burc^ einen <S^erj über il§r Sllter unb ben SSßanfelmut)^ ber 
5Kdnner feinen Ungeftüm ju bef(!^wi(!^tigen unb tu gegenwartige 
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©tunbe i^m fo füg ju maij^en, ba§ er aUeö $er6e ber Sufunft 
barüber üerga§. 

SWittleriüetle »urben in feetben Käufern, ber SBnonfigli, tote 
ber (Scarpa, bte SJorberettungen jur ^o^jeit eifrig betrieben, unb 
in ber neunten SBo^e nad^ bem erften feftlid^en ®m)3fang be§ 
SSräutißamö fanb bie nid^t minber gldnjenbe Sinl^olung ber Sraut 
»on (Seiten ber Sreüifaner ftcttt. 3Benn aber unter ben Sufd^auem, 
tüegen ber nunmel;r befiegelten unb verbrieften ©intrad^t jtüifd^en 
ben 9lad^barftabten, bie greube üieHeic^t noc^ grcger tuar, au(^ 
erl^öl^t burc^ ben 5lnblitf ber jungen, reid^gefd^mücften Sraut unb 
il;reö ©eleiteg üon fec^öje^n SSrautjungfern, alle auf toeigen Softem 
unb in ben foftlid^ften ©enjanbem, fo waren jtüei in bem geft» 
juge, benen eö f^tuer würbe, ®rimm unb ®ram ju verbergen; 
unb ber 6ine war ber Srautigam felbft, ber lieber eine ©erlange 
angerül^rt l^atte, alß feine Sraut, ber 3[nbere $err Sorengaccio, 
fein fünftiger ©d^wal^er, ber l^eimlid^ !nirf(^te, wenn er bebad^te, 
ba§ er je^t neben bem jüngeren JRiöalen eine bemütl^ige gigur 
f)3ielen unb baju lächeln foHte, unb ber ben S^wdl^er unb feine 
gange (Si))^)f(^aft am liebften mit ben Salinen gefügt l^atte. Unb 
no^ ein britteö ^erg blieb für bie geftfreube biefeö Sageö »er« 
fc^loffen, baö fd^lug in bem Sufen ber blonben ®ianna; benn 
fte wugte, bie 91ac^t, bie biefem Sage folgte, würbe bie le^te 
il^reö ©lücfeö fein, knä) l^atte fie fid^ nid^t, vok M jenem erften 
®injuge, bemül^t, einen ®i^ auf ber äribüne »or bem ©tabtl^aufe 
gu erlangen, fonbem war gu ^aufe geblieben, als Slttilio an ber 
Seite ber gremben burd^ bie (Straße ritt unb wieber ein SSlumen« 
regen über baö ^aar l^emieberraufd^te. 9tm 9lad^mittag aber, 
wal^renb alle0 3>ol! l^inaugftrßmte nai^ ber SBiefe üor ber ®tabt, 
wo in prad^tig gefd^mütften (Sc^ranfen ein Sangenrennen foKtc 
abgel^alten werben, fa§ fte gu ^aufe in fd^weren ®eban!en, unb 
bie SE^ranen ftürgten il^r fo l^aufig au§ ben Slugen, t>a^ fie com 
l^eHen Sage nid^tö me^r fal^. D mein armes ^erg! feu^te fie. 
9flun ift bie S^it ba, wo bu geigen foKteft, ba§ bu ftar! gmug 
feieft, beinem einzigen ®lüdt gu entfagen, unb nun bift bu fo 
fd^wad^, ba§ bu l^inf^melgen mo^teft in beinen Sl^rdnen. 3)u 
l^aft etwas übernommen, roa^ bu nid^t auSfül^ren fannft! Du 
wußteft freilid^ bamalS nod^ nii^t, baß Siebe ein äBein ift, ber 



161 

immer burftiger mac^t, je mel^r man batoon trinft. !Run Xüxxb 
bir ber Säec^er beüter Seligfeit p @ift, ba§ bid^ langfam aufi^el^rt, 
imb fein Strjt ber SBelt unb nt^t bie ^ülfe atter ^eiligen fönnen 
bic^' erretten! — Snbem fo tarn bie ©atalina l^erein unb rebetc 
il^r ju, mit l^inauö ju gelten, um trenigftenö, toenn fte wirflici^ 
Don i^rem greunbe f^eiben tuotte, il^n no^ einmal im ©knje 
feiner ritterlichen Äraft unb ©d^ßnl^eit unb alß ©ieger über atte 
SiHdnner ju betrunbem. Denn ]()eimlic^ l^offte fte noö) immer, eg 
tuerbe ftd; ein SBunber begeben unb il^re ^errin anberen (Sinneö 
machen. Sllfo fleibete fie bie S^rauernbe, hk mit ftc!^ mad^cn 
lie§, wie ein Äinb, mit aller Sorgfalt an unb fül^rte fie, bie 
fein SBort fprcK^, jum ^aufe l^inauö nat^ bem Slac^felb, baö 
f(^on üon SWenfi^en wimmelte unb Dom ©ewiel^er ber Stoffe unb 
£rDm^)eten!lang erbro^nte. 2)a fallen fte, unter ber SWenge fte^enb, 
oben auf bem ©erüfte ^U)if(i^en tl^rem SSater unb bem Dl^eim 
i'^reö Srautigamö \)k SSraut ft^en unb !^ßrten, tuaS bie 8eute 
»on il^r rebeten, unb ©inigen gefiel fie über W SKa^en, Stnbere 
fanben bieg unb baö an il^r ju tabeln, toie benn Seber fein 
SBol^lgefatlen auf ettoaS Slnbereö rid^tet. 3)ie blonbe Oianna 
fagte fein SBort, unb ttsaö fte fxä) backte, l^at 9liemanb j[e er* 
fahren. 9lur baß fie einmal üon l^o^er JRotl^e übergoffen tourbe, 
alö jwei junge 23urf^e, ba fte eben üorbeiwanbelte, laut genug 
ju einanber fagten: 3e^n Smilien gäbe xä) l^in für ©ine ©ianna 
la SSionba! — unb bann ber Slnbere: S^reuifo bel^dlt ben ^reig 
auä) in Srauenft^one, toie in ben SEßaffenl — unb babei rid^teten 
fi(^ aSteler Slugen auf bie fd^ßne Stitferin, beren @lut aber plß^lii^ 
in ein tobtlic^eö Sla§ fid^ uerwanbelte. 2)enn eben ritt |)err 
tltttlio in bie (Sd^ranfen, ganj in SSaffen, nur ben ^alg, ftatt 
mit eiserner ^alöberge, bie hk Sranjofen Sarbidre nennen, mit 
einem lei(j^ten lebemen Uml^ang gefd^ü^t, ber an bem Sumierl^elm 
befeftigt toar. 2)ag SSifir toar jurütfgeft^lagen, alfo ba§ Sltte. 
fa^en, wie Wi^ er war unb mit wie ernften Slitfen er in bie 
SRunbe fc^aute; unb SSiele wunberten ft^ barob, ba er bod^ ein 
f freubiger junger $elb war unb noc^ baju ein Särautigam. 
6r ritt aber an bag ©erüft l^eran, auf bem feine SSerlobte fa§, 
neigte bag ^aupt üor il^r nni lie§ fx^ eine ®^arpe, bie fte trug, 
an ben ^elm fnü))fen, jum ^dä)m, ba^ er il^r 9iitter fein woHte» 
<><pfe. vni. \\ 
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2)a bUefen hk S^rom^^eter, unb »on ber anbern Seite ritt ^err 
Sorenjaccio in bie ®e^ran!en, fc^on mit gefd^loffenem 3Sifir, aber 
Sitte erfannten il^n an feinem gelbjeic^en unb ber Slüftung unb 
töünf^en »on ^erjen, il^n bur^ ben ftarfen 3trm feineg (Sc^toal^er^ 
in ben ®anb geftredt ju feigen. ®ö toar aber anberö bef^loffen 
im SRatl^e ber SSorfe^ung. 35enn !aum l^atten bie ^erolbe mit 
if)ren «Stäben bag ^d^m gegeben unb bie Trompeter ganfare 
geblafen, fo fprengten bie beiben Olitter gegen einanber mit ein* 
gelegten 8anjen, unb il^re Stoffe wirbelten eine fo genjaltige 
Staubwolfe in hu ^ßl^e, ba§ ben 3uf(!^auem ber Slnblitf be0 
erften Sufammenfto^e^ entzogen trarb. 5IRan l^orte nur ben Si^att 
ber eisernen 8anjenfpifeen auf S^ilb unb ?)an§er, unb bann war 
eine ^lo^lii^e Stifte. Site aber 't}k Staubwolfe »erflog, fal^ man 
mit Sntfe^en Slttilio, noä) in ben SSügeln, aber auf ben Sattel 
feineö guten Stoffes, baö unbett)egli(!^ ftanb, rüdlingö l)ingeftre(ft, 
unb ein Slutftrom quott auö feinem 4>alfe, beffen wel^rlofe S3lo§e 
ber tü(fif(!^en SBaffe feines SeinbeS ein nsittlommeneS 3iel gewefen 
toar. 2)er Sieger ^ielt i^m gegenüber, ^tte ta^ SSijtr auf* 
gefd^lagen, als trottte er beutli^er feigen, ob fein SRac^etoer! üott» 
bra(|t fei, unb na(!^bem er ben ®egner mit einem l§amif(j^en Stb» 
f(i^iebSblidE gemeffen §atte, f(!^lo§ er ben ^elm wieber, gab feinem 
. gio§ bie Sporen unb ritt in langfamem Srabe, 5ftiemanb grüßenb, 
aus ben Sc^ranfen l^inauS burc^ baS üon ©ntfe^en üerfteinerte 
Sßol!, baS no^ nid^t feinen Slugen trauen woHte. 

3njwif(!^en waren 3lttilio*S Äna^jpen unb bie Surnierwdrter 
^injugeeilt, l^atten ben f(^wer Stol^nenben üom Sattel gel^oben 
unb mitten im Sanbe auf eine 2)e(fe Eingelegt. Unb ba fte 
alSbalb ein lautes Sammem erl^oben, lof'te ft^ ringS jeglid^e 
Drbnung; baS 3Sol! ftieg ungeftum über bie Sd^ranfen l^erein; 
bie auf ber Sribüne fa§en, »erliegen in ^aft il^re ?)lafee, unb 
faum t>ttmo6)kn bie ^erolbe bur^ Sci^clten unb Sto§en mit 
i^ren Stäben fo üiel SRaum um ben Sterbenben pi fd^affen, ba§ 
feine (Sltem unb Stnge^örigen unb bie S5raut felbft ju il^m l^in* 
gelangen lonnten. 6r aber lag ftitt, mit gef^loffenen Singen, 
unb wä^renb (Einige wel^Hagten, Stnbere bie £üde beS Sorenjaccio 
ücrwünf(|ten, Slnbere naä) einem äBunbarjt unb wieber Slnbere 
na(^ einem ^riefter riefen, um bem i>erfc^eibenben ^elbeti be» 
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legten %vo\t mit auf tk %af)vi ju geben, lam üon feinen blaffen 
8i^))en fein Saut beS Sc^merseö ober ber Älage, ba§ er fo frü^ 
ben l^tmtnlifc^en ^eerf^aaren i^injugefetlt toerben follte. SSiellei^t 
f^ien ii)m biefeS ^erbe ?do0 alö eine Srlßfung auö üerl^agten 
Sanben totHIommen gu fein, unb alö er feinen Flamen rufen 
l^ßrtc unb bie (Stimme feiner Sraut erfannte, üerfud^te er baö 
^ottpt ^u f(!^utteln, ujic um ju fagen, bag er feinen legten Slt^em 
ol^ne eine 8uge üer]^au(!^en tüoHe. Stuf einmal aber toid^ baö 
SSot^ ba0 im engen Äreife bie Sammerfcene umftanb, mit ftaunen* 
bem ©emurmel auSeinanber; benn man fal^ bie blonbe ©iotianna, 
blei^ toie ein ©ef^jenft, aber mit einem Stnftanbe, aU ob fie 
foeben mit ber ©omenfrone beS ©(J^merjeö gur Äßnigin über 
alle SBeiber gefrönt toorben toare, bur^ bie 5!Kenge l^eranfd^reiten 
unb in ben Sreiö eintreten, ©el^et l^ier fort, fagte fte, ben 9lrm 
gegen bie Sraut auöftrecfenb; biefer (Sterbenbe geleert mir, unb 
wie iä) im 8eben mit idh unb Seele bie ©eine war, fo will 
iä) auä) im Sobe bei i^m fein, unb feine grembe foH mir nur 
einen ^aud^ toon il^m entwenben! — 2)arauf fnieete fte hei il^rem 
©eliebten nieber unb l^ob fein gebroc!^eneö |)aut)t fanft in il^ren 
Sd^oDB, baß baö S3lut il^r geftgetoanb überftromte. Slttilio, 
jagte jie, erfennft bu mid^? — 9llgbalb öffnete er bie Slugen unb 
feuj^te: Ö meine ®ianna, eö ift üorbei! 2)er S;ob l^at nid^t ge* 
wollt, ba§ iä) einer Slnberen meine Sirene gelobte, bie bo(^ nur 
bir gel^Me. 3d^ fterbe, mein SSßeib. Äüffe mi^ mit bem legten 
Äuffe unb nimm meine Seele l^in in beinen Slrmen! 

2)a neigte jie fid^ gu feinen 8i)3^)en l^erab, unb alö fte feinen 
3Runb berul^rt ^atte, brad^ il^m bag Stuge, unb fein ^au^jt fanf 
jurütf in i^ren ®d^oo§. 6g war aber ^aa^ ÜJlitleib mit bem 
eblen ?)aar fo übermad^tig bei Stilen, \)k biefe ©cene umftanben, 
'ta^ ^liemanb, aud^ nid^t üon ben ®car^)a*g, ftd^ getraute, ben 
Slbfd^ieb ber Siebenben ju ftoren. SSielmel^r, al8 man ftd^ nun 
anfd^idtte, auf einer Saläre ben entfeelten idh beg jungen gelben 
in bie Stabt ju tragen, t^eilte ftd^ baS 3Solf, unb bie Sinen 
gingen l^inter bem Sobten, bie Stnberen folgten bem 3uge, ber 
feine ©eliebte in il^r ^au8 trug; benn fie war in ßl^nmad^t um* 
gefunfen neben it;rem tobten greunbe. Unb nur hk junge Smilia 
mit il^rer SDlutter feierte nod^ in berfelbigen 5flac^t nad^ SSicenja 
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gurüd. SD^r 9?ater, ^err %vi\i\o Scarpa, Hieb im $)aufe ber 
Suonfigli, um ber Seftattung 9tttilio'ß Beijuwolpnen, gtuiefac^ 
trauernb, ü6er baö Unglütf ber %o6)Ux unb bie ®d^ma(!^ beö 
®ol§neö. 

SllS man aber am britten Sage ben t^euren Sobten ju 
®raBe trug, in ber Äa^3ette ber SKabonna begli Slngeli, ba \a^ 
man bid^t l^inter bem ©arge, »or allen 95em>anbten, bie l^ol^e 
©eftalt ber ©ioüanna {(^reiten, im aSSitttrcnfi^Ieier unb ganj 
fd^trorjen ©etodnbem. StIS fte ben Soleier gurüdff^lug, um bie 
©tirn beg SEobten ju füjfen, geigte ft^ mit Staunen atleö 9Sol! 
baö äBunber, baö gefd^el;en war. 2)enn baS ©olb il^reS ^aareö, 
ha^ weithin §u (engten ^)flegte, tüar in toenigen 9lä(^ten ein 
fahles ©über geworben unb il^re Söge weH unb toerbli^en, wie 
einer ©reiftn. 

Unb aSiele meinten, fie werbe nun an^) baS ?eben nic!^t 
lange mel^r ertragen, fonbern il^rem ©eliebten nad^fterben. 2)en* 
no^ lebte fie no^ brei Saläre, wal^renb beren fte bie äSittwen» 
trad^t ni($t ablegte, aud^ nirgenb gefeiten würbe, wo eö laut ober 
feftli(]^ guging. Sm ©tillen aber war fte fleißig an einem SBerf, 
icL^ fie in bie Sa^jeHe ber SSKabonna begli Stngeli gelobt l^atte, 
einer großen gal^ne, auf ber ber Srgengel SKic^ael abgebilbet war, 
in einer weisen JRüftung, wie er ben 3)ra(^en erlegt. Unb man 
fagt, baö ^anjerl^emb beö 6ngel0 l^abe fte mit il;ren eigenen 
weisen paaren geftidt. Unb biefe gal^ne würbe neben jenem 
erften 35anner in ber Äa^jelle aufgeftellt, wo ba§ @rab 5lttilio*0 
war. 2)aö üollbrad^t, wahrte e§ ni^t mel^r lange, fo trug man 
au^ bie ©tidferin jur 3lu^e unb gewal^rte il^re le^te Sitte, jn 
gü§en il)re§ ©eliebten be[tattet §u werben. S)ci)in wanbelten no(]^ 
lange ®inf;eimif(!^e unb grembe unb betrachteten bie funftrei^e 
Slrbeit ber beiben gal^nen unb ergd^lten fx^ bie &e\ii)\6)U öon 
®ianna la Siohba, bie il^rem ©eliebten Sllleö, waö fte befa§, mit 
in bie ©ruft gab, an^ il;re Sl^re, obwol^l eS it)r ein geid^teö ge* 
Wejen wäre, fie unangetaftet ju erl^alten, wenn fte geft^wiegen 
l^atte. 
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Site ber SSorlefer geenbet ^tte, BlteB eS noä) eine SBeilc 
fttHt in bem ©artenfaar, unb ber Siegen, beffen letfeö Sianfci^ett 
bte ganje ®rja]^lung meland^olif^ begleitet l^atte, Sel^telt allein 
bae SBort. 

©nblid^ fagte ber junge 3)octor am ®6)aä)i\\ä)i 2)te ®e« 
fcBtd^te ^at ettüaö üon bem ©olbton ber üenetiamf(!^cn @d^u(e. 
2)aS ■ bringen bie 5^atetten!ünfte ber SRobernen nid^t mel^r ju 
(Stanbe. Dbtüol^l e§ mir t)ie unb ba üorgefommen ift, al8 ob 
ber ßüpift ftar! l^ineingemait I)atte. 

5)er ©D^jift! rief I)er auf bem ^cp^a unb tüarf feine ßtgarre 
weg. 5SKan ftel^t, ba§ bu Sminuö noc!^ ni^t fennft. (Sr f)at 
un0 nur gum 33eften gel^abt unb ni(^tg StnbereS beabftd^tigt, alö 
einmal ein SSilb mit ganzen Sarben neben unferc gebrochenen 
gärbc^en ju fteHen. Sßaö gilt bie 3Bette, ha^ biefe ß^ronif auS 
San Sdtccolo noä) toeit Junger ift, alö ber berüd^tigte Dfftan beö 
9Kac^)]^erf on ? 

®minu8 fd^ien biefe Oleben gang ju überl^oren. Unb t»ag 
galten Sie toon ber ©ittlid^feit biefer ®e]ä)xä)W^ fragte er, p 
grau Sugenic getrenbet. 

2)ie Slngerebete fann einen Stugenblicf na^, bann fagte fte: 
3(^ U)ei§ ni^t, ob man über]^au^)t baüon reben fann, einen fo 
merftoürbigen gaU alö SKufter unb SSorbilb aufjuftellen. Unb 
^ben nid^t avt^ anbere Seiten anbere (Sitten unb anbere SSolfer 
ein anbereö ®emütp 3d^ Ö^fH^/ ba§ eine leibenfd^aftlii^e ^in* 5 
gäbe, bie nid^t auf etrige Sreue red^net, mir immer gegen baö ' 
®efü^l ge^en trirb, unb ba§ x^ erft burd^ baö tragifd^e Snbe; 
mit bem befrembli(!^en Stnfang auögefol^nt trorben bin. Unb boc^, 
wenn biefe blonbe ©toüanna meine Sc^wefter geujefen toare, iä) 
würbe mid^ nid^t befonnen l^aben, in bem Sei^enjuge $anb in 
.f)anb mit il^r l^inter 3tttilio*ö Sarge l^erjugel^en. 

Sin beffereö ©ittenjeugnig f onnten Sie il^r nid^t auöfteHen, 
erwiebcrte ber Srjal^ler. Urlauben Sic, ba§ xä) Sinnen bafur bie 
ipanb ffijfe. 
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SBtr l^attcit feto tn bie tiefe 9la^t l^incin ge^jlaubert, unfer 
Drei, bei einigen g(af(!^en 9([ti'35Beinö, hk wir burd^ einen glfitf-- 
li^en SufciII aufgetrieben l^atten unb nun im ful^len ©artenl^au^ 
auf baö SBol^l beö eben au§ Stalien l^eimgefe^rten greunbeö leerten. 
6r trar ber altefte üon un0 unb fd^on ein fertiger SRann, aU 
XDxx il^n üor ^lüölf Salären auf einer SReife im ©üben fennen 
lernten. Stuf ben erften SSlitf l^atte un§ feine mdnnli(i^e ©eftalt, 
ber Stbel feineö SBefenö Viv!t) eine getuiffe melanc^olif^e Stnmutl^ 
feines Sad^elnö für il^n eingenommen. (Sein ®efprdd^, feine unge* 
luDD^xili^e Silbung unb \ik Sefci^eibenl^cit, mit ber er fie geltenb 
mad^te, gewannen ung uollenbö, unb bie. brei S5Bo(!^en, bie roit 
mit einanber in JRom gubrad^ten, befeftigten eine fo toorme greunb« 
fd^aft, wie fk nur je jtüifd^en Ungleici^altrigen beftanben ^at. 
2)ann mu§te er )3(o^li(]^ nad^ ®enf, feiner ^eimatl^, gurütf, m 
er an ber ®^)i^e eineg anfel^nlid^en ^anblungöl^aufeS ftanb. aber 
in ben folgenben Salären l^atten wir leine ©elegenl^eit »erfaumt, 
uns wieberjufel^en, unb aud^ jegt war il^m ber Umweg über 
unfere ®tabt nid^t ju vadt gewefen, um un§ wenigftenS auf »ier* 
unbjwanjig Stunben gu begrüben. 

9Bir fanben il^n in feinem Sluöfel^en unüeranbert; er war 
nod^ imm^r ein f^oner SWann, baS ^aar !aum mit bem erften 
®rau angef^jrengt, hu l^ol^e (Büm glatt unb wei§. Slber er fd^ieii 
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i«i3 fc^tueigfamer, alö Ui unferm legten Segegncti, man^mal \o 
in [xä) üerjtnfenb, ba§ er unfere fragen üfeerl^ßrte, xoa^xevb er 
minutenlang unwertüanbt hk ?)erlen beö SBeinö im ®Iafe auf« 
quellen fal^, ober ein (Stücf ®iö langfam am Äerjenli(j^t gertl^auen 
lie§. SBir badeten il^n gefprad^ig ju maci^en, trenn mir il;n nai) 
feiner legten Steife ausfragten. SCber alö aud^ biefeö gieblingS* 
tl^ema nid^t fonberlic!^ einfc^Iug, liegen wir i^n gemal^rcn unb 
fpra(!^en unter ung, frol§, ba§ wir i^n tüenigftenö leifelid^ Bei uns 
l^atten, unb rul^ig abtüartenb, tüann er a\x6) geiftig ju un8 jurüd* 
feieren tüürbe. 

Snbeffen framte \ä) allerlei @eban!en auö, bie mi(]^ feit 
-fturjem leb^ft feefd^aftigt l^atten, unb bie, unreif unb fd^roff, 
töie iä) fte l^inwarf, ben 2Siberfpru(!^ unfereö greunbeö, ber ein 
f(!^arfer S)ialefti!er trar, ju jeber anbem Seit gereift l^afeen trürben. 
5)er 3uftanb beö S^l^eaterS in Stalien ^tte ben Stnftog gegeben. 
3(^ bel^au^jtete, e8 fei burd^auö nid^t trunberbar, ba§ e0 bie 
Staliener, fo patl^etif^ unb leibenf^aftlid^ fie fxä) geberbeten, 
nid^t ju einer tragifd^en Literatur gebrad^t l^atten, ik ftd^ neben 
bie gried^ifd^e, englifc^e unb beutfd^e fteHen lönnte. 3m ®runbe 
fei eö bei ben ®^3aniem unb granjofen, tro^ il^rer l^od^berül^mten 
bramatifd^en Slüte^)eriDben, nid^t »iel beffer bamit b?ftellt. 3)enn 
^a^ Sem^jerament ber Slomanen, il^re Statur tuie i^re (5ultur, 
feien nun einmal fo ftreng an baö ©onüentiüneHe gebunben, ba§ 
bie eigentlid^fteu tragifd^en Probleme, bie alle auf ber ®elbft* 
]^errltd^!eit beg SubitoibuumS berul)ten, i^nen !aum »erftanblid^ 
würben; baju !omme nod^, ba§ pe and^ in ber Sorm fxä) nie 
^u befreien unb bie rüdfic^tölofen 5ftaturlqMte anjufd^lagen wagten, 
bie allein ben tragifd^en (Sd^auber in unö erregen fönnten. — 
2Bie jebeö dftl^etif^e ®efpra(^, ha^ nid^t blD§ an ber ®d^ale 
^erumtaftet, führte aud^ biefeö balb in bie rätl^eH^aften Stiefen 
ber SKenfd^cnnatur, unb wal^renb Slmabeuö fd^einbar tt^eilnal^mlog 
mit feinem plbemen (Stift giguren in ben »erf d^ütteten äBein 
^eid^nete, nal^m Otto lebl^aft Partei für baS, waö iä) aU ©on* 
üention ju üerbammen fd^ien, er aber als baS ftrengwaltenbe 
©ittengefeft aud^ in ber 3)id^tung obenan ftellte. SRein ®a^ 
fd^ien il;m gefal^rlid^, bag jeber tragifd^e Sali baS 9^aturred^t ber 
SlttSnal^me gegen ba0 bürgerliche Siecht ber SRegel »erl^errlit^ett 
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-muffe, ba§ bemnai!^ ber SSegriff einer tragif^en Sc^ulb auf ba^ 
3}er6red)en hinauslaufe, einen 2)amon im Sufen ^u l^afeen, ber 
ben ©injetnen über bie engen St^ranfen ber SlUtagöfaJung l^inauS» 
^ßbe unb il^n barin beftarfe, mit nic^tö fx^ ab^ufinben, nii^tö ^u 
bulben, nichts ju »erel^ren, »ag bem innerften ©efü^l teiberftreite. 
3)amit lofeft bu, fagte er, bie gan^e SBeltorbnung, bie ho6) too^t 
i^re guten ©rünbe l^at, ju ©unften eine§ unbegrenzten Snbioi* 
bualiömuö auf unb f^einft nur 2)em ujal^ren 9Bert| für bie 5)oefie 
^ujuerfennen, ttsaö ftc^ au§er bag @efe^ ftellt. — 'Sä) fud^te il^n 
'bahti feftjul^alten, ba§ eö fic^ l^ier nur um bie eigentlid^ tragi* 
f d)en ©Dttifiongfdtte ()anble, unb ba§ groge unb ffcarfe, mit ©inern 
2Bort, J^eroif(^e Seelen ben ©treit ber |)f(ic]^ten anberö ju lofen 
pflegten, alö ber ängftlid^e, üon fleinen ©enjol^nl^eiten unb SiM* 
fiepten eingeengte SUlittelfc^lag ber ^l^ilifter. ©eniale S^laturen, 
fagf iä), bie auf fx6) felbft 6erut)en, erweitern burc^ il^re ^anN 
iungen, inbem fie "ta^ 9!Ka§ i^rer innem Äraft unb @r5ße aU 
ein SSeifpiel üorleud^ten laffen, eben fo fel^r bie ©renken beS 
fittlie^en ©ebietö, wie geniale Äünftler ik I;ergebra(!^ten Sd^ranfen 
il^rer Äunft burci^bred^en unb weiter l^inauörütfen. Unb waS au 
Uebermag unb Uebermutl^ beg (Selbftgefü^lS in jenen I^eroifd^en 
(Seelen fu^ rühren mag, wirb eS nid&t eben burc^ ben tragifcben 
Untergang geläutert unb gebü§t? SBenigftenS nac^ ber ÜÄeinung 
ber ^"^ilifter, benen baö Sebcn ba§ l^öc^fte ®ut ift, bie alfo auc| 
f(i^werli(!^ üon ^anblungen unb ©eftnnungen ju üerfül^ren ftnb, 
auf bie nac!^ bem SBeltlauf ber £ob gefegt ift. 2)er Di(^ter 
aber unb bie, bie il^n »erftel^n, wirb [xä) baö Stecht ni^t »er* 
fümmem laffen, ftc!^ ber l^o^en ©rf^einungen ju erfreuen, für 
welci^e bie üblici^en Sottftötfe ber SUloral nit^t paffen wollen. Unb 
wer ha^ unftttli(j^ fd^ilt, waö hd unfern traurig mangelhaften 
bürgerlichen ' ©inrid^tungen ftarfen unb freien SUlenfd^en alö eine 
^eilige Sdotl^wel^r übrig bleibt, für ben ift @d^one§ nie gefci^affen 
werben, unb Dom ®uten fennt er nur ha^ 9lniß^e, 

2)iefcö unb 9te]^nli(^eö l^att' ic^ gefagt, alö auf einmal Slma» 
beu§ au0 feinem 4>t"t)rüten ju mir auffal^ unb mir .über ben 
Sifd^ l)inüber bie ^anb reid^te. Sä) banfe bir, fagte er; bu ^ft 
ba ein guteö SBort gefproti^en, ba§ mir wol^l t^ut. Unter un« 
2)reien fann ja anä) fein Streit barüber fein, ba§ bie Sitte 
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nid^t ba§ 5Ka§ ber (Sittti^Ieit ift, unb ba§ bic Bßd^ften Sluf» 
gaben ber ?)oefte an ben ©renken ber SKenf^^eit liegen. SCber 
gegen ®tnö mu§ xä) ®infpra(j^c erl^eben: ba§ bu ben SKangel eine0 
wal^rl^aft gro§en tragifd^en ?)Deten in Stalien an^ ber conüentio* 
netten ©ebunbenl^eit beg ^ölU^ataftM erflaren »ittft. 3(l§ ob 
©emütl^ö« unb ©ejci^matfSanlagen, (SittH^eö unb 3left]^etif(!^eö 
fxä) notl^töenbig ;&anb in ^anb enttridelten, nid^t oft genug eine 
baö anbere überl^olte! 2Benn ben Stalienem baö gro§e tragif(!^e 
Salent geboren toürbe, baö fie in il^rem Sllperi freili(| Idngft ju 
beftften »dienen, — ber ®eniu§ beg SSolfeg würbe i^m auf l^albem 
SSBege entgegenkommen, unb bie afabemifd^en SSorurtl^eile beö Stilö 
l^ielten gegen eine ec^te S^aturfraft jo wenig (Staub, wie atte 
anerzogene confeffioneHe Sitte gegen baö SRed^t unb bie ^flid^t 
eines freigebomen ©emütl^S. 9^ein, fu^r er in ftd^tbarer ©rregung 
fort, unb feine Slugcn fc^immerten feucht, baS l^o^le ^atl^oö i^rer 
Srauerfpiele ift nid^t ber ®runbton, auf ben bie Seele biefer 
eblen 5flation geftimmt ift. 3d^ wenigftenö barf bie§ nid^t an* 
^oren, ol^ne SSertual^rung einzulegen. 3)enn wenn e8 je ein SBefen 
gab, baS in feinem ©efül^I unb ^anbeln auf fxä) berul^te unb 
feinem Sdmon ge^or^te, fo war eö mein SBeib, unb mein SBeib 
war eine Stalienerin. 

@r f^wieg unb wir fagen in ber wunberbarften ©rregung 
xi)m gegenüber, ebenfattö ftumm unb atl^emloö üor Ueberraf^ung. 
®o gut wir il§n unb att feine 3Serl^altniffe ju fennen meinten, 
zum erften 50Ral l^orten wir l^eute, ba§ er »er^eiratl^et gewefen fei, 
mit einer grau, bie er fo ^c6) ftettte, unb ik er un0 boc^ »er» 
leugnet l^atte, wie man eine SSerirrung uerl;eimlid^t. 

?Run ftanb er auf unb ging in bem engen, I;albbun!eln Slaum 
eine 3?Beile auf unb ab, unb wir ftorten il^n weber mit fragen 
no(!^ mit Slitfen. @nbli(!^ trat er jwifd^en unS unb fagte mit 
feiner tiefen, !lang»oüen Stimme: 

^6) l^abe eö euti^ ni&t erjal^lt, weil xxn6) bie (Erinnerung 
ZU fel^r übermannt unb man^mal, wenn ic^ eg nur mir felbft 
fo teä)t gegenwärtig mad^te, mid^ ein gieber befiel, baö mic^ eine 
S5Bo(^e lang nic^t wieber toerlieg. Unb boc^ ift eö mir wie eine 
S(j^ttlb gegen eut^ »orgefommen, bag xi) auf atte eure ^Redereien, 
warum i^ feine grau genommen, nur immer mit Sd^erzen ant« 
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ujortete. SS^r fonnt glauben, ^u^jtfad^li^ um bieö enblid^ gtöif^cit 
unö ittö Älare ju bringen, l^abe iä) bteömal, M \ä) t»ieber öon 
U;rem ®rabe !omme, ben ^eimtoeg fo eingerichtet, ba§ iä) eu(^ 
treffen mu^te. 8a§t miä) alfo StUeö l^erauSfagen, töte eS mir 
auf bie 3unge fommt. SSBir ujoHen eift nod^ bie genfter na^ 
bem ©arien offnen; eö ift l^ier fo fc^ujül, ba§ man fd^toer %Ü)em 
^olt. ®o ! — unb nun trinft unb raud^t, unb id& triH auf unb 
ab gel)en. ®in SSierteljal^rl^unbert ift barüber l^ingegangen, unb 
bo(^ ftel^t SHIeö wie toon geftem neben mir unb la§t mid^ n^i 
rul^ig bleiben. 

SBaö er bann hm^kk, biö an bie SKorgenbdmmerung — 
benn anä) naä)f)ex fonnten wir unö nid^t fo balb trennen — , 
fd^rieb ic^ am folgenben Sage auf, fo ütel x^ fonnte mit feinen 
eigenen SBorien. 2)amaB batJ^te iä) nid^t, \)a^ eö in SEßa^rl^eit 
fein le^teö aBerma(!^tni§ fein würbe. Slber er l^atte nii^t gu üiel 
gefagt. 2)ie 9^a^t, in ber er e8 unö erjäl^lte, trug il^m ein 
gieber ein, baö ii^n U^ nad^ ^aufe begleitete, ©ine mä)tlxä)e 
^(ufregung beim Sofd^en eineö ^auöbranbeö trat l^inju. Sßenige 
SBod^en, nai^bem wir i^n gule^t gefeiten, fam bie Sflac^rii^t, ba§ 
wir ir;n toerloren l^atten. 

5(lun fmb mir biefe Slufjeid^nungen um fo wertl^üoHer, unb 
faum fann i^ mid^ entf^lie§en, frembe Slugen l^ineinblitfen gu 
laf[en. Dann wieba empfinbe i^ eö alg eine ^flit^t, ba§ wunber» 
fame ©efd^icf biefer beiben SKenfd^en nid^t im 2)unfeln ju laffen. 
(Sollte ni^t bqö, waö l^ol^e unb eble SKenfd^en erleben, ©igen« 
tl^um ber ganzen SWenfd^^eit fein? 

<So wiH i^ i^n benn ergal^len laffen. 



3^ war eben funfunbjwanjig Seigre alt geworben, ate mein 
SSater ftarb; feit xä) feinen f(]^merjlid;en Sobeöfam^jf mit ange» 
fe^en, f^ien i^ mir um jel;n Sa^r alter. Äurg öorl^er l^ottc 
meine einzige (Sd^Wefter, bie id^ fel^r liebte, einen jungen ©efd^Sft^ 
freunb unfereS ^aufeö gel^eiratl^et, einen granjofen, beffen gamiÖe 
feit lang in ®enf angefiebelt war, unb ber nun feinen 9tamctt 
unferer girma l;injufügte. SSir ftanben un8 fo nal^ wie SSrubct, 
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uttb aU er unb meine Sd^ttjefter in mid) brangen, einige SKonate 
auf gietfen gu gelten, um meine toerftörten Sebenögeifter ujieber 
tnö ®kxä)e ju bringen, lie§ id^ mic^ l^ierin t»ie in ttHen 2)ingen 
gern »on il^nen beftimmen, jumal i^ »ol^l fül^lte, bag id^ einer 
^ülfe üon au§en fel^r bebürftig war. 

Slud^ tJöirfte bie 8uftt>cranberung Balb, t»ie meine Sieben 
gel^offt I;atten. Sugenb unb Sebenömut^ feierten mir jurütf; t(| 
|atte »iebcr offene Slugen für alle ©(^ßnl^eitcn ber 5ftatur, unb 
mein ®inn für bie Äünfte, ber ft^on auf frül^eren gietfen in 
3)eutf(^lanb unb granfreid^ getjoetft tjoorben war, fanb reid^e Sftal^* 
rung in Sölailanb unb SSenebig, wol^in id^ mid^ junad^ft toanbte, 
um bann in magigen Sagereifen füblid^er ju ge^en. 

SSor StHem jog eö mid^ nad^ Sloreng, unb bie J^errlid^feiten, 
bie i^ bort gu pnben I;offte, mad^ten mid^ gegen SKand^eö un* 
banfbar, waß mir auf bem SBege bal^in begegnete. ®d l^att' 
x^ mir aud^ für SSologna nid^t mel^r alö einen einzigen J^ag feft- 
gefegt, Äird^en unb ©afferieen l^aftig burd^rannt unb mid^ am 
9lad^mittag in einen SBagen geworfen, um nad^ bem alten Älofter« 
pgel ©an 3Wid^eIe in Soöco ]^inauS3ufaI;ren unb mit einer 5Runb* 
fc^au üon ha oben f;erab mein {Reifegewiffen über biefe merf* 
töürbige (Stabt ju berul^igen. 

So war einer ber |ei§eften Sage jeneö ^od^fommerö, unb 
obwol^l id^ fonft gegen jebe Sem^eratur giemlid^ unemp|inbli{]^ 
war, lal^mte mic^ bod^ l^eute hk Sd^wüle bis jur @rf(^opfung. 
2)ie ©trage, bk üon <5an SUlid^ele nad^ ber Stabt gurüdCfül^rt, 
war üoKig obe. Ueber bie SKauern ber ©arten ragten bie Saume 
unb SSüf^e bidöerftaubt l^erüber, hk {Raber be0 SBagenö gruben 
ftd^ in ben ]§anbl^of;en glül^enben ©taub fd^werfdHig ein, mein 
Äutfd^er niitz fo f(|laftrun!en auf bem SSodf, ba§ er ftd^ !aum 
im ©leid^gewid^t l^ielt, unb fein mübeö S^ier fd^Iid^ mit gefenften 
Dl^rcn ganj am 3lanbe ber 6§auffee, um ben fd^maten ©d^atten 
mitjunefmen, ben t;ie unb ba eine SSiHa ober ©artenl^edfe über 
bie ©trage warf. 3d^ I)atte mid^ auf bem SüdEft^ bequem auö* 
geftredt unb mir au8 meinem Slegenfd^irm ein ^zlt gemad^t, unter 
im\ xä) in einer 9lrt ^albfd^Iaf l^inbammerte. 

?)lo^lid^ würbe x6), ni(|t eben fanft, au§ mginer 3lul^e auf» 
flcfd^retft burd^ etwas, baS mir gegen i>a^ ©eftd^t ful;r, afe l^ätte 
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Tnt(!^ im ^SorBcifaBren ein l^erüfecrl^angenber SSaum geftreift. 3H^ 
i^ ^aftig auff^rang unb mx6) umfa^, fiel mein erfter fSixd auf 
eilten tlü^enben ©ranatjtüeig, ber auf meinem ©^ooge lag unb 
offenbar über bie nal^e Sölauer mir in ben SBagen geworfen tcar. 
2)ie Setoegung, bie i^ ma6)te, fd^ien bem ®aul ein S^ic^^n, 
ba§ er ftiÖl^alten foHte. Der Äutf^er f(^lief rul^ig ujeiter. @o 
l^atte [^ alle SKu^e, ben Ort n^u ^fen, öon tüol^er ber SSurf 
gefommen töar, unb lieg e0 mir um fo mel^r angelegen fein, als 
ic^ ^inter ber l^ol^en ©artenmauer beutli^ ein üerftol^leneS Si^em 
l;ßrte, U)ie üon einem übermütl^igen SJldbc^en, baS l^eimlid^ über 
eine gelungene ©Reimerei triump|irt. Unb xxä)ti^, no(!^ l^atte i^ 
nic^t lange getjoartet, aufrec^^t imJBagen ftel^enb unb W SJlauer 
f^arf im Sluge, als ein Sorfenfo^f unter einem großen florentiner 
Stroljl^ut über bem Sölauerranb avi'\tauä)k. 3ti?ei bunfle mutl^* 
toiKige Stugen unter ernftl^aften 5tugenbrauen richteten fi(^ auf 
mic^ unb fc^ienen mic^ xok ein frembeS SBunbert^ier an^uftaunen. 
9tlS id) aber ben ©ranat^meig erl^ob, bie Slüten an meine ?i^3^3en 
brückte unb fie bann gegen bie junge 3Begelagrerin f(^tt)en!te, 
übergoß baS reigenbe ©eftd^t ^3lD^li(!^ eine bunfle Siötl^e, unb im 
5Ru ttjac bie ©rfd^einung töieber l^inuntergetaud^t, bag x^, ol^ne 
ben Stüeig in meiner ^anb, am ®nbe geglaubt "^atte, SlHeö fei 
nur ein Sraum getjoefen. 

3c^ ftieg nad^ben!li(!^ auS bem SSagen unb ging ein ipaar 
Schritte langö ber SKauer ^in nad^ bem ^dljen ©ttter^jortal, baS 
ben ©arten üerfc^lo§. 2)ur(!^ bie alten Sifenftdbe i?on ft^töerer 
mittelalterlicher 5lrbeit fonnte xä) ein Stücf beö ?)ar!s überfeinen 
unb baS ^auS, baS mit toerfd^loffenen Saloufteen mitten jtüifc^en 
Ulmen unb Slfajien ftanb. 3(^ rüttelte am Sd^log, baS nid^t 
§u öffnen war, unb meine ^anb fa§te fd^on nad^ bem Slingel« 
griff; als mid^ eine geheime Sd^eu überfiel, baS Snnere biefeS 
fremben S3ejir!S p betreten. Unb töaS l^dtte id^ für eine §igur 
gemad^t, wenn man mid^ um ben ©runb meines ©inbriugenS be* 
fragt l^atte? So begnügte xä) mx^, ein SSeilc^en ju warten, ob 
bie 3tüeigwerferin fid^ nid^t irgenbwo blirfen laffen würbe, unb 
betrad^tete inbeffen baS ^auS, an bem nid^ts 9iKer!würbigeS war, 
fo genau, als ob id^ eS jeid^nen wollte, bis bie (Sonne mir un* 
ertraglid^ würbe unb mi^ unter mein Sd^irmjelt jurüdftrieb. 
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5Dcr Sutfc^er !am barüfeer toteber ju f\ä), t^at einen JRuc! mtt 
bem 3ügel, unb wir fc^Ud^en unfere§ SEBegeö weiter, iö) immer 
no(^ ben Äopf auf bem Stütfen, obtüol^l nici^tg ^^olbeö mel^r ju 
feigen war. 

SUö ic^ in meinem ©aftl^of „ju ben brei pilgern" jurücf* 
lam, bra(!^ ein rafd^er ®ett)ittergu§ über bie fc^töüle Stabt 
l^erein, unb eö war bie 5ftad^t barauf erquitflic!^ föl^l unb feud^t 
in ben Strafen, fo ba§ id^ nid^t fatt würbe, unter ben langen 
Slrfaben l^erumjufd^Ienbern, balb l^ier in einem 6afe Siöwaffer 
gu trinfen, balb bort ein Äird^enportal im falben Saternenfc^ein 
JU ftubiren. Slber fo fel^r id^ miä) mit ©teilen unb ©el^en ah* 
mübete, iä) fonnte U^ an ben frill^en SKorgen nit^t gum ©d^lafen 
fommen. 2)a§ eä baä junge @eft(^t öon ber ©artenmauer fein 
I5nnte, toa^ mx6) wad^ |ielt, glaubte iä) felber nid^t, obwol^l i^ 
eö beftanbig öor Slugen l^atte. 3d^ ^atte eö immer für eine 
Sabel gel^alten, ba§ ber gunfen eines SSlideö genüge, evx ^erg 
in S3ranb ju ftecfen. Unb fo fd^ob id^ meine Unrul^e auf W 
überreizten 9lerüen. 

9tur am anbem SKorgen, alö man mir bie fd^on 9lbenb§ 
befteHte Sled^nung brad^te unb xä) nun mit ber Slbreife (ärnft 
machen foHte unb bod^ mer!te, eö laffe mic^ nid^t fort, würbe i6) 
jiad^benllic^. 3c^ erinnerte mid^, bag id^ einen ©efd^dftgfreunb 
unfereö ^aufeg §ier in S5ologna aufgufud^en l^atte. SWein ©ewiffen 
in biefem ^un!t war fonft ni(^t übermäßig jart. Se^t aber 
fd^ien eg mir burd^aug notl^ig, biefe ?)flid^t ber ^ßflic^feit gu er» 
füKen. ?lud^ mad^te id^ mir SSorwürfe, Slafaete l^eilige ßacilie 
nur fo flüd^tig betrad^tet ju l^aben, anberer Unterlaffungöfünben 
gu gefd^weigen. ^Bologna !am mir auf einmal fel^r öiel fel^enö* 
töürbiger öor, unb glorenj blieb mir ja aufgel^oben. 

Sd^ bilbete mir gule^t wirllid^ ein, bie Sweigwerferin l^abe 
ben geringften Slntl^eil an meinem üeranberten (Sntfd^lu§. Seltfam, 
ha^ mir ik Umriffe beg ©eftd^tg, je mel^r i^ miii) jurüdEbefann, 
immer mel^r entfd^wanben, unb nur bie Slugen allgegenwärtig mir 
tjorfd^webten. 3d^ merfte aud^ über Sag, wdl^renb id^ meinen 
Souriftenpflid^ten nad^ging, feine befonbere Aufregung in mir. 
2)od^ alö i(^, ba \)k größte ^i^e vorüber war, ben 3Beg nad^ 
iem Sanbl^aufe einfd^lug, ate ob eö ftd^ »on felbft »erftünbe, war 
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eine tounberltc^e S3ang{g!eit in mir; unb x^ tjoeig nod^ genau, 
xodä)t 8ieber iä) fang, um mir SORutl^ §u ma^tn. 

9tun !am i^ l^inauS unb fanb Sitte« t»te geftem, baö ^au« 
im ©arten nur njeniger übe, ba bie Saloufieen geßffnet tcaren 
unb auf bem SSaüon ein ^ünb(i^en ftanb, baö, tüie x^ öon bem 
®itter^)ortal nid^t toeid^en tüottte, mid^ l^efttg anbellte. %xl^ 
je^t no6) faßte ic^ mir nid^t ba8 ^erg, anzulauten. (Ss toar, 
als warnte mid^ etwaö, unb faft »jünfc^te id^ felBft, ba8 ©eftd^t 
nic^t tüiebergufe^en, um bann morgen leidsten ^erjenS abrcifen 
ju fönnen. 2)ennod^ umging id^ erft nod^ einmal bie ganje 
5!Kauer, t)k ftd^ giemlid^ weit l^erumjog unb brüten im Selb an 
niebrige SSaueml^ütten unb SUlaiöfelber grenjte. ?lu(^ bort toar 
SltteS einfam. 3118 id^ an eine Stette !am, too ein niebriger 
^edEenjaun an bie SKauer ftie§, fo ba§ v^ bequem ^inauf!lettem 
unb in ben ©arten feigen fonnte, toagte i^ eS ol^ne Sebenfen, 
t>a fein SJlenfd^ in ber Sftal^e war. (Sine gro§e (Steineid^e ragte 
gerabe bort üon innen über bie SKauer. 35a ftieg x(^ l^aftig 
hinauf unb ergriff ben niebrigften Slft, miä) in ber ©d^toebe ju 
l^alten. 

3(^ l^atte eg mir nid^t beffer auöfud^en fonnen; benn faum 
l^unbert (Schritte üon mir entfernt fal^ id^ auf einem Derbrannten 
äHafen^la^, ber aber je^t im Schatten lag, gtoei junge ÜRabd^cn, 
bie geberbaH f^)ielten unb nid^t al^ntcn, ba§ fte belaufd^t würben. 
2)ie ®ine trug ein wei§e8 Äleib un-b ben gro§en ©trol^l^ut, ben 
id^ geftem f^on gefeiten l^atte. Sie war nid^t grog, nid^t Hein, 
fd^lan! aufgewac^fen wie ein SKanbelbaumd^en, babei toon einer 
rafd^en Slnmutl^ wie ein Junger SJogel, ba§ id^ Slel^nlid^e« nie 
gefeiten ju l^aben meinte. 3)ie fd^warjen ^aore fielen i^r wal^renb 
beö lebl^aften <Bpx^^ frei um bie ©d^ultern, ba§ ©eftd^tt^en war 
blag, nur 35^^ unb Slugen leud^teten, unb bann unb wann ladete 
fte l^ett auf, wenn ein ungefd^icfter SBurf gefd^el^en war; bann 
!lo))fte mir jebeömal l^eftig baS ^erj, unb bie J^edEe unter meinen 
gügen gitterte. S^re ®ef^)ielin war faft gleid^ gefleibet, nur 
minber jierlid^, unb fd^ien toon geringerem ©taube. Sd^ \oS) fte 
faum, ba id^ genug gu tl^un l^atte, atten ^Bewegungen ber reigen» 
ben ©eftalt gu folgen. SSBie fte ben Strm l^ob, um ben Satt 
gu fd^lagen, wie jie mit fd^arfgef^)annten Slugcn feft in bie ^öl^e 
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\a^f um ben nieberfaufenben ju erwarten, i(;r Sufeel, wenn il^r 
ein aBurf ^oä) im Sogen gecjlüdft toax, ü)v Äo^ff^ütteln feei einem 
gcl)lf(^lag — lebe ©eberbe ein 33ilb ber reijenbflen Sugenbfraft 
unb ?e6engfülle! Sd^ fül;lte beutli(!^, ba§ e§ um mid^ gefc^el^cn 
»ar, unb gab miä), gum erften SKal in meinem ?eben, einem 
©efül^le l^in, baö mi^ ganj unb gar überftürjte unb öerf^tang. 

üKitten in biefer ^ingeriffen(;eit überlegte iä) eben, wie t^ 
e0 anfangen foHte, mid^ i|r gu näl;em, ol^ne fte gu erf^redfen, 
als mir ber ^n^aä — nein, mein guter Stern ju ^ülU tarn. 
5)er gebcrbaß, ben fte ^o^ in bie 8uft gefc^lagen, überflog ben 
SBi)>fel ber alten Steineiche, unter bem iä) »erborgen ftanb, unb 
ful^r nod^ weit in§ benachbarte gelb l^inüber. Sie fal^ il^nt 
dngftlid^ nad^ — ic^ roti^ nid^t, ob fie mid^ fogleid^ erblidfte. 
3ll§ i6) aber eilig l^erabgef^rungen unb mit bem glüiilid^ geretteten 
wieber über bie SSlauer aufgetaucht war, fal^ i6) il;re fd^warjen 
Slugen erftaunt, aber nid^t unwiHig, nac^ ber Stelle gerid^tet, wo 
ic^ ^ofto gefaxt l^atte. Sie Slnbere tl;at einen leidsten Sd^ret, 
lief ju il^r l^in unb fprac^ l^aftig allerlei, waö id^ nid^t Igoren 
fonnte. Slber an il^ren ©eberben merfte iä), ba§ fie il;r ^ur 
glud^t in§ ^auö jurebete. 2)aö fd^one SBefen fd^ien nid^t auf fte 
ju Igoren, fonbem rul^ig abpwarten, wann eö bem gremben be* 
lieben würbe, ben gunb jurüdEjuerftatten. Sllö id^ jögerte, immer 
im 3lnfd^auen toerfunfen, nal^men il^re Slugen einen »ornel^m 
trofeigen SluöbrudC an, fie warf bie ?odEen jurüdC unb wollte fxd) 
eben mit einer falten SKiene toon mir abwenben, alg x6) ben geber* 
ball in bie ^ßl^e l^ob unb fte mit einer rafd^en ®eberbe no^ ju 
Warten bat. 2)ann nal^m td^ ein golbene§ SKebaiHon in ^er^* 
form, baS ^aare meiner Sd^wefter entl^ielt, mit bem Sammet* 
banb, an bem id^ eö trug, öom ^alö, befeftigte eg forgfdltig an 
baö buntbefieberte SaHd^en unb warf eö fo glüdflid^ I;inüber, ba§ 
e0 unweit üon il^ren gügen auf ben l^eHen Äieg be§ ©artend 
niebcrfiel. 

Sic tl^t, mit ber ftolgeften Haltung t>on ber SBelt, einige 
Schritte mir entgegen, l^ob ben geberball auf unb warf mir, als 
fte ba0 SßebaiHon bemerfte, einen rafd^en leud^tenben 33lidE ju, 
ber mir biö in§ SKarl brang. Sl^re ®ef))ielin !am ^erju unb 
freien fte etwaö ju fragen. Slber fie antwortete nid^t, fc^ob ben 
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Seberball fammt bem golbenen 9(nl^angfe( in bte Safere unb be« 
töegte bann, mit einer unnac^al^mlic^en ^cf)dt, bie 5Ra!ette, \)k 
fte in ber ^ani) l^atte, gegen mic^, wie jic^ eine gürftin für eine 
^ulbigung bebanft. 2)ann toanbte fte fxä) unb ging mit lang» 
jamen Schritten, ol^ne no6) einmal na^ mir umjublitfen, bem 
i^aufe ju. 

Sd^ "^atte nun freili^ ba oben nid^tö mel^r ju fu(!^en, unb 
l^eute noä) einen neuen 3ßerfu(!^ gu t»agen, fd^ien mir ju fül^n. 
2Baö fonnf ic^ au(^ für je^t me|r gewinnen? Sie l;atte miä) 
offenbar ujiebererfannt. SKein neueö 9(uftau(^en mu§te il^r fagen, 
U3ie i6) e0 meinte; mein ^erj ^tte i^ ii)x ju Sü§en geworfen, 
fie l^atte eö aufgel^oben unb eö ru^te Jefet in il;rer ^anb. Sollte 
i^ ü)x mä)t 3eit laffen, ftc^ gu befinnen? 3(!b toar auci^ in einem 
gieberguftanb; ba§ i^ irre gerebet l^dtte, wenn < iä) ii)v jeftt be» 
gegnet Ware. 

^viä) biefe 51a(^t f(!^lief \ä) wenig, aber, ici^ l^abe nie in 
größeren greuben aufgefeffen unb hk ©tunben fc^lagen , Igoren. 
5llö eö bann wieber Sag geworben war, ging i^, fobalb nur ge- 
öffnet würbe, in bie ©alleric unb fe^te mic^ ber l^eiligen Sacilia 
gegenüber, wot;! jwei ©.tunben lang. 2)a prüfte \ä) mein Sn* 
nereö wie üor einem reinen ®^)iegel. Sd^ empfanb, baß mic!^ 
!ein (S^)u! ber (Sinne üerwirrte, ba^ ber gunfen, ber mir ind 
^erj gefallen war, wirflic^ toom l^immlifd^en geuer ftammte. 
2)iefer SWorgen war wun&erüoll. Sllleö noc!^ 3ll)nung unb SSor» 
gcfül^l, unb bod^ ein überfd^wdnglid^eö (SntjüdCen, ate fd§e fte 
bid^t neben mir unb id^ füllte il^r ^erj an meinem fd^lagen. 
2)ie ^eilige mit i^rem ftiHen ©mporblitfen fonnte ben ^immel 
uic^t offner feigen. 

SBieber lie§ ic^ bie Seit ber ©iefta »ergel^en, ^^e id^ meine 
SBanberung nad^ ber SSiUa antrat. Slber bieömal begnügte td^ 
mid^ nic^t, burc^ö ®itter gu feigen; x6) jog l^erjl^aft an ber ©lodte 
unb erfc|ra! nid^t einmal, alö fte einen enblofen 8arm mad^te. 
2)a3 4^üiib^en !am gornig auf ben 33al!on gelaufen, unten im 
^aufe öffnete fid^ ein ©eiteupfßrtd^en neben ber ^ol^en ®la8tl§üre, 
unb ein fleiner SKann, beffen gutmütl^igeö ©efid^t hmä) einen 
mad^tigen grauen Änebelbart einen Idd^erlid^ martialifc^en älnftric^ 
befam, fc^ritt in fid^tbarer 33erwunberung über ben unerwarteten 
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SSeju^ auf baö ©itter gu. 3(^ ^^S^<^ bag Sprüchlein, ba^ ic^ 
mir eingeübt, Dl;ne Stoßen, baß x6) ein grember fei, ein SReife» 
buc^ über Stalien im 9Ber! l^abe unb auc^ bie Sanb^aufer um 
33olDgna mit aufgunel^men benfe. (So fei mir barum fel^r tüic^tig, 
bie Srlaubniß gu erl^alten, auc^ l^ier nur einen rafc^en Umblicf 
-ju t^un, t)a biefeö |>auö im alten Stil erbaut unb in üieler 
^infic^t merfttjürbig fei. 

2)er ©raubart iä)kn »on atte bem nid^t üiel gu tjerftel^cn. 
^ö tl^ut mir leib, fagte er, aber i(^ barf ben ^errn burc^auö 
nic^t einlaffen. 2)ie SiHa gel^ört bem ©eneral Slleffanbro ^., 
unter bem iä) felbft gebient |abe, unb \>k (Zä)Xoe% tt)o ber ^err 
i^erftammt, fenne id^ njol^l, benn ba bin id) felbft burc^gefommen 
unter bem SSonaparte. ^ernac^, wie SlHeö gu Snbe »jar unb x6) 
mit meinen SBunben ju fd^affen l^atte, commanbirte mi(^ mein 
<5!5eneral auf biefen Stul^epüften, unb ba er noc^ einmal l^eiratl^ete, 
^ab er mir feine Sod^ter f;ier aufjul^eben, benn ber J^err n3ei§ 
Jüol^l, wie eg g.el§t, wenn bie junge Sod^ter fd^oner ift als bie 
junge SMutter. 9lun, bo. leben U)ir l^ier gang frieblid^, unb ber 
©ignorina fel^lt eö auc!^ an nic^tö, benn ber ^(n)^a fd^irft il^r faft 
jebe SBod^e trgenb töaö ^übf(!^eö, unb Seigrer im Singen unb in 
ben Sprad^en l^at jte aud^ bie beften unb an meiner eigenen 
S^oc^ter eine ©efettfc^aft, wie fte fie nur wünfd&en !ann. 9lur 
in bie ©tabt fommt fie nid^t, unb bk SKutter fragt ntd^ts nad^ 
il;r, unb ha^ mad^t il^r aud^ weiter feinen Äummer, ba ber SSater 
\)oä) alle 9Konat einmal fie befux^en barf. Slber jebeömal, wenn 
er fommt, fd^arft er mir wieber ein, ba§ iä) baö Äinb l)üten foH, 
löie meinen Slugapfel, unb Sonntags, wenn fte in tk SJleffe gel^t, 
gel^n fftina unb id^ felbft mit il^r unb laffen fein Sluge öon il^r. 
3BaS wollt S^r aud^ in bem alten ^aufe fel^n? S^ üerftd^ere 
Qnd), eg ift tok l^unbert anbere, unb aud^ im ©arten wdd^ft 
nid^tö Sefonbereö. 5)aö fehlte no^ baß Sl^r in einem S5ud^ üon 
ung erja^ltet; ba würbe eö ^^anbel fe^en mit meinem ^erm, unb 
am @nbe jagte er mid^, fo alt x6) bin, auö bem Sienft. 

3d) fu^te i^n nad^ SKoglid^feit ju berul^igen, aber mel^r alß 

alle guten Sorte wirfte ein ©olbftüdf, baS iä) if)m burd^g ©itter 

in bie ^anb brüdfte. — 3c^ fel^e, S'^r feib ein l^onctter junger 

3)lann, fagte er, unb werbet einen alten Solbaten nid^t unglüdC»^ 
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\\ä) machen, äöenn Sl^r fo l^t^ig barauf befielet, fo fommt «nb 
i^ fü^re ®n6) ^erum, baß 3^r (Sure 9leugter bü§t. 9tu(^ tanii 
i^ eö um fo el^cr, ba bie ©tgnorina gerabe ©ingftunbe l^at; fo 
töirb jte alfo gar ni(i^tö baöon erfal^ren, ba§ id^ einen gremben 
cingclaffen l^abe. 

@r fc^lo§ mir mit einem fd^tweren (Sci^lüffel bk ®ittert^ür 
auf unb fül^rte mid^ inö ^auö. 3m Srbgefc^oB »ar ein großer 
fül^Ier ©aal, mit Saloufteen unb fc^weren SSorlongen gegen bie 
Sonne »erwal^rt. 3(^ bat, meiner SloHe getreu, ein genfter gtt 
offnen, um bie Silber betrad^ten p fonnen, bie an ben SBanben 
l^ingen. 60 toaren gamilienportraitö öon geringem SBertI), nur 
eing, über bem Äamin, feffelte mid^ langer. 3)aS ift bie 5D?utter 
unferer Signorina, fagte ber ?llte; id^ meine bie redete, bie nun 
fd^on fünfje^n Sal^r tobt ift. ®ie war eine fd^one grau, man 
nannte fte bie fd^one ^eilige; hk Sod^ter gleitet il^r fer;r, nur 
ba§ jte luftiger ift unb toie ein SJogel im Sauer beftänbig auf 
unb ab f^ringt. 

®ie l^at auc^ eine Sßogelfel^le, toarf iä) fd^einbar gleid^gültig 
^in. 3ft fte ba0 nid^t, bie ba über unS fingt? 

3« ujol^l, fagte ber 5tlte. 35er Äa^jeKmeifter Don uhferm 
Sl^eater !ommt gujeimal bie äßot^e. SBenn bann ber ^apa (11 
babbo, fagte er) feinen SSefud^ßtag l^at — er bleibt bann immer 
öicle ©tunben — fingt fte il^m il;re neuen Slrien, unb bann ift 
ber arme ^err »ie im ?)arabiefe. ®r ^ai fonft aud^ wenig 
greube, unb ol^ne baö Äinb wäre il^m wo^l beffer in einer 
anbern äßelt. 

3Ba0 ift mit i^m? fragte i^, 3ft er franll 

SBie man'g nimmt, lieber ^err, fagte ber Alte mit Steffel» 
judEcn. 3d^ wenigftenö wäre lieber tobt, alö fo lebenbig. SBer 
il^n gelaunt l^at, aU er nod^ bei ber Slrmee war — ber 3liefe 
beö ©ioüanni ba ^Bologna auf bem SWarft fielet nic^t bomel^mer 
imb ritterlid^er in bie SBelt, alg mein ©eneral tl^at. Unb j[e^t — 
e^ ift t;erjbred6enb. Sen ganzen Sag fi^t er im ?e]^nftul§l am 
genfter, fd^neibet SSilberbogen au8 ober fpielt fDomino, unb eö^ 
ift, alö l^orte unb fal^e er nid^t0, unb wenn feine grau il^m etwaö 
fagt, fd^ielt er fte ganj fc^ü^tem an unb nidft 3a ju SlUcm. 
3lur wa0 bie ©ignorina angelet, ba ift er nod^ ganj ber Stlte^ 
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ba batf i^n Sfticmanb l^mterö iiä)t führen tooüeit, ober er erfal^rt, 
bag ber alte ?5tüe no^ Sa^en l^at, wenn tl^tn au^ bie Älauen 
bef(!^ttitten fuib. 

Unb toie ift er in biefen Suftanb gelomtnen? 

9ltematib »eig eg, ^err. ®g ftnb 2)inge in bem ^aufe 
üorgefaHen, »on benen man nur gemunfelt ^at 3^ meine immer, 
eö mu§ il^m einmal toon bem SBeibe, toiH fagen SS^rer SicceHenj 
ber Jungen grau ©eneralin, ein S^lag aufö ^er^ gefd^el^en fein, 
»on bem er ^ä) ni^t tjoieber gang |at erl^olen fonnen. 9tun 
tragt er ben |)a(Ien, ben er ft^ felbft aufgelaben l^at, wie ein 
alter [tanbl^after Solbat junger unb 35urft ertragt, toenn er au^ 
barüber gum ©(Ratten einfd^rumipft. Sa, ja, baö jlnb ©ef^id^ten! 

Snbeffen [tiegen wir bie Sre^3^)e l^inauf unb !amen bem ®e* 
fang immer naiver. 2)ie Stimme l^atte ettwaö ^erBeö, Un* 
gef d^meibigteö ; ein l^ol^er, jugenblid^er Sopran, faft !nabenl§aft, 
unb eö f(|ien, ate finge jte nur, toeil fte ettoaö auf bem ^ergen 
l^abe, bur(!^au3 unbefümmert um i^ren eigenen SBo^Uaut. 

SBie ]^ei§t bie (Signorina? fragte i(|, al8 toir oben toaren. 

Seatrice. SBir im ^auS nennen fie Sicetta. D toel^ ein 
golbeneö ^er§! 9Keine ^ma fagt oft: 35ater, fagt fle, toenn fie 
warten foH, 6i3 jte einen SJlann'finbet, ber jie toertl^ ift, njirb 
fie eine Sungfer bleiben, ©el^t, ^err, ba ift i^r fleineö Simmer. 
2)a' liegen il^re SSüc^er; j!e lieft oft bie l^affie 9lac^t, fagt 9lina, 
unb in allen @^>rac^cn. 2)a nebenan ift bie Äammer, wo fte 
beibe f(^lafen. 2)aö SSilb über i^rem S5ett fteHt meinen armen 
^crm üor in ber ©eneral^uniform, wie er ung in bie ®ä)h^t 
fül^rt. 3)a leinten ber Meine, ber bie SKuSfete f(^n?ingt, baö foH 
16) fein, fagt bie (Signorina. ®ie l^at il^m feffift erft ben 
®<i^nurrbart gemalt, um eß al^nlii^er gu ma^en. Slber !ommen 
Sie nur, l^ier ift fonft nid^tö SKerftDÜrbigeö. 3)ie SRobel finb 
alt, fel^n (Sie. 2)er ©eneral l^at \ä)Dn einmal neue l^erauö* 
^iden wollen, aber baS Äinb wiH eö nic!^t leiben. 5)enn fo 
oi) l^ier SlHeö aug, als bie Selige l^ier i^ren erften ©ommer ate 
unge ^au jubrad^te. 2)a auf bem Salfon fa§ fte immer in 
ber äDbenbful^le unb fd^airfelte bie SBiege unb fal^ naä) ber ®tabt 
hinüber, ob il^r ©ema^l nod^ nid^t balb !omme, wenn er ®e» 
fd^afte l^atte. 
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S(^ trat "^inauS unb Bütfte mic^ in »unbcrfamer SSeaegung, 
um ba§ ^ünbc^en ju ftret(^eln, baö mir webelnb bie $anb IcdCte. 
Sebcg Sßort beö brauen SClten t»ar ein Zxop^en Qd in mein 
Seuer. Unb bann bie (Stimme nebenan, beren i>au6) bie glamme 
i)oä) unb l^öl^er anfad^te! 

Um mid^ nicJ^t ju toerratl^en, f^jra^ iä) allerlei über ben 
(Stil; in meli^em ber 9^ar! angelegt toar, über ben SKofaütifi!^, 
ber mitten in bem großen Siinmer ftanb, unb baö öerblid^ene 
gre§!obi(b am ^^lafonb. 3c^ fonnte mi(!^ nid^t entfd^lie|en, 
töieber auf ben glur ^inaugjugel^en, obwol^I mein gül^rer ungebulbig 
ju werben fc^ien. ^^lo^lit^ brad^ nebenan ber ©efang ab, im 
na^ften Stugenblid jiog bie £f)ür auf, unb jte felbft ftanb, ba« 
9totenblatt in ber ^anb, an ber ©d^meHe. 

®D nai) l^atte iä) fle noc^ ni^t gefe^n. Slber bennod^ fol^ 
xä) fie nic^t t)iel beutli(!^er, aU an ben toorigen Sagen, benn e§ 
fd;n)amm mir üor ben ^ugen. 5ftur fatte i^ glei(^ auf ben 
etften SSlidC erfannt, ba§ fie mein TOebaiHon am |)alfc trug. 

5)er Sitte "töar einen Sd^ritt gurüdgefal^ren unb ftammelte 
je^t eine linfif^e (gntf(^ulbigung, töobei er mi^ üerftol^len am 
Sioä ^upfte. 

©ö tl^ut nid^tö, Sabio, fagte fie. gü^re ben $errn nur 
^erum, wenn er baö $aug fe^en roiU unb ben ©arten. ®ef) mit, 
9lina, töanbte fle jtc^ an il^re greunbin, bie auf einem niebrigen 
(Seffel neben bem Älatoier mit einer (Stitferei fa§; unb l^ßre, i^ 
will bir ncä) etwaö fagen. 

(Sie pfterte i§r ein SBort inö £)f)x, immer babei ben Sßd 
auf miä) gel^eftet, unb »erneigte fx^ bann mit ber rei^enbftcn 
Slnmutl^ gegen mii^, ber x^ fein äBort vorbringen fonnte. 2)abei 
legte fie wie unwiHfürlid^ bie rechte $anb auf baS SüJlcbaillon unb 
wanbte ftc^ bann wieber ju il;rem Seigrer, ber bem ganjen Snter* 
mejjD mit neugierigen Slugen jugefe^en l^atte. 

^nä) fc^ien bie ®tunbe ru^ig il^ren Sortgang ju nel^men, 
wal^renb wir 3)rei, \)k %oä)tn beg Sllten »oran, bie Srcppe 
l^inunterftiegen. 35aS SDlabi^en mufterte mid^ na(!^benflid^ Ux 
jeber SBenbung ber (Stufen üon 9teuem, f^rac| aber fein SBort. 
6rft als wir im ©arten waren, wanbte fie fxä) gu il^rem SSatcr. 

3c^ foH bem ^errn jwei Drangen ^flüdfen, |at SSicetta mir 
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aufgetragen. 6r töerbe burftig fein üon bem tjoeiten ®ang. 35ßir 
njotten bei ber gontaine üorübergel^en, ba> [teilen bie reifften. 

3(^ folgte ben SSeiben wie im SEraum unb fal; nac^ bem 
^aufe jurudE, nad^ bem genfter, auö bem il^re Stimme nc6) immer 
l^erabfiang. 5)ie Saloujte »jar l^alb aufgegogen, ^a fonnte i^ fte 
im ^albf^atten ftel^en feigen «nb glaubte hmtliä) gu erfennen, 
ba§ fie unß nac^fal^. ^im ]ai) aud^ l^inauf unb bann lieber 
auf mi(!^. 9Kir »ar e§ nic^t barum ju tl^un, mi(]^ öor t§r ju 
üerfteden; am liebften l^dtte ic^ il^r mein gangeö ^erj offenbart. 
5tber ta. ber SJater babei aar, fonnte i^ i|r nur gule^t, als wir 
am ©itter anlangten unb fte mir bie Drangen gab, juflüftern: 
®rü§e fie unb fag il;r, fie tüürbe öon mir Igoren. Unb biefe 
eine grut^t gieb il^r, unb wenn fte fte ißt — 2)a !am ber Stlte 
bajtüifc^en, ber mid^ minber freunblic^ toerabft!^iebete, al6 er miä) 
eingelaffen Ijattc. 3(!^ »jieberl^olte mein aSerf^)rec^en, ju fd^njeigen. 
3lber er fc^ien einen anbem Slrgttjo^n ju l^aben, unb fein el^rlit^eS 
©efid^t blieb üerfinftert. 

5)ie ^a6)t brachte iä) bamit ju, einen langen Srief an fte 
ju fd^reiben, in bem id^ il^r meinen ganzen Suftanb fd^ilberte unb 
mein SBol^l unb SBel^e in il^re ^anbe gab. SBenn mir bann 
unb wann ber Stritt, ben id^ wagte, mitten in ber unftnnigften 
8eibenf(^aft aHju abenteuerlid^ üor!am, nal;m id^ bie Drange, bie 
neben bem Slatt auf meinem Sd^reibtif^ lag unb brütfte fte 
gegen bie 8i))^en, f^lD§ babei bk Slugen unb badete an fte, wie 
fte ftd^ auf ber ®(^weKe mit jenem langen l^olbfeligen SSlirf »er* 
neigt unb bie ^anb an baö golbene ^cti gelegt l^atte. 

^mta^ f^lief iä) fel^r rul^ig unb bie in ben l^eKen Sag 
l^ineitt, lieg aber wieber ben SDlittag üorübergel^en, tf) iä) aU mein 
eigener Sriefbote ben entfd^eibenben ®ang antrat. 5)aö ®lüdf 
wollte mir wol^L 3d^ l^atte mir eine lange einbringlid^e 9lebe 
au^gebad^t, mit ber i^ ben Sllten gewinnen wollte, wenn er Sin* 
ftanb na'^me, meinen S3rief gu beforgen. Slber ftatt feiner !am, 
aU iä) lautete, Sflina anö ® itter; ba lonnf id^ bie toielen Söorte 
fparen. 35ag fluge Äinb fd^ien burd^auS nid^t überrafd^t, mid^ 
wieberjufel^en. Slud^ nal^m pe ben SSrief unbebenflid^ an. Slber 
auf meine grage, ob fte glaube, ba§ bie (Signorina mir antworten 
würbe, mad^te fte eine biplomatifd^e SüJliene unb fagte: SBer fann 
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cd tt)if[eii? — 3^ mürbe jebcnfaHö am anbern Sage töieber* 
fommen, fagf i^, genau p berfelben ^^it, unb Bäte fie, tni^ 
l^ier am ©itter ju erwarten, ba§ iä) ni(!^t anjulauten unb i^ren 
SSater inö @e^etmni§ ju jiel^en 6rau(^te. 

3)er SJater? fagte fte unb lai^te. 2)en furzten toir m(!^t. 
Sr tl^ut immer, al8 Ware er ein 9!Kenf(^enfreffer, unb S3icetta 
feraud^t il^n nur anjufel^n, fo ift er um ben ginger ju toidfeln. 
9lfeer fommt morgen lieber eine ©tunbe fpater. SSBir l^aben Seichen* 
ftunbe unb !5nnen (Euretwegen ben ^rofeffor loa) ni(!^t weg« 
f^i(fen, SBüKt S^r? 

(Sine Sutf(!^e roHte auf ber 8anb[tra§e l^eran, iä) l^atte nur 
B^it, ber Äleinen nod^ ein Sa jujurufen, bann war jte mir \i)on 
entfd^lftpft, unb iä) jelbft ^6i) raf(| bie SKauer entlang, um ni(!^t 
l^ier am ©itter betroffen gu werben. ®er SBagen |ielt rid^tig 
am ?)ortal, mein alter graubartiger greunb, ber ^auSDerwalter, 
f^jrang »om ©i^ neben bem Äutf(|er l^erab unb ^If einem l^od^» 
gewad^fenen fc^lol^wei§en alten ^erm au0 bem SBagen, in bem 
id^ fogleid^, an Slugen, (Stirn unb 9lafe, SSeatrice*« Sßater er% 
fannte. ®r ging etwaö gebüdCt unb mit trit)))elnben ©d^ritten, 
f\^ bie ^anbe reibenb unb über baö ganje ©efid^t lati^enb. ©in 
2)iener l^ob einen Äorb mit Slumen unb allerlei eingewidelten 
(Sad^en auö bem SBagen unb trug il^n bem alten na(!^. 3(3^ 
l^atte mi^ jo an bie SRauer gebrütft, ba§ Äeiner mid^ bemerfte. 
3(^ felbft aber überfal^ bie ganje ®cene. (Sf)t no^ einer gelautet 
l^atte, jiog bie @itter^)forte mit auf, unb bie f(^lan!e wei§c ®c- 
ftalt ber £o(!^ter l^ing fxä) an ben |)al0 beg atten ^erm, ber fte 
mit einer rül^renben ^eftigfeit in feine arme f(]^lo§ unb bann 
l^alb fc^webenb l^ineintrug. 2)ie Unbem folgten. S<^ fal^ mit 
9leib bag S^or |inter il^nen in8 @d^lo§ fallen. 

SBie i^ bie ©tunben biefeö SageS unb ber folgenben 9la(j^t 
l^inbrad^te, toti^ i^ felbcr ni^t. ®ö war ein beftänbigeö 3wte» 
li^t um mic!^ |er, eine fü§e SSetaubung, eine ©d^laftrmdenl^eit, 
bie mir bie Slugen jubrüdtte, wal^renb eS beftonbig in mir fang 
unb Hang wie gloten unb ©eigen. 2)e«n fonberbar! fo Wenig 
juöerjt(^tli(^ i6) öon jel^er grauen unb SiRob^en gegenüber mi^ 
gefül^lt l^atte, obwol^l i^ wugte, ba§ i^ für einen f^mudcn 
Jungen 9Kann galt, fo getroft fa^ i^ bieömal meinem Sd^tdfol 
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entgegen, al8 töare mir ha^ ^erj biefeö 5!)Jäb(^en8 fo geto{§, wie ba§ 
morgen bie (Sonne anfgel^en »nrbe. 9lur bie 3^itf tiö ic^ eö »on 
il^ren Sippen l^ßren füllte, f^ien unübertoinblic^ lang unb langfam. 
9lo(^ mu§ i^ f)m einer feltfamen Segegnung erioal^nen, 
bie i^ am anbern Sage in einer Äird^e l^atte. 3c^ toar afeftc^tg« 
loö l^ineingetreten, fclo§ um ben Ort meiner Ungebulb ju »er* 
änbem. 2)enn njeber Silber noA (Säulen, no^ hk 5)IKenf^en, 
bie üor ben ICltaren fnieten, interefprten mid^ nur im ©eringften. 
3(^ toar fo jerftreut, bag i(!^ meinen (Sd^ritt ju bampfen öerga§, 
t)a bo(^ eben SReffe t»ar. Srft ein untöittige§ ©emurmel eineö 
alten SBeibeö erinnerte mid^, ba§ x6) mi(^ unf(!^idElid^ betrug. 35a 
blieb iä) am erften beften Pfeiler ftel^en, I;ord^te auf baö ©efumme 
ber Drgel unb ba^ Älingeln beö &l5ä6)m^ unb atl^mete ben 
SBei^rauc!^ bel^aglic!^ ein. Slber wie i^ fo bie 9(ugen mit ab* 
iDefenbem ®eift über bie fnieenbe SiRenge fd^toeifen kffe — iä) 
felbft alö ©ol^n eines ftrengen ßalöiniften entl^ielt mic^ natürlid^ 
biefeg anbad^tigen Sraud^eö — bemerfe iä) in einem (Seitenftul^l 
mir gerabe gegenüber jwei bunfelblaue Slugen unter einer ujeigen, 
»on lid^tbraunem ^aar übert}angenen (Stirn, bie f\6) unbet»egli(!^ 
auf mid^ l^eften unb aud^ nid^t il^re Slid^tung änbem, fo lange 
bi^ SMeffe bauerte. 3c^ geftel^e, ba§ mir ju jeber anbern Seit 
biefe ftumme Slnrebe eine Srtoieberung abgelotft ^tte. Sin jenem 
SKorgen blieb i^ gang unempfinblid^ unb toare am licbften fort« 
gegangen, wenn i^ nid^t eine neue (Störung (;atte üermeiben 
toollen. Sllö aber Sllleö ftd^ erl^ob, fal^ x^, toie bie f(^5ne grau 
rafd^ aufftanb, ben fd^wargen (Spi^tnfd^leier über ben Äopf 30g 
unb burd^ ben fd^malen @ang gerabe auf mid^ gu !am. (Sie 
toor tabeKoS getüa^fen, ein wenig §u öoB, aber öon einer 8eid^tig* 
feit ber Bewegungen, bie fie no^ JugenbKd^ erfd^einen lieg. 3n 
il^rer weigen 4>anb; hie ol^ne ^anbfd^ul^ ben (Sd^leier jufammen* 
l^ielt, trug pe einen fleinen gat^er mit ?)erlmuttergriff. 3)en 
öffnete fie l^alb unb bewegte il^n nad^läfflg, M fie in meine fftal^e 
fam, unb fa^ mir babei mit einem ruhigen, aber »ielfagenben 
fblid üoH ins ®eftd^t. 35ann, ba id^ feine SMiene mad^te, al8 
ob tc^ irgenb etwaö ju toerftel^en glaubte, , warf fte ben Äopf ein 
wenig gurüd^ lad^elte üornel^m, bag il^re fd^ßnen ^Cif)ne fd^imme^ 
ten, unb raufd^te an mir öorbei. 
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Sin nai^ften StugenBUrf f(^Dn l^atte iä) bie§ SntermejjD Der«" 
geffen. Stber meine greubigfeit war plofeli(^ öerf^njunben. 3e 
ndl^er ber Stbenb rürfte, je banger töitrbe mir gu SKutl^; unb in 
ber öerabrebeten (Stunbe fci^Iep^jte id^, tt)ie ein fc^ttjerer 93erbre^er> 
ber t>or feinen Stic^ter treten \oU, meine ®(^ritte nac^ ber SSilla 
l^inauS. 

3^ erfd^ra! l^eftig, al8 i(i^ ftatt ber 9tina, bie xä) am ©itter 
ju treffen ba(!^te, i^ren 5Sater am ?)Drta( (teilen fal^. 3t6er ber 
SUte, ofetöD^I er mürrifc^ genug anöfal^, ntdfte mir bod^ fd^on 
üon SBeitem gu unb mad^te ein S^ic^ßu» ba§ id^ ndl^er treten fottte. 

3^r ^abt ber (Signorina einen S3rief gefd^rieben, fagte er, 
ben ÄDpf fd^üttelnb. ©i, ei, warum l^abt 3^r baS getl^an? 
SBenn ic^ baö öon Su^ gebadet l^atte, mit meinem SBitten l^attet 
3^r feinen gug in bag ^au0 gefegt. Unb mein armer ^err, 
unb SlKeö, waö i^ il^m üerfprod^en l)abe, unb waö SlHeS nod^. 
fommen fann — xä) barf gar ntc^t baran benfen! 

Sapfrer alter Sreunb, fagt' xä), eg foHte nic^t t)inter Surem 
SRüdfen gefc^eben. SBdrt 3f;r geftem gu J^au8 getöefen, ge»i§, 
id^ l^atte ben SSrief 6ud^ felbft gegeben unb aHenfaUö l^dttet ^)t 
x^n lefen fonnen, um gu fel^n, bag iä) nxä)H aB S^ren^afteö im 
(Sinn r^abe. Slber fagt um ©otteöwiKen — 

Äümmt, unterbrad^ er mid^. SBir wollen bie S^it nid^t tjer* 
berben. 3§r feib ein l^onetter junger $err, unb übrigens : wie 
foHf id^ alter Sro^jf e§ l^inbern, wenn x^'^ aud^ woHte? Sie 
ift bie ^errin, glaubt eö mir, je jung fie ift. SBenn fie fagt: 
ba8 will id^! fo wiberftel^t il^r ^iemanb. Unb jte wiH (5ud^ 
fel^n, foglei4 pe wiU felbft mit Sud^ fpred^en. 

SRir taumelten alle (Sinne bei biefen Sorten. 3d^ ^atte 
nur auf einen S3rief gel^offt; nun baö! 

2)er Sllte fd^icn felbft gerül^rt, al0 id^ il^m ftürmifd^ bie 
^anb brüdCte. ®r fül^rte mic^ nad^ bem ^m\e unb wie »or» 
geftem burd^ bie (Seitentpr l^inein in ben (Saal beg Srbgefd^offeS. 
9lur waren l^eut alle ?dben unb SSorl^ange geöffnet, um ba§ 
5lbenbrot^ einjulaff en ; jwei (Seff el ftanben bem Äamin gegenüber, 
unb üon bem einen erl^ob fid^, al8 wir eintraten, bie geliebte @e* 
ftalt bc8 50Rabd^enS unb tl^at einige (Sd^ritte mir entgegen. (Sie 
l^otte ein Sud^ in ber ^anb, in bem x6) meinen Srief ftedCen 
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fal^. Sl^re retten ^aare ttjaren aufgefeunben unb mit einem 
f^toargen ©ammetbanb bur^jogen. Stuf tl;rer Sruft fal§ t^ 
wieber mein SKebaiHon. 

gaBic, fagte fie, maä) bie Stl^ür m^ bem ©arten auf unb 
bleib auf ber Serraffe, für ben gaß, ba§ i^ bir ettüag auf* 
jutragen l^ätte. 

2)er Sllte toemeigte fx^ el^rerbietig unb Üjat, waö fie il^n 
ge]§ci§en l^atte. SBa^renb beffen ftanben töir ung unbetöeglid^ 
gegenüber, unb i^ fonnte öor ^er3!Io^3fen fein SBort l^erüDr* 
bringen. 

SS^r 33litf rul)te mit unerfc^^ütterlk^em ©rnfte, l^alb fragenb, 
l^alb [taunenb, auf meinen Slugen. Snbltd^ f^ien fie ft^ gefaßt 
ju l^aben unb !lar ju wiffen, töaS il^r no^ eben rdtl^jel^aft ge« 
wefen war. (Sie reifte mir il^re ^anb, hk x^ rafd^ ergriff, aber 
nid^t an meine iippen ju brüten wagte. 

Äomm, fagte fte, unb fe^ U^, ^ä) ^abe bir t)te( gu fagen. 
©iel^ft bu ia^ Silb? 5)aö ift meine liebe SKutter, bie ift lange 
tobt. 5tlö xä) beinen Srief gelefen l^atte, ^aV xä) mxä) ]§iel;er* 
gefegt unb fte gefragt, wag id^ bir antworten follte. Dann fd^ten 
mir* 8, al§ ob fte ju 5Ri(^tö il^re Suftimmung geben fonnte, ale 
ju ber 2Ba]^rl§eit. Unb bie 3&ai)tf)zxi ift, ba§ id^, feit xä) bicib 
bamalö im äBagen gefel;n, feinen anbem ®eban!en gebabt ^be, 
al0 an bid^, unb bag ic^ bi§ an meinen SEob ni^t aufhören 
werbe, an bid^ gu benfen. 

^ä) wu§te ni(^t, wie mir gef(!^ci]^, als xä) biefe fd^lid^ten 
Sßjjrte l^orte. Sc^ ftürjte nieber nebe« il^rem Seffel, ergriff il^re 
beiben |)anbe unb beberfte fie mit Äüffen unb £]§ranen. 

SCBarum weinft bu nun? fagte fie unb fud^te mxä) aufgul^eben. 
SSift bu nid^t glücHidb? 3c^ bin eg. 3d^ I^abe fd^on toiel Sd^merjen 
ge^bt, aber in biefem ^ugenblicf ift SlKeS auggelofd^t; i^ wei§ 
nur, ba§ bu hex mir bift unb tc^ M bir, unb \)a^ x^ nun nie 
mel^r unglüdElid^ werben !ann. 

®ie ftanb auf unb id^ ri§ mid^ in bie ^ol^e. ^ä) wollte 
fte im Saumel beö ©lüdEö in bie Slrme fd^liegen, aber fte trat 
fanft einen ©d^ritt jurüdf. 9lein, Slmabeo, fagte fte, baö barf 
nid^t fein. ®u weigt nun, bag ic^ bein bin unb nie eineg Slnbern 
fein werbe. Slber la§ un§ rul^ig bleiben. 3d^ ^be SlUeg be* 
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t>a6)i in biefer langen 91ac^t. Du barfft nun n^t mel^r in btcö 
-^au0 Eommen, x^ '^aV e§ bem guten gafeto öerf^)rD^en, ba§ x6) 
bt^ l^eute l^ier jum erften unb legten 9iKaIe jel^en tüoHtc. Denn 
Töenn bu öfter fdmeft, l^att' x6) balb feinen SBiUen me^r, al§ 
beinen, unb i^ xoiU meinem Sater !eine Sd^anbe maii^en. ^5re, 
bu mu§t in iijm gel^n, bu mirft feine 9iKül§e l^aBen, im ^aufe 
«ingefül^rt ju merben; eö gelten ja, fügte fte mit einem Seufzer 
f;in5U; fo üiele junge 8eute bort ein unb auö, auc^ grembe genug. 
SBenn er U^ bann ein twenig fennen gelernt unb Sutrauen ju 
bir gefagt l^at, bann Ijalte um miä) an, unb bu magft i(;m anä) 
jagen, bag lüir uns fenntn, unb bag t^ 5ftiemanb jum 3[Rann 
^a6en xoiU, afö "bitä^. Daö Slnbere überlag nur mir, unb »erf|3ri(!^ 
mir an6), feine grau ni(^t inö Vertrauen gu giel^n. Dag toare 
tag 3(Herfc!^Iimmfte, mii fie mii]^ nit^^t liebt unb eS nii^^t gern 
jal^e, menn i6) ^IMliä) mürbe. Slc!^, Slmabeo, tft eö benn m5g* 
lid^, bag bu mi^ liefeft, ganj fo, t»ie ic!^ bid^ liebe? SBar bir'S 
benn auc^ fo an jenem erften Sage, alö menn ber 35Uft neben 
Vit einfd^lüge unb bie ®rbe bebte unb S3aume unb S3üfd^e uml^er 
ftünben in geuer? 3c!^ meig nid^t, mie eg !am, bag mic^ ber 
^Jiut^wiHe trieb,' bem gremben, ber unter bem Sd^irme fd^lief, 
ben Stüeig gupiüerfen. 3(^ fal^ nid^t einmal bein Oefic^t; eß 
mar eine Äinberei, unb jte reute mid^ faft im felben 5(ugenblie!. 
^ber bann jog mid^'ö unmiberfte^Ud^, iä) mugte noä) einmal über 
hk 59lauer feigen, unb ba ftanbft bu aufredet im SBagen unb 
^rügteft mi(^ mit ben ©ranatblüten, unb ba überlief eg mid^ ^eig 
unb !alt, unb feitbem fte^ft bu immer üor mir, mag i^ aud^ 
t^ue ober laffe! 

Sd^ l^atte fte mieber p ben ©effeln gefül^rt unb l^ielt be* 
ftanbig i^re «f)anb, mal^renb id^ il^r erjäl^lte, mie mir biefe Sage 
vergangen maren. ®ie fal^ mid^ babei nid^t an, fo bag id^ nur 
t)ag reijenbe junge Profil öor mir ^atte; aber Slffeg mar augbrudfg- 
üotl an biefem ©eftd^t, big auf hie feelenuoHe ©laffe unb bic 
jarten, braunlid^en Sd^atten unter ben langen SSim^jem. Dann 
fd^mieg id^ aud^ mieber unb fül^lte nur in ben feinen Slbem i^reg 
^anbd^eng, bag iä) in meinen l^ielt, bag rafd^e Slut flojjfen. Der 
alte gabio fal^ einmal befd^eibentli(^ l^erein unb fragtet ob er 
grüd^te bringen foHte? 
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^rna^! ja^te fie. ßbcr btft in burftig? 

9la(j^ beinen 8i^)pen, pfterte i(!^. 

2)a f^üttefte fie tüieber ben ÄD^)f, imb i^re feinen Srcmcit 
urben ernftl^aft. 

35u Kebft mt(!^ ni^t! fagte ic!^. 

aStel gu fe^r! ertüieberte fie mit einem ©eufjer. 2)ann ftanb 
j auf. äßir tüoHen no6) burtä^ ben ©arten gelten, e"^ tk Sonne 
mj l^inunter ift. 3(i^ lüiH bir Orangen |3pden. 2)ie0mal 
autä^' i(^ e8 ni(i^t ber 9tina aufzutragen. 

®o gingen lüir, unb fie l^ielt meine ^anb feft unb fragte 
lerlei, mä) meiner ^eimatl^, meinen SItem, unb 06 baö ^aar 
bem 3[RebainDn mein eigenes fei. ?ll§ \ä) fagte, meine ©(i^tüefter 
ibe mir'g gegeben, mugt' i6) üon ber erjal;len. 3ä) xoiU fte 
^en, fagte fte; fie mu§ mici^ lieben, benn ii^ liebe fie fi^on 
^t. 2)ann aber fonnen toir bort ni^t bleiben, toeil eö .mein 
tater nid^t überlebte, fwi^ »on mir ju trennen. 6r ^at «feine 
reube auger mir. jli^t toal^r, bu fel^rft bann »ieber mit mir 
i^ SSologna gurüd? 

3(| »erfprac!^, twaö fie nur »erlangte. 2Baö wäre mir aud^ 
imßgli(i^ erfd^ienen, feit fxä) biefeö 3Bunber begeben unb baö l^olbe 
kftd^t mid^ mit giebeöaugen anfal^! — 5Run lüurbe fte immer 
jiterer, »ir laci^ten enbli^ jufammen lüie bie Äinber unb toarfen 
iiö mit ben Orangen, bk fie »on ben Sdumen am ©laöl^aufe 
jbro(|ett l^atte. Äomm, fagte fte, lüir »oHen geberbaH fpielen. 
:ina fott mitfpielen, obtool^l i^ faft eiferfü(!^tig »erben motzte, 
Jttu fte fpri(|t nur öon bir. ©iel^, tüte fte fx6) beifeite fd^lei(|t, 
eil fie glaubt, fte ftöre unö. SBa« ^aben tüir unö ju fagen, 
tö nid^t bie gange SBelt unb «f)immel unb 6rbe Igoren fonnten? 

Sie rief nac!^ il^rer ®ef))ielin, unb baö gute Äinb !am mit 
ul^enbcm ©efid^t "^eran, gab mir bie ^anb unb fagte : ^^ l^offe, 
^x üerbient ®u^ ®uer ®IM. ^tiemanb aU ®ui| l^atte id^ fte 
jgonnt. Slber ujenn S^^r fie nit^t glüdClid^ ma(!^t, ^err Slmabeo — 
el^e 6u^! 

Sie begleitete il^re ©rol^ung mit einer fo lebl^aften tragifd^en 
leberbe, ba§ wir Mhz laä)m mußten, unb fie felbft ladete mit. 
uf bem giafen^)la^, wo iä) bie SKabd^en bamaB bekufd^t I;atte, 
e§en wir nun gu ^Dreien ben bunten geberbalt fliegen unb waren 
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^alb fo fortgerificn üon unferm @pie(, aU l^atten toxi gcm feine 
»tci^tigere« Slngelegenl^eiten unb m6)t üor einer l^alBen ©tunbe 
über imfer 8efeen0glü(f entfcä^ieben. 

^apa gafeio lieg ftc^ nitj^t fclitfen. SllS bie ©(Ratten bid^ter 
lüurben, begleiteten m\6) bie JBeiben SKabci^en anö ©itter. 3(!^ 
toarb or;ne einen Äu§ be8 lieblid^ften, geliebteften SKunbeS l^inauS* 
gef(!^oben unb l^ajc^te nur no6) huxä) bie ©ifenftabe il^re ^anb, 
um eine SKinute lang meine 2i^)^en barauf rul;en gu laffen. 

S&dä) ein 3lbenb unb ttjeld^ eine ^aä)i\ 3)ie Seute in meinem 
©aftl^of mod^ten benfen, ba§ t^ ni^t red^t gefi^^eit ober ein 
(Snglänber fei, xoa^ il;nen jiemlid^ ba0 (gleiche bebeutet. 3^ 
fam mit einem großen Äorbe frijc!^er S5lumen na^ ^aufe, ben 
mir bie ffierfäuferin nad^trug; bie »erftreute i^ oben in meinem 
3immer, befteHte mir Söein unb njarf einem ©eiger, ber auf ber 
®tra§e fpielte, einen blanfen günffranfent^ler l^inunter. Sann 
fi^lief i^ M offenen genftem in ber gelinben ^^ac^tfül^le unb 
entjtnne mx6) noc^ beutlic!^, lüie e§ mir üorfam, al6 für;lte iä) 
baS (S(^üttern unb ©(^tüingen beö (SrbbaKö hd feiner Steife bur^ 
ben (Stemenl^immel in meinem ^erjf^lag nad^jittem. 

®rft am folgenben SWorgen befann ic^ mi(j^, bag nod^ SWan* 
d^eg ju übertt)inben war, big i^ beft^en burfte, ma§ mein »ar. 
S8ie foHte \ä) in ba§ ^au§ il^reö SSaterS !ommen? Unb toürbe 
er eben fo rafd^ Sutrauen ju mir faf[en, toie feine Sod^ter? Sn» 
bem \6) eben unter ben 5lr!aben fd^lenbemb barüber nad^fann, 
!am mir wieber mein &IM gu 4)ülfe. Sener ©efd^dftsfreunb 
begegnete mir, ben x6) am ^weiten Sage aufgefüllt, unb ftaunte 
ni^t Jüenig, mi(^ no^ I;ier ju finben. 3(^ fd^ü^te üor, \)0i^ iä) 
Sriefe meines (Sd^wagerö abwarten muffe. 3)er ^lan fei auf* 
getaud^t, in 3talien eine ßommanbite unfereS ^aufe§ ju grünben, 
unb eS fei babei junad^ft »on S5ologna bie 5Rebe gewcfen. 3eben* 
faHS müf[e iä) nun meinen Slufentl^alt inö Unbeftimmte verlängern 
unb Sefanntf^aften machen. Dabei nannte id^ neben anberen 
5flamen angefel;ener Samilien baö ^au8 be§ ©eneralS. Unfer 
@efd^dft§freunb fannte il^n nid^t felbft. Slber ein junger ®eift» 
lid^er, fein Setter, ge^e bort ein unb au§ unb werbe mid^ gern 
einfül^ren. 3d^ möge mtd^ nur »or ben gefa^rlid^en Slugen ber 
f d^ßnen grau in Slc^t nel^men ; benn obwol^l jte nid^t in bem Siufe 
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fie^e, graufam ju fein, fo tüürbe ic^ boc^ gerabe je^t meine ^dt 
fe^r frud^ÜDö üerj^toenben, ba ein junger @raf i^r erftdrter @a(an 
fei unb nic^t geneigt fc^eine, fo 6alb einem neuen ?)ratenbenten 
5)la^ ju ma^en. 

3c!^ ftimmte in biejen Son mit ein, fo gut i^ fonnte, unb 
mt üeraferebeten baS 5ßdl^ere. (St^^on am Stfeenb biefeS Sageö 
traf t^ mit bem jungen @eiftli(!^en in einem 6af6 gufammen 
unb lie§ mici^ nad^ bem ^aufe fül^ren, baö in einer ftiden Strafe 
lag; ein ?)aIa^o, au§erli(!^ ganj unfd^einbar, im Snnern mit 
großem inpx^ auSgeftattet. Uefeer ftä^tüere %^)f\ä)t traten toir in 
baö Sitnmer, too man aKaBenbli^ einen Keinen Äreiö üon 
^abitueö eutpfing, ^rdlaten üon jebem Stang, SKüitdrö, einige 
alte ?)atri5ier, immer nur Scanner. SKein junger SlBbate fonnte 
m(|t genug fagen, wlä) ein ®IM eö fei, in biefem ^aufe 3u» 
tritt ju ^a6en. SBelc!^ eine grau! feufjte er. ®r ]^xm bie 
Hoffnung gu ^egen, ba§ an^ an il^n no^ einmal bie Steige 
fommen toürbe. 

S((0 \6) eintrat, fiel mein erfter SlidE auf ben alten ©eneral, 
ber in einem Sel^nftul^ fa§, einem alten Äanoni!u§ gegenüber, 
jmift^en i^nen ein 9Warmortif(!^(i^en, auf bem bie 5>ominofteine 
flapperten. Sluf einem Sabouret neben il^m lagen Silberbogen 
mit Solbatenfiguren, unb bie St^^eere, mit ber er fte au§guf(!^neibett 
pflegte, toenn gerabe 9liemanb ba toar, ber eine ?)artie mit tl^m 
ma(|en lüollte. Sine Sampe l§ing über il^m üon ber ©ecfe l^erab, 
unb üon 5fleuem überraf(|te mi^ in ber f(!^arfen Seleu(!^tung bie 
äle]^nli(i^!eit mit meiner Seatrice. 5]Ketn Segleiter lie§ mi(^ nici^t 
lange M i^m üemjeilen. 5ßa^ ben erften l^Sfli^en SBorten 
memerfettö, bie ber ®reis mit einem ünbliti^ gutmüt^igen ia^dn 
unb einem |)anbebrudC enüieberte, mu§te iä) ia ein fleineS Äabtnet 
nebenan treten, too bie grau üom ^aufe auf einem ®iöan lag, 
ein langer, gedCenl^aft gepu^ter junger SJlann tl^ gegenüber auf 
einem <S(3^au!elftu^l, beibe, wie e§ f(!^ien, »on i^rem SE^te-ä-SE^te 
ein toenig gelangtoeilt. 6r blätterte in einem Sllbum, baö er auf 
bem (5^00^ l^atte, bie f(^5ne grau ftidte ein bunteö Äiffen unb 
ftrei^elte bann unb toann mit ber ®))i^e il^reö fleinen brofatnen 
?)antDffeB ba§ geß einer großen Slngorafa^e, bie f^lafenb gu 
i^ren gü§en auf bem ?)Dlfter lag. S3ei bem gebampften Schein 
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ber äßanbleud^ter, tk au0 unjdl^ligen ©piegelglafem §urutfftral§lten^ 
fal) \6) ni^t foglet(]^, ta^ i^ 't>k Schone, üon ber grül^meffe öor 
mir l^atte, ofemol^l ber !leine Säc^er mit bem ^erlmuttergriff auf 
einem ®eitentif(i^d^en lag. Sie aber mußte mi^ auf ben erften 
35lidE erfanut l^aben. Sie ful^r fo l^aftig in bie $)D]^e, ba§ i^r 
ber Äamm auö ben »otten paaren fiel unb jte aufgelof*t über 
ben 5ftadEen roHten. Die Äa^e xoaä)k auf unb fc^nurrte mi^ 
an, ber lange junge SKenfc^ njarf mir einen ftet^^enben Slitf ju, 
unb tc^ felbft mar, aU i^ jie erfannte, öon ber Ueberraf^ung 
fo feetroffen, ba§ i^ eö ber 3ungenfertig!eit meineg fleinen Se* 
gleiterö 2)an! lougte, als er mi^ nid^t ju SBorte fommen lie§. 
^u^ fte \pxcLä) lange ni^tö, fonbem fa| mid^ nur toieber mit 
bemfelfeen unüertoanbten Slitf an, ber mir f^on in ber Äird^e 
un^eimlid^ geioefen toar. ®rft alö fte bie fteinerne Unl^dfli(!^feit 
feemerfte, mit ber ber ®raf meine 3(ntoefenl§eit üSlltg ju über* 
feigen fi^ feemül^te, belebte fxä) il)r @efi(^t. Sie lub mic^ mit 
einer leifen f(!^mei(!^elnben Stimme, bie baö 3ugenbli(i^fte an il^r 
mar, ein, auf bem So^)l^a neben i^r ^la^ ju nel^men, nat^bem 
jte bie Äa^e »erjagt ^tte. ^x fonnt inbef[en bie 9(loten bun!^» 
feigen, ®raf, bie i^ ^eute auö glorenj feefommen ^dbe. S^ 
mitt ^nnaä) fingen unb Sl^r fottt mid^ begleiten. 

2)er junge Some moHte ein menig murren, aber ein fefter 
33lid auö ben blauen Stugen bdnbigte i^. SBir l^ßrten balb, 
mie er im Saale nebenan ^Iccorbe auf bem glugel griff. SBal^« 
renb bef[eu mußte ^ä) ber fleine Slfebate mit h^m 9luff(!^neiben 
neuer franjöftfc^er 3iomane feefd^aftigen, unb x6) blieb allein übrig, 
ber ©ebieterin ben |)of ju ma^m, ©ott meiß, mie \6) jeben 
ber feeiben Slnbem, am meiften aber ben Äanonifuö brinnen am 
©ominotifd^ beneibete! SSom erften äßort, ba0 \ä) mit biefer grau 
mei^felte, füllte x6) eine feinbfelige 3iegung in mir, bie fi(i^ nur 
üerftorfte, je fi(!^tbarer fie mir entgegenfam. ^ä) mugte all meine 
Älugl^eit aufbieten, um nur ben S^ein ber 5lrtigfeit ju maleren 
unb mirfltd^ auf baS ju Igoren, maß fie fagte; benn tueine @e» 
banfen maren braugen in bem ©artenfaale, unb burd^ affeö ge» 
manbte, glatte Oe^jlauber l^inburi!^ ^orte iä) bie fanfte Stimme 
meiner ©cltebtcn unb fa]§ tl^re ernften Slugen traurig auf mi^ 
gel^eftet. 
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Slfeer tro^ meiner ©etfteg* unb 4)er3en§a6mefen^eit festen bie 
f(i^öne grau nid^t unpfrieben mit biefem erften ©efprai^. (Sie 
mo(]^te meinem bekommenen SBefen ganj anbere ®rünbe unter«^ 
fc^ieben, unb bie S^l^atfad^e, ba§ iii^ über^au^)t mid^ Ijatte M i^v 
einfül^ren laffen, beutete fie jebenfattö ju i^ren ©unften. (Sie 
lobte mein 3talienif(^, nur l^abe e§ einen piemonteftfc^en Slnflug, 
ben iö) ni(^t beffer verlieren !5nne, a(§ toenn x6) oft !dme, Jeben 
freien 5lbenb, i^r 4)au^ ganj Jüie baö meine betrachtete. (Sie 
felbft l^abe traurige |)f[i(!^ten gu erfüllen, feuftte jte, mit einem 
Slitf auf baö Simwer nebenan, üon »o man eben baö gut* 
mütl^ige Sad^en bcö alten |)erm über eine gewonnene Partie l^ßrte. 
3^ geben beginne erft in biefen Slbenbftunben. Sd^ fei freilid^ 
jung, unb bie Unterl^altung einer melan(i^olifc^en, frü| fd^on ernft 
geworbenen grau !onne !aum einen Sleij für mid^ l^aben. Slber 
eine aufrichtige greunbfd^aft, wie i^ fte I;ier fanbe, fei wol^l ein 
Opfer wertl^. 3d^ glid^e einem il^rer äSrfiber, ben fie fel^r geliebt 
unb frül^ »erloren ^abe. 2)aö fei il^r fd^on in ber Äirci^e auf» 
gefallen, unb barum ban!e fte mir fo innig, ba^ i^ i^r $au^ 
betreten. 

(Sie fd^lug mit einer fet;r fein gefpielten SSermirrung bie 
äugen nieber. S^ahd tti^U fie mir läd^elnb bie ^anb, bie ic^ 
flüd^tig an meine Sippen brüdfte. Stuf gute greunbfc^aft! fagte 
fte l^alblaut. 3um ©lüdE überl^ob mi^ baö ©intreten neuer SSe* 
fu(i^er einer Slntwort, bie nid^t üon ^erjen gefommen mare. S§ 
waren einige ©eiftlid^e, üoHenbete SBBeltmdnner, bie mid^ fogleic^ 
wie einen alten Se!annten bel^anbelten. 9lud^ ber @raf trat wieber 
l^erein unb püfterte il^r einige SBorte gu. 9iKan er^ob fic^ unb 
ging in ben (Saal, wo ber glügel ftanb. 9tun fang fte bie neuen 
(Sad^cn burd^, wdl^renb i^r ßiciöbeo accompagnirte. 3^re fd^onc 
(Stimme erging fxd) in ben glanjenbften Saufen unb SriHern, unb 
jwifd^enbur(| bemerfte iä) wol^l, wie fie na^ ber bunflen SdCe 
linüberfal^, wo id^ an ber SBanb lel^nte unb med^anifd^, fobalb 
eine Strie gu ®nbe war, in ben allgemeinen 9lpplauö einftimmte. 
3d^ badete beftdnbig an bie anbere (Stimme, bie ic^ brausen in 
ber aSitta gehört l^atte. 

2)iener in ?iüree traten leife l^erein unb trugen auf filbemen 
SSrettc^en (Sorbet unb ©efromeö. 2)er ©efang l^ßrte auf, man 
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)3lauberte unb ladete; ber ©eneral erf(^ien, auf feinen (StodE ge* 
ftü^t, er^a^lte ü^rgnügt, ba§ er fed^g ^^artieen l^tnter einanber 
gewonnen i^aU, unb fragte mi^, 06 xä) auc^ fpiele. Stte xä) eg 
bejal^te, lub er mi(^ auf morgen ein, feinen ©egner ju mad^en, 
unb rief bann bem Äammerbiener, ba feine Sc^Iafenöjeit gefommen 
fei. 2)a8 twar baö Signal jum 9tufbruc^. Sc^ er|ielt nod^ ein 
bebeutfameg 8d(^eln üon ber grau üom ^aufe unb eilte, ben 
©aal frül;er alö 't)k Slnbern ju üerlaffen, ba x^ banad^ fc^mad^tete, 
in ber ®infam!eit bie mibrigen 6m^)finbuttgcn, bie mid^ l^ier be« 
ftürmt, üon mir abjufc^ütteln. 

Sd^ tüurbe fie ater nic^t el^er log, alö feiö x^ am anbem 
5Eag, »ieber um bie Dämmerung, nad^ ber SSiffa l^inauöujanberte. 
3c^ tou^te tüol^l, baß mir ber Eintritt »erboten t»ar; ic^ wollte 
aud^ nur burc^ baö ®ittertt;or ]§ineinf))al;en, ob x6) nid^t einen 
Streifen il^reö Äleibeö ober baö Sanb il^reS ©trol^l^uteS erblidfen 
fßnnte. 2)a ftanb fie felbft auf bem S3al!on, allein, unb ben 
S5lidC ber ©trage gugefe^rt, alg l^ätte fie mxä) erwartet Sine 
Söeile begnügten wir un0, mit Slugen unb Rauben unö guju* 
win!en. 3)ann machte fie mir ein Seiten, bag jie ^erunterfommen 
wotte, unb gleid^ barauf trat fte auö ber lleinen S^ür unb !am 
auf mid^ ju, baö ©efid^t bunfelglül^enb üon greube unb Siebe. 
Sie reid^te mir bie 4)anb l^inauß. Stlö xä) fragte, ob x^ wirflic^ 
brausen bleiben muffe, nitfte fte emftl^aft unb fagte, tk ^anb 
aufö ^erj legenb: 2)u bift barum bod^ l;ier brinnen! — 2)ann 
üertieften wir ' ung lange in ein finbifd^eö fügeg SiebeSgefd^wa^, 
bi§ id^ il^r erjal^lte, ba§ id^ geftem bei il^ren ßltem gewefen 
war. 9110 id^ ein l^erglid^eö SQBort über il^ren armen SSater fagte, 
ergriff fie rafd^ meine |)anb unb fügte fte, ef) iä) eö wel^ren fonnte. 
a5on ber SKutter unb aK il^rem Unwefen fagte xä) fein äßort; 
fie üerftanb mein (Schweigen wol^l. ®el^ nur lieber l^tn, fagte 
fie, unb tl^u il^m SlHeS ju Siebe, waö bu fannft. 6ö fann nid^t 
fel^len, ba§ er bi(^ lieb gewinnt. 2)ann l^ielt fie mir, al8 id^ fie 
um einen Äug bat, bie SBange bid^t an§ ©itter unb entriß fi(^ 
mir eilig, alö fie Steiter l;eranfprengen leerte. 3d^ mugte fort, 
alle ungeftißte ©el^nfud^t im ^crjen. 3d^ g^fte^ß, bag mi^ 
bamalö juerft 3tJ)eifel über \)k 5öarme i^re§ ©efü^lö für mi4 
befd^lid^en. 3d^ wugte wol^l, wie ftreng im Stilgemeinen bie 
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9!Rab(^en in Stalten fic^ felbft im 3aum Italien, um ^exnaä) ate 
grauen ftc^ oft um fo jügettofer gelten ju (äffen. 9(ber ni^t 
einmal burd^ ba§ ©itter l^inburt^ mir ben SiJlunb ju gönnen! 
2)ann ba^f iä) irieber an 3ltte8, lüaö fte mir gefagt l^atte, unb 
il^ren S3licf bafeei, unb »ar getroftet. 

?latürlt(^ ftetlte ic^ mx6) am Slbenb pün!tli(!^ bei meinem 
alten ©eneral ein, ber mid^ fogleic!^ an baö @|3ieltifd^d^en !om» 
manbirte. (So famen t^eut tweniger S3efu(i^er alö geftem. 2)er 
alte Äanonifuö fa§ in ber genftemif^e unb fc!^lief mit lautem 
S(!^nar(i^en, ba xä) ü)n beim 2)omino ablßf*te. 2)ieöma( l^atte 
ft(^ bie grau nid^t in il)r Äabinet jurudEgejogen, fonbem fag auf 
einem Äana^)6 uniüeit unfereö 2:if(|e§, ber lange ®alan um fo 
übettauniger il^r gegenüber. Sie l^atte il;m einen Stoman in bie 
.f)anb gegeben, auö bem er öorlefen mu§te. @r üerfjjrad^ ftc!^ oft 
unb trarf enblid^ ba§ ^nä) mit einem lanbe0iiblic!^en gluc^ bei- 
feite, ben man fcnft nic!^t in gute ©efellf^aft mitbringt. Seine 
©ebieterin ftanb auf unb iüinfte il^m, il^r ins ^lebenjimmer ju 
folgen, xoo fi(^ ein ^Iblaut gefüf;rte8 leibenf(|aftli(!^eg ©ef^jrdd^ 
entf^jann. ^ä) öerftanb nur fo öiel, ba§ fte ii^m brol^te, il^m 
baS $auö ju öerf(!^lie§en, lüenn er fein betragen ni(!^t anbere. 
— Ser Sllte, ber über fein Spielglücf fel^r frßl^li^ lüar, l^ortä^te 
einen ^ugenblidC auf. SBaö l^aben fie nur? fagte er. 3c^ SU(fte 
W ä^feln. ©in wunberlic^ angftlic!^er 3ug ging über fein @e- 
ftc^t. (Sr feufjte unb fd^ien einen ^ugenblitf unfd^lüfftg, ob er 
fxi) einmifci^en fotte. 2)ann fan! er in jt(^ gufammen unb fd^ien 
IVL träumen. — 2)er Äanonüuö njad^te auf unb nal^m eine ?)rifc 
unb bot anä) bem alten ^erm bie 2)ofe. i)a0 brad^te il^m feinen 
(Sletd^mutl; wieber, unb tüir festen unfer Spiel eifrig fort. ®r 
fagte mir, alö iä) enblic^ ging, x6) mod^te ja lüieberfommen, er 
f^jiele no^ lieber mit mir, alö mit 2)Dn Sigilio, bem ÄanonifuS. 
2)iefe Si^orte begleitete er mit einem l^er^lid^en ^anbebrudC unb 
ber Uebenöteürbigften greunbli(i^!eit, töie er über^au^)t bei aK feiner 
<B6))x>hä)c Ue formen eineö Äa»alier§ auö ber alten S(i^ule immer 
no(!^ be!^errf(!^te. — 2)ie grau entlieg mi(!^ !alter al§ geftem, 
bo(3^, wie mir \6)kxi, nur beö ©rafen megen, mit bem injtoift^en 
eine ItuöfSl^nung ftattgefunben l^atte. 

Unb [^ täufd^tc mx6) nid^t. Denn am Stbenb barauf, wo 
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ber ®raf bur(^ einen fleinen Sluöflug üon feinem ?)often fem 
gel^alten t»ar, »erboppelte fte il^re Slnftrengungen, miä) in i^r 
9le^ in jiel^en. Sd^ fpieltc bie Stolle beg arglofen jungen SDlenfd^en, 
ber in aller ®^rer6ietung nit^tö l^ßrt unb fiel;t unb üerftel^t, unb 
fa]§ xiodf)lt ^Äg pe bod^ nid^t ganj baran glaubte. 9(ber ber ge» 
ringe (Srfolg i|rer Semül^ungen mod^te fie beleibigen unb ju bem 
SSorfa^ treiben, um Jeben ?)reig meine n)ir!K(!^e ober angenommene 
Äätte ju beftegen. Sie (ie§ fi^ öon i^rem Slerger fo fel^r fort* 
reißen, ba§ fte aud^, afe ber Oraf lüiebergefel^rt toar, jtd^ burd^» 
auö feinen 3wang antl^at. 9(ud^ bie anbern |)auöfreunbe fallen, 
wie bie ®inge ftanben. 'Sä) ^Me nur gu balb burd^ meinen 
©efd^aftöfreunb, ba§ man fc^on in ber ©tabt t)on mir fpra^; 
er toünfd^te mir ®ind ju biefer ©roberung unb a^nte nic^t, wie 
mir babei p SDtot^ toar. 3d^ fal^ ein, bag x6) feinen Sag me^r 
j5gem burfte, meine lüal^ren Stbftd^ten gu erödren. 

6in ®ef^)rad^ mit bem jungen ©rafen gab ben Sluöfd^lag. 

®r erwartete mid^ eineö Sbenbö, alö id^ in mein ^oid ju» 
rüdHel^rte, begrüßte mid^ mit eijtger ^ßflid^feit unb bat mid^ furj 
unb bünbig, entweber meine Sefud^e in Jenem ^aufe einjufteHen, 
ober mid^ auf ein Slencontre anberer Slrt gefaxt gu mad^en. 3^ 
fei fremb unb mit ben Sanbegfttten xoo^ nid^t ^inlanglid^ befannt, 
fonft würbe er ftd^ bie SKül^e nid^t genommen l^aben, mir erft 
ttod^ biefe SBarnung ju ertl^eilen. 

3d^ ertüieberte, ba§ id^ il^n nod^ üierunbjtoanjig ©tunben 
ya warten bdte, er werbe bann erfennen, ba§ 9lid^t8 (dd^erlic^er 
fei, a\& eine SRiöalitat gwifd^en unö beiben. ®r fal^ mid^ gro§ 
an; aber ha 16) feine SKiene mad^te gu weiteren Srßffnungen, 
»emeigte er ftc^ unb ging. 

|[m anbern SEag fd^on in ber §rul^ — benn id^ wu§te, 
ba§ ber alte ^err ^itig aufftanb — Ue§ id^ mid^ bei il^m melben 
unb traf i^n in feinem ©d^la^immer, auö einer langen turfifd^en 
9)feife rau(|enb, im größten Sel^agen. ®r l^atte feinen ganjen 
©dl^a^ an au^gefd^nittenen giguren in t>klm ^a^^fc^ad^teUi um 
ft^ ]§er ftel^en unb framte barin l^erum. Sllö er mid^ fal^, ftredKr 
er mir mit ftd^tbarer Sreube bie |)anb entgegen, lobte mid^, bag^ 
id^ il^n aud^ einmal am SKorgen befud^te, bot mir eine |)feife an 
unb wollte mir, ha x6) fie ablehnte, mit ®ewalt ein paar JReiter* 
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pgttrctt jum Stnbenfen »ercl^ren, auf bie er befonbercn SSertl^ legte. 
2)aö ^erj UJurbe mir f(!^t»er, ba i^ barem backte, ba§ mein ©lud 
in bcr ^a»b biefeö arme» 9fiten rul^e. Slber ate i^ baö erfte 
SBBort öon feiner Softer gefaßt l^atte, »ertoanbelte ficä^ ju meinem 
(Srftaunen ber Slu^brucI feines Oeftc^tß DoKftanbig. ®r irarb 
emft uttb ftitt; nur ein gefpannter 3ug auf ber Stirn »erriet)^, 
ba§ er felbft bei biefem SE^ema SKü^e l^atte, feine Oebanfen ju 
fommeln. 3(3^ üerfd^iöieg il^m nic^tg, »on unferm erften Se* 
gegnen an ti0 ju biefer Stunbe. ®r nidte bann unb irann ju* 
fiimmenb; wenn iä) »on meiner 9leigung \)ftaä), glanjten il^m 
bie Slugen, unb er fal^ gen ^immd mit einer feierlichen Jftül^rung, 
t)ie feine eblen 3fige tual^rl^aft »erflarte. 2)ann fd^ilberte ic^ il^m 
meine SSerl^dltniffe, bcn natürli^en SBunfc!^, tuenn er mir fein 
Äinb anüertraute, meine junge grau mit in meine ^eimatl^ gu 
ncl^men, wie i^ aber (mä) bereit fei, einige Saläre in feiner 5ßffl^e 
ju bleiben, um jte il§m nici^t ju entreißen. 35a fa§te er meine 
bciben ^anbe unb brüclte fte mit einer Äraft, bie ic^ bem wellen 
Snüaliben nid^t mel^r zugetraut l^atte. SDann 50g er mi^ an [i^ 
unb fügte mid^ ^erjlic^, ol^ne bag er ein SBort fagen fonnte, ^i^ 
bie Äraft il^n »erlieg unb er in ben Seffel gurücffan!. Stber m6) 
einer furjen ^aufe mad^te er mir ein ^dä^tn, bag xä) if)n auf* 
rid^ten foHte, unb alö er auf feinen Sügen ftanb, fagte er: 2)u 
fottft mein Äleinob l^aben, mein ©ol^n, unb iä) banle ©ott, bag 
iä) biefe Stunbe nod^ erlebt l^abe. Äomm! x^ wiH l^inüber unb 
eö meiner grau fagen. So war mir gleich, als i(| bid^ fal^, 
als ob bu ein guteg ^erj ^aben müffeft. Unb wenn id^ jel^n 
Sot^ter l^atte, id^ wünfc^te fie nid^t beffer »erforgt. ®ie^ nur, 
jte^! baö böfe Äinb, hit S3icetta! fxä) einen Siebl^aber anfd^affen 
hinter bem SlüdEen beö babbo! aber fo flnb fxt äße. SBenn 
fld^'ö um eine 8iebfd^aft l^anbelt, !ann man Äeiner trauen, Äeiner! 
— 2)abei nal^m fein ©ejid^t einen l§alb fummeröotten, l^alb 
ongftlid^en StuöbrudE an unb er feufjte; öielleid^t ful^r i^m eine 
Srinnerung burd^ ben Äopf. @lei^ barauf umarmte er mid^ 
wieber, gu^jfte mid^ am Ol^r, nannte mid^ einen Slauber, einen 
^eud^Ier unb SSerrotl^er, unb gog mid^ an ber $anb ^inauS, um 
mid^ ju feiner grau ju fül^ren, bie il^re S^mmtx auf bem anbem 
glfigel be« ^aufee ^atte. 
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@inc Äammerjungfer tarn unö im 2?orjtmmer entge^n, fa§ 
m\6) mit cjrogen Stugen an unb Iie§ ben ©eneral erft ju il^rer 
^errin ^inein, na(^bem jte bei il^r angefragt ^atte. ^iä) ju 
empfangen, fei eö nx^ä) ju frü^. 3c^ toar fel^r frol^ barüfeer, 
Dtnjo'^l mir bie Seit beS 2Barten§ unertrdglii^ bau(i^te. 3t^ ^orte 
!etn 3BDrt »on bem, tüa9 brinnen »erl^anbelt lüurbe, nur ba§ bie 
Stimme beö alten ^errn mit ber ^eit lauter unb gebieterif(!^cr 
ujurbe, Sßne njie i^ fte nie aug feinem SUJunbe üernommen. 
2)ann mieber ein langet, l^aftigeS glüftern, big bie 3;^iir aufging 
unb ber 9ftte I;D(j^aufgeri(^tet lüie mä) einer genjonnenen ^6)iad)t 
r;erau0!am. ®ie ift bein, mein Sol^n, fagte er; e§ bleibt babei. 
SJleine grau la^t bi(^ grüben. Sie !am mir etft mit bummen 
(ginreben. Ss ift 'üa ein 5?etter in Stom, ein junger Saffe, ber 
öor einem Sat^r, aU er fortging, fagte: ^ebt mir bie Sicetta 
auf, i^ Jüitt fie l^eiratl^en. Stber baö Jüar Spa§, unb i^ unb 
bü t»ir meinen e§ im ©ruft, unb bu foUft jte l^aben, Slmabeo. 
6g ift xoa^x, jeufjte er, xä) laffe SKan^eö gel^n, ti)ie*3 ©ott ge* 
fallt. SBenn man ein alter 5BRann ift, fallen einem bie 3ügel 
au0 ber ^anb. 5lber eö giebt 5)inge, Stmabeo, bie mx6) toiebec 
unter SBaffen bringen big an bie Saline. Da I;aft bu meine 
^anb barauf, fie lüirb beine grau, Äomm l^eute Slbenb; bu 
fcttft jte I;ier finben. Umarme mi(!^, mein Sot^n! mai!^e fte 
glütflitj^; jte ^at e§ taufenbmal um ir)ren alten 5Sater üerbient. 

SBir trennten un§, nac^bem er mic!^ no6) oben an ber £rej3^)c 
lange an jtd^ gebrüdtt l^atte. 9tl§ xä) bann am Slbenb totebcrfant, 
fanb x^ ba§ |)au8 l^eUer aU fonft erleuc!^tet, ft^on im SSorjimmer 
eine SWenge Si}lenf^cn, bie mi^ neugierig betratä^teten. 3m Salon 
fa§ ber ©eneral auf feinem geiüofnlid^en ?)la^, ber Äanonifu§ 
il^m mieber gegenüber, aber bie Dominofteine lagen unangerührt 
auf ber DJJarmorplattc. Denn auf bem ®i]^oo§ beg SSater« fa§ 
baS 9iKabc!^en, ganj o^ne ^u^ unb Sd^mud, nur ©ronatbluten 
im $aar, bie Slrme um ben ^ate beö Sllten gelegt, ote fei e8 
il^r un^eimli(i^ in biefem Äreife unb jie fuc^e 3uflu(!^t bei il^rem 
einzigen greunbe. Sobalb jte mxä) \cl\), glitt fie öon il^rem Paf 
l^erab unb ftanb rul^ig ujic eine 33ilbfaule ba, U^ x^ i^x bie 
^anb bot. Sie ttarf einen rafd^en 33litf na^ bem Sopl^a l^in* 
über, xoo bk SiKutter fa^, in glangenber Soilette; bie ^aare fielen 
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auf bie jd^ßnen, entMß§ten (Sci^ultern jurüd, ber DoHe tt)ei§e arm 
ftüfete jtc^ auf baö rotl^e Seibenüffeu; fie l^attc eö offenbar barauf 
abgcfe^n, bie f^(an!e jungfräuliche (Sci^ön^eit be0 SWäb(i^eng ju 
überftra^Ien. 5fte6en il^r fa§ ber lange ®raf, töieber im <)I;leg» 
matifc^en ^o^mutl^ beö STOeinl^errfc^erö, unb nitfte mir gonncrT)aft 
wol^Itüüllenb ju. 3(19 i^, meine 33raut an ber ^anb, ju ben 
33eiben trat, fal^ ic^ too% bag bie grau k\ä)t erblaßte. Slber 
fie begrii§te unb beglüdEwünfc^te mi^ mit il^rem getoinnenbften 
2d(^eln, Bot mir bie ^anb jum Äu§ unb fü|te Sicetta auf bie 
Stirn, ü)a8 biefe »ie lebloö ^inna^m. 9lur ba§ Sittern i^rer 
^anb jagte mir, U)ie il;r babei ju SWut^e ujar. 

9Run l^atten ujir eine gro§e Sour anjimel^men, unb iä) 6e* 
wunberte, mit toie öoHenbeter Gattung meine Oeliebte biefer glut^ 
öon Siebengarten ©tanb l§ielt. 2)er SSater fal^ un§ in ber l^ßd^ften 
®lütffelig!eit Beftanbig an. 3)ann töinfte er unö, ba§ U)ir unö 
in bie genftemifd^e fe^en motten, U30 jujei Sef[el einanber gegen« 
u6er[tanben, unb er felbft öertiefte ftci^ mit 2)Dn SSigilio in feine 
5)artie. S3alb l^atten ujir ganj öergeffen, mo toir toaren. ä5on 
bem f(!^U)irrenben Oef^räc^ um un§ l^er brang ni(^tö an unfer 
Ol^r. 2)rau§en an einer über bie ®affe gezogenen Äette l^ing 
eine trübe Oellateme. Slber fie leud^tete mir genug, um meinem 
®Iüd in bie Slugen gu fet;en unb mi^ an feinem Säckeln gu be» 
raufcJ^en. 

Spater ate geiüß^nlix!^ üerlie§ man l^eute ba§ ^auö. 69 
würbe 6^am^)agner getrunfen unb »on einem alten ©rjbifi^of, ber 
gerabe auf einer ^irtenreife bie ©tabt befu(j^te, \^Ci^ 3&ol)i ber 
35erloBten auögebra^t. 2)er UJÜrbige alte ^err fd^ien mic^ gan^ 
befonberö in Stffection ju ne!§men. Sc^ mu§te in feinen SBagen 
fteigen unb mic^ öon il^m in meinen ®aft]§Df fal^ren laffen. Slber 
!aum iparen ujir allein miteinanber, alö ber ®runb biefer auö« 
gefuc^ten greunbli(^!eit jum SSorfc^ein fam. Sie ftnb Sutl^eraner? 
fragte er. Sll9 ic^ e§ bejal^te, bemerfte er mit einem milben 
Sad^elu: ®ie »erben e8 nic^t bleiben. Sie ujerben bur^ baö 
8iebe8glü(f, baß ®ie l^ier gefunben, noi^ ein größeres ^eil ge* 
töinnen. 33efud^en ®ie mi^ morgen; toir fprei^cn weiter baüon. 

3d) öcrfaumte nic^t, mi(i^ eingufinben: aber öon ber Sinie, 
tic iä) mir üorgejcic^net !§atte, lie§ ic^ mic!^ feinen Si^Hbreit ab* 
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brangen. 'S^ na^m für mt(!^ felbft bie öotte ©ctotffengfrcil^eit 
in 3lnf|3ru(3^, bie xä) auc^ meiner S5raut getual^ren tüollte. SSBaö 
bie Äinber betraf, fo foHte bie SKutter barübcr entfd^eibcn, big 
jte felbft in ber grage über il^r ©eelenl^eil eine (Stimme ^abcn 
würben, — 2)er feine alte ^err \ä)kn einftiweilen mit meiner 
Stimmung ganj JüdI^I jufrieben unb auf bie 3u^«nft ju red^nen. 
Sa er aber tüieber abreifen mugte, übergab er mxä) einem jüngeren 
©eelforger, einem DrbenögeiftKc^en, ber bie ®a(|e üiel ungefcä^iäter 
unb leibenf(|aftli(!^er angriff, fo baß ic^ enbli^, um ni(|t felbft 
mi(3^ gu Unartigfeiten fortreiten ju laffen, ben SSerlel^r mit il^m 
ganj unb gar abbra(!^. 9Wan üerba(!^te mir baö f(!^n)er; id^ fonnte 
eö im Salon meiner ©c^toiegereltem beutli(!^ an getöiffen SJlienen 
bemerfen. Slber ba ber ^ater unüeranbert l^erjlid^ btieb unb auti^ 
bk ^errin beö |)aufeö mir, tüenigftenS f(!^einbar, il^re fül^le greunb« 
lici^feit ni(!^t entzog, fo »ar bag UnglüdC ju ertragen. 

SWeine ©eliebte felbft, gegen bie id^ auö meiner Stimmung 
fein ®e]^eimni§ ma^k, ujar einöerftanben mit meinem ©ntfd^lug, 
in Swfunft alle foliJ^e Sumut^ungen üon üom l^erein abjuti)e|ren. 
SBag lüoHen fie nur? fagte fte. gür unö giebt eö nur ©inen 
^immel unb Sine ^ßUe. 9li^t tral^r, Slmabeo? SBBenn' x^ ing 
^arabieg fame unb fanbe bic^ mä)t bort, »ürbe i6) umlel^ren 
unb nit^t rut^en, big xä) bi^ gefunben ^atte. 

2Benn fie fo f|3ra(|, fal^ i^ lüieber ben ^immel offen unb 
glaubte an feine ©efal^r ober au^ nur einen Sluffti^ub meineg 
©lücfeg. SSßir l^atten bie ^oc^jeit auf ben Dctober fcftgefe^t. 
3)ie jwei SWonate big bal^in l^ffte x6) au^ nod^ gu überft^oi- 
yivit bag Sine beunrul^igte mid^, ba§ auf bie änjeige meiner 
SJerlobung noc^ fein ©rief ujeber meiner Sd^ttjefter noc!^ meines 
Sd^teagerg geantn}ortet l^atte. SCßie lüir ung fannten, l^atte tc^ 
feinen ©infpru^ öon il^nen ju befüni^ten. ^ä) fonnte mir i§r 
®(i^meigen nur mit Äranf^eit ober anberem Äummer erflaren, 
ben jte mir öorentl^alten lüoHten, unb fo l^elt mid^ bag geben in 
naci^fter Sflal^e anlaste, biefe Sorge qudlte mi^ üon SEag ju Sage 
pmixä)ex. ©nblid^, nac!^ brei 3BD(!^en ber Ungebulb, fam töirHid^ 
ber erfel^nte 35rief ; nur mein Stä^aager l^atte gcf einrieben. S3lanc^e, 
meine S^tüefter, fei nad^ einer gefal§rli(!^en Sntbinbung in eine 
\(S)Xom Äranfl^eit gefallen, unb no^ j[e^t ftel^e eg fo ungetoig, 
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t)a§ er il^r bic aufregcnbe '^aä)xiä)i metner SSerlofeung ni^t ^6e 
mittl^eüen bürfen. fficnn i6) mi(!fy trgcnb (o8mac^en fönnte, fo 
todre eö il^nen Beiben ein Sroft, mic^ auf einige Sage toieber« 
Sufel^en. 

2)tt mu§t reifen, fagte meine ?ie6fte, alö ic!^ il^r ben ©rief 
öl^ne ein SBort gegeben l^atte. 2)u mu§t gleid^ morgen fort. 
3^ werbe fü^on fe|en, »ie ic^ eö fertig Bringe, bie Seit ol^ne 
b\6) gu üBerleBen. ©(^reiben mu§t bu mir, foBalb bu gu ^aufe 
Bift, öiel unb oft, fo oft bu fannft. SBenn x6) mit bir reifen 
fönnte, xoai gaBe id^ barum! ?tber baö ift Ja unmöglid^. ©rüge 
mir 93(and^e unb fage i^r, ba§ x6) fie lieBe, unb Bring il^r biefen 
Äu§ öon i^rer ©d^iwefter! 

®ie umfing mic^ l^eftig unb !ü§te mic^ auf ben SiJhinb, ben 
«rften Äu§, ben jte mir gönnte. 35enn aud^ tüenn iä) fte aHein 
getroffen unb im (Zä^n^ unb 6mft geBeten l^atte, mic!^ mä)i fo 
ftreng in <B6)xantm ju l^alten, ujar fte immer unerBittlic^ ge* 
BlieBen. SBie oft l^atte mid^ biefe Surüd^altung gefranft. 2)ann 
Brau(j^te fte nur ein SBort ju fagen unb mir mit il^rem unBef(i^reiB« 
n^en iää)dn bie ^anb ju reit^en, tinb Jeber ^m^ öon Unmutig 
ober Btüeifel »ar augenBlitfiit^ jerftoBen. 

®o nal^m i^ benn SlBfd^ieb im »otlften Oefül^l ber <S\(S)tv* 
t;eit, bag x^ Sltleö wieberfinben würbe, wie xä) eg »erlie§. 2)er 
alte «f)err fal§ mid^ mit ftc^tBarer Srauer fd^eiben unb wollte mid^ 
gar nici^t auö feinen Slrmen laffen. Zk grau ]6)xm ein leBl^afteg 
Sntereffe an bem Suftanbe meiner ©d^wefter ju nel^men unb 
tdufd^te miäf fo üollftanbig, ta^ x^ x^t unterwegö, fo oft ic^ 
gurütfbad^te, üieleö aBBat, waö id^ i|r frül^er vorgeworfen l^atte. 
3ci^ lieg einen S&^eil meine« ®epad8 in ber SSiUa jururf, benn 
bort l^atte iä) feit meiner SSerloBung gewol^nt, üon bem 9tlten 
unb meiner greunbin 9lina auf0 greunbli^fte »erpflegt. 3c^ 
ret^nete, in l^Sd^fteng üier SSod^en wiebergufel^ren, üietteid^t fogar 
©d^wefter unb ©d^wager mitjuBringen, bag fie bie ^^J^^J^S^^t J^^t* 
feierten. 9tina follte in bie ©tabt jiel^en, um meiner SieBftcn 
®efellfd^aft ju leiften. ©o war StUeg, wie eö ft^ien, aufS S5efte 
georbnet, unb biefe Trennung nur ein Opfer, baS i^ bem Sfleibc 
ber ®ßtter gu Bringen l^atte, el^e fte mid^ glüdClid^ werben liegen. 

Slud^ fanb x6) eö ju ^aufe trßftlid^er, alö id^ eö mir in 
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^agl^aften Stunben trä()renb ber langen gal;rt »orgefteKt ^tte, 
Stand^e toax außer ©efa^r erflart, unb e§ f(^ien, alö ob ble greube 
be§ 3Bieberjet;enö unb atteö ®ute, tt?aö ic^ il^r ju Berid^ten l^atte, 
il^re ©enefung rafc^er forberte. 5Rur freilic!^ toar ni(i^t baran ju 
benfen, ba§ fte mid) jur ^oc^geit gurütfbegleitete, fci^on be§ Äinbeö 
tüegen, üon bem fie ftc!^ nic|f getrennt l^dtte. ^nd) mein Sc^Jüager 
ujurbe ju ^aufe feftge(;alten; baö ©efc^dft nal^m gerabe bamal^ 
einen fo lebl^aften ^^uffc^^iöung, bag tüir beibe p glei(!^er Seit 
unmßgli^ fel^len fonnten. Stber tro^bem brangten fte mi^ felbft, 
fealb tüieber aufjubrec^en, unb aUerbingg t»ar unter biejen Um» 
[täuben mein Sleiben auä) für fte mel^r eine Sorge als eine greube. 

2)enn fo fe[t ujir eö auc^ abgerebet l^atten, uns oft unb 
üiel gu fc^reiben, fo getreu i^ SBort l^ielt unb feinen ?)ofttag 
»erfaumte — auS S5ologna !am feine Seile. Sine S55o(^e lang 
war i^ unerfc^Dpflid^ in SSermutl^ungen, bieg ganj natürli(i^ auf* 
juflaren. 3ll§ xä) aber öoHe »ierje^n Sage in ©enf gekartet 
|atte unb tüeber üon meiner 2iebften no(^ öon irgenb äBem in 
il^rem ^aufe mir nur baß geringfte Sebengjei^en jugefommen 
ujar, geriet]^ ic!^ in bie ^)einli(^fte Slngft. SKein le^ter Sroft war, 
ba^ ein jal^e§ Unglücf unmöglich gefi^el^en fein fonnc, ba fonft 
ja ol^ne Swcifel unfer bortiger ©ef^aftöfreunb mi(!^ bena^rid^^tigt 
|dtte. Sreili(i^, wer bürgte mir, ba§ er ni^t felbft abwefenb 
war, 'ta^ wenn überl^au^Jt SSriefe »erloren ober gor unterfc^lagen 
waren, nit^t aud^ bie feinigen barunter waren? 

3^ mu§te enblid^ aufbre(]^en, wenn i^ mä)i ju Orunbe 
gelten wollte. 3n welci^er Serfaffung tc^ Sag unb Sfla^t im 
SBagen lag, tft mä)t ju befc^reiben. ^ä^ tt\^xat, aU ic^, eine 
SKiglie üor ber (Stabt, meine SWorgentoilette mac!^te unb mi^ 
babei im ©piegel fal^. SUiit foltä^ einem 35rdutigam0gefi(|t jurud' 
jufel^ren ^tte ic^ nii^t gebadet. 

So war ganj früher SKorgen, alö xd) bie wol^lbefannte 
Strafe im fi^neUften Sagen baT^inroHte unb bem ?)oftilIon gurief, 
an Jenem vergitterten portal üor ber SSilla gu l^alten. 3(^ fprang 
mit gittemben Änieen ^inauö unb ri§ an ber ©locfe. Sg bauerte 
eine SQSeile, U^ ber kop^ meineg guten alten gabio au8 bem 
?)fßrtd^en üorfal;. Sllö er mic^ erfannte, erf^ra! er ^eftig, nal^m 
fid^ nici^t S^it, baS alte SBammS über ber uadEten S5ruft juju» 
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!nö^)feTi, unb rannte mir entgegen, mit einer fo »erftßrten SWienc, 
ba§ i^ il^m fc^on auö ber gerne jurief: Sie ift tobt! 

Sr fd^üttelte ben .Ro^f unb f(j^(D§ mir eilig auf. SlBer ber 
©(j^reden l^atte i^m fo ben Slt^em »erfe^t, ba§ iä) erft langfam 
unb unDollftanbig il;m Sltteö abfragen fonnte. (Sr fal^ mein 
Blei(!^eö übertoac^teö ©efici^t unb glaubte mi(^ fronen ju muffen, 
»al^renb er mi^ nic^t graufamer martern fonnte, als burc!^ fein 
Saubern. 

5Kan(^e0 freiließ, tijaö im 2)unfeln vorbereitet ujorben tijar, 
wußte er felbft nic!^t, ba er nur »on 9lina bie ^u<)tfa^en er*' 
fal^ren ^tte. 3(^ aber, ber i^ bie 50Renf(j^en fannte, blieb über 
bie Sriebfebern beg ganzen ^öHif^en SRanfefpielö feinen Slugenblidf 

im Swßif^I. 

Äaum ^atte i^ ben SRütfen getoanbt, fo war jenei? SSetter 
auß JRom erf^ienen, ber »on frül^er l§er Slnfprüc^e auf meine Sraut 
ju l^aben ftd^ einbilbete. £)b man i^n Je^t erft üerfd^rieben, ob 
er au(!^ o^ne meine Steife auf eigene ©efal^r aufgetankt Ware, 
barüber bin iä) nie inö Älare gefommen. Sr ma^e eine arm* 
feiige Sigur, fagte gabio. (Sine 5D^enge Stbenteuer unb (Spiel 
unb ©c^welgerei Ratten i^n fel^r rebucirt. 9lber ba er ber 5fleffe 
eineg ßarbinals unb üon altem 9(bel fei, gelte er no(^ immer für 
eine gute Partie. Sicetta l^abe i^n nie leiben mögen. ®r (gabio) 
entjtnne fid^, ba§ fte »or brei 3aT;ren l§ier im ©arten il^m eine 
berbe Dl^rfeige gegeben, weil er fic!^ l^erauggenommen l^abe, bie 
Heine ©oufine ju füffen. 5)a f)aU er la(|enb gefij^woren, für 
biefen ®c!^lag folle fte i^m bü§en, wenn jie feine grau geworben. 
Unb je^t fei e0 fo weit gefommen, ba§ er feine 2)rDt;ung wal^r 
mad^en fonnte. 2)ie Seute, bie bie ©ewalt l^atten, feien alle auf 
feiner Seite, beögleic^en bie SKutter, unb ben alten ^erm Ratten 
fte fo mit ben ^ßllenftrafen geangftigt, wenn er fein Äinb einem 
Äe^er gäbe, ba§ er gu Äreuje gefrod^en fei unb ni(j^tiS mel^r brein* 
jureben wage. Slber wenn er bie Sicetta anfe^e, fo gingen i^m 
bie Slugen über unb er fonne ftunbeftlang bafi^en unb f(^luc!^jen 
wie ein Äinb, unb mit feiner grau XDcä)^k er lein SBort, benn 
er wiffe wo^l, ba§ bie an Stllem ®^ulb fei. 

Unb Seatrice? fragte id^, wal;renb mir ber @rimm in allen 
Stbem !o(J^te. 
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Sa bic Sicetta ! fagte bcr Stltc. 5öer au§ ber üug tt)urbc! 
Suerft, als man i^r jufe^te, fxä) üon bem Sutl^eraner loöjufagen, 
l^at jte immer ertoicbert: 3^ l^afee il^m üor ©ott gelobt, bag i^ 
fein SBeib werben wiK, ben 6ib toiK t(!^ il^m Italien unb mü§t' 
i(!^ barum fterben. — Unb botoon i[t fte nici^t abgegangen; nur 
lüie ber SSetter i^r feine Slufttjartung gema(!^t, l^at ^e il^m gan^ 
faltblutig gefagt: ®ebt ®ud^ feine SKül^e, 3li(!^ino; unb toenn 
\ä) anä) Slmabeo nie g^el^en l^atte, Qua) würbe iä) bod^ nie ge» 
liebt l^aben. Site er bann il^re ^anb ergreifen wollte unb an* 
fangen, il^r ft^one 2)inge ju fagen, l^abe fte ft^, in ©egenwart 
bcr 9lina, f)oä) aufgerici^tet unb il^m nur erwiebert: Sl^r feib ein 
©lenber, Sli^ino, bag Sl^r bie ^anb auöftredft ncL6) bem, was 
einem Stnbem ge^.ürt. @el^t! i^ üerad^te 6uc^! — Unb bann 
l^at fie il^n bur^auß nit^t me^r feigen wollen. 3lber was foH 
man baüon benfen, lieber ^err, bag nun bo^ ^ocf^jeit fein wirb, 
unb bie Sicetta l^erumgel^t, wie 9tma fagt, ol^ne eine 5:t;rdne ju 
tjergiegen, au(j^ ni^t mel^r bittet unb fle^t, Weber ben SSater, no(]^ 
bie SKutter, nod^ irgenb eine 9Kenf(^enfeele, Ja üielleitbt ni(!^t einmal 
unfern Herrgott? Sie l^at freilid^ »on Su(^ fo wenig einen Srief 
befommen, Xük ^x bie üielen, bie fte an (Su^ gefd^rieben unb 
bie x6) oft felbft nac| ber ^J)oft getragen l^abe. 35enn eö fd^eint, 
ba§ hk Ferren auf bem ?)Dftbureau wiffen, waö il§re ©c^ulbig* 
feit ift, wenn ber 9leffe eineg ©arbinate einem gremben bie Sraut 
wegfifc!^en wiH. Slber bod^ ift eß wunberfam, ba§ fie ftd^ fo rafc^ 
ergeben ]§at. 35enn an (Sud^ unb Surer Sreue fonnte fte ioä} 
n\ä)i jweifeln. 9tma fagt, man l^abe il§r gebrol^t, jte in ein 
^lofter ju fperren, wenn fie ben SSetter nid^t nal^me. 6in Älofter 
ift freilid^ fein Ort für unfere 33icetta. Slber ic!^ foDte meinen, 
immer noc!^ beffer, ate biefen SKann ju l^eiratl^en, ba fie 6u4 
toä) lieb l^atte, unb wie gefagt, mein biöd^en aSerftanb fielet mir 
babei ftiH, unb aud^ meine Sod^ter fann nid^t aufboren, fid^ ju 
»erwunbem. 

aSa^renb ber gute Stlte ba§ Sllleö fagte unb ftd^ nid^t ge« 
traute, mid^ babei anjufel^en, lag i^ in einer furd^tbaren S5e* 
taubung auf einem ber ©effel bem Äamin gegenüber, wo wir 
bamate ^anb in ^anb gefeffen l^atten, ^te wir un8 verlobten. 
3d^ war gerabeju unfdl^ig, einen Oebanfen ju faffen; ja aud& bie 
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Sxa\t, ju cmpfinbcn, ju lieben unb ju l^af[en, festen <)Iö^li^ ge» 
IS^mt unb alle Sebcnöregung §u ftodten, wie wenn bie geber in 
einer XÜ)x burd^ einen ®^lag gefprengt ift. Srft naä) einer 
ganjen SBcile fanb ic!^ bie Sepnnung, ju fragen, mann benn bie 
|)o(|5eit fein foHe. ^eute 5fta^mittag, fagte ber alte mit fmä)U 
famer Stimme. 2)a fprang iä) in bie ^öl^e, tjon ber Stolpe ber 
fur(!^tbaren Sntf(]^eibung auö meiner Ol^nmad^t aufgerüttelt. 

35er ©raubart fa§te mic^ an beiben Rauben unb fal^ mir 
erf^roden in§ ©ejtd^t. Um ©otteg Sarml^ergigfeit, fagte er, töaö 
tüottt Sl^r tl^un? 3^r toi§t nicj^t, töie mä^tig pe jtnb. SBenn 
Sl^r 6ud^ öffentli^ auf ber ®tra§e feigen lieget, wer mi% ob 
33§r ben Slbenb nod^ erlebtet. 

Sd^ tuitt l^in, fagt* xä), tjerfleibet, bem ©d^urfen unter bie 
Stugen treten unb i^m fagcn, ba§ 6iner üon unß in ber SBelt 
uberflüfftg fei. 2)u l^aft ja n)ol;l beine alten 9teiter^)iftolen no^ 
im (Staube, gabio. 3(ä^ braud^e ni(j^t8 weiter. Sag mid^! 

©rft mügt 3^r miä) bamit über ben Raufen fliegen, fagte 
er unb umflammerte fo feft meinen 3lrm, ba§ iä) tool^l fal^, im 
Outen würbe i^ nid^t lodfommen. Unb bann, fagte er, »igt 
SS^r benn, was unfere Sicetta baju fagen würbe? 

35a l^aft bu SRed^t, fagte i^ unb fül^lte, wie alle Äraft 
wieber üon mir wic!^. 35aö wei§ i^ freilicj^ nic^t. Slber wiffen 
vm^ iä) e§, ober \ä) werbe toK. ?ag meinen 9lrm loS, gieb mir 
meinen ^ut, \6) will in il^r ^auö, i^ fprenge aKe Sl^üren, bie 
man mir verriegeln wiH, baö Uebrige wirb jt^ pnben, wenn ic^ 
fie fe§e! 

Stber er lieg mid^ m6)i lo«. ®r fül^rte micf) in ben Seffel 
gurüÄ unb fagte: S^r wigt, bag eö fUiemanb beffer mit (§>uä) 
meinen fann unb mit ber Signorina unb bem alten ^erm, clU 
®uer alter §abio. 35arum lagt ©ud^ fagen unb ratzen unb 
rennt nid^t ^ate über ÄD^)f In« Unglü*. SBenn 3^r ®u(^ ein« 
bilbet, man werbe ®uä) ju il^r laffen, fo irrt 33^r @ud^. 2)aö 
^au0 ift tjoH neuer 35ienerf(i^aft, wegen ber ^oci^geit. 2)a famt 
3^r übel an, wenn 3^r mit biefem ®ejt(3^t plöfelit^ nad^ ber 
Sraut fragtet. Sagt mid^ l^ingel^en, mid^ werben jie nid^t !§inau8» 
Werfen, obwol^l mid^ bie grau §!Rutter nid^t gerabe liebt; aber 
fd^limmften gallo !ann id^ meine Sod^ter rufen laffen, unb wenn 
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3!^r mir ein paar S^xkn mitgebt, bie foHen fidlerer Beforgt toerben, 
aU bur^ bie ))äpftli(]^en Soften, ©e^t ®u^ ba an0 genfter 
unb f^reiM, uitb mm \ä) unfere SSicetta !enne, fo ujirb fte ®u(!^ 
anttoorten. 

@r lief, mir geber unb ^a^jier ju ^olen, afeer mein Suftanb 
war fo öaglid^, ba§ iä) bie geber m^i ju l^alten im Stanbe toar 
unb »or bem (Sturm, ber mir hnvä)^ ^erj tobte, mein eigene^ 
SBBort mä)i tjerftel^en fonnte. ?a§t eö nur fein, jagte ber 9(lte. 
2Ba0 brandet Sl^r anä) p, f ^reiben? Oenug, wenn fie erfahrt, 
ba§ Sl^r ba feib. SBenn fie bann no^ ^o^jeit Ratten will, fi> 
l^ülfen ja l^unbert Sriefe ni^tö. 

®amit »erlieg er mid^. Slber erft mußte iä) i^m einen 
(gib fd^woren, ba§ ic!^ mi^ l^ier im ^aufe, wo fonft fUiemanb 
war, »erborgen l^alten wollte unb nur il^m wieber meine St;ür 
offnen. 2)er $Eag war barüber angebro^en; ber Sllte fam noi!^ 
einmal jurücf unb brac!^te mir SBein unb S5rob, ba er meine 
®(^wa(j^e fa^. 2)ann blieb i^ in bem tobtenftillen ^au0 allein. 

3d^ fonnte m^i an einer (Stelle bleiben, iä) f(!^leppte mxä) 
in ben ©arten l^inaug ju ben Orangenbäumen, üon beren grüc^ten 
fie mir gepflücft l^atte, ju bem ©ranatbufc!^, beren Slüten mir 
bag erfte Siebeöjeid^en gewefen waren. UeberaH fa^ i6) il^re ®e* 
ftalt, unb je leibt^after fie mir entgegentrat, befto unbegreiflic!^er 
war e§ mir, ba§ fie mi^ tjergeffen l;aben follte. ^6) braute, 
obwohl i^ üon ber 5fla(^tfal^rt erf(^5^)ft war, weber SBein no^ 
^rob über bie Si^jpen; nur ben ©aft einer Drange fog iä) be* 
gierig auö unb füllte mi^ batjon erquicft, alß ob ic^ |)offnung 
unb SWutl; bamit eingefij^lürft l^atte. ®ann ftieg i^ im |)aufe 
bie treppen l^inauf unb fc^li^ burc^ alle Simmer. 3n il^rem 
©tübd^cn lag no(^ 9llleg, wie fie eö üerlaffen l^atte, baö 35u(i^ 
no(^ aufgefci^lagen, worin fie jule^t gelefen. Sd^ laö auf bera» 
felben Slatte weiter, ßanjonen Petrarca' ^, beren ftille 9Jluft! mxä) 
fül^lte unb befdnftigte. S^ren fleinen 9lol;rfeffel, auf bem fie 
fc^on als Äinb mit bem ?)üppd^en gefpielt, ^atte id^ an ben 
SSalfon gef(!^oben unb fat; nad^ jeber ®tro^)l§e auf bie (Stro§e 
l;inau8, ob no(j^ feine a3otf(!^aft fomme. Slber id^ war auf ein* 
mal rul^ig unb . gefaßt geworben unb fürchtete mid^ nid^t mel^r üor 
ber ©ntf^eibung. 
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Unb bo(^ ful^r \6) tüie tjom ©(i^ getroffen auf tjon meinem 
<3i6» als ^Jlo^nd^ brunten am jovial ber Sllte »ieber erfd^ien. 
3BaS brincjft bu? fc^rie \ä) x^m ju. 9l6er iä) \a^ genug an bem 
fummerüDÖen Slitf, mit bem er ju mir l^tnaufgrü§te. 9Jltt 
^itternben ©liebem [türmte i^ bic Sre))))e hinunter tl;m entgc« 
gen. ?ef't fettfi, jagte er. SSietteici^t Xi^x^t x^v Keffer, U)a§ fte 
meint. 

3^ ri§ il^m ba§ offene Slatt(j^en au8 ber $anb, auf baö 
fte mit Steiftift in großer ^aft folgenbe SBorte gef (^rieben '^atte : 
^,9!Jlein eujig ©elieWer — t»aö gef^iet;t, mu§ gef^e^n. @U(|e 
c« ni^t ju l^inbem, afeer glauBe an mi^; i(| gel^5re 9liemanb, 
ate bir. 2)u tuirft Sltteö feegreifen, ujenn njir unö njieberfel^en, 
öietteid^t Balb; wann z^ abtx auä) fei, immer alö bie 35eine. " — 
2)ann ndä) am 3lanb beö 3ettelö: „^alte hxä) »erborgen. Sttteö 
ift »ertoren, tuenn bu bi(j^ feigen laffeft." 

SBal^renb xä) noä) auf W wenigen SBorte ftarrte, hm^Me 
mir ber SHte, ba§ er fte nic^t felbft l^abe fpred^en fonnen; Silina 
fei bie 3SermittIerin gewefen, unb auc^ auö i^r l^abe er ni^t me^r 
^erauögefera^t, alö ba§ bie Signorina faum überrafc^t gewefen 
fei ^wcä) bie 9ta^ri(!^t- üon meiner SRütffel^r. Sc^ ^abe il^n längft 
erwartet, l^abe fie gefagt. Dann, ba fij^on bie Äammerjungfer 
mit bem 33rautf(^mu(I gefommen, ^abe fte ben 3ettel ftel^enb am 
genfter gefc!^rieben unb ber 9tina aufgetragen, i^rem Sater ja 
bie größte Serf^wiegen^eit unb alle Sorge um mi^ auf bie 
(Seele gu binben. Darauf l^abe fie gan§ rul;ig angefangen, fi^ 
bie 4)ftare auf jufleci^ten, um [x^ für bie Srauung frieren ju laffen. 
®o rul^ig f^rieb fte bag SiKet, jagte bie 5Uina, alö wenn Semanb 
fterben wiK, weil bie S^merjen i^n ni^t leben laffen, unb fci^reibt 
noä) feinen legten SSBitten auf. ®ie |abe immer geglaubt, fte 
jtt fennen, wie [xä) felbft; aber in ber legten Seit tjerftel^c fte 
nid^t me^r üon il^r, wie üon ber l^immlifd^en SSorfel^ung. 

Unb xä), ber xä) fte beffer al8 irgenb ein 9Jlenf^ ju fennen 
glaubte, wa§ »ftcftanb x^ üon il^r, wal;renb xä) il^rc SSBorte l^unbert» 
mal wieber bur^laö? SBenn fie 9liemanb ate mir angel^ören 
WoHte, warum flol^ fie ni^t ju mir l^inauö, warum war i'^r ni^t 
ba§ Älofter eine Suftuc^t, biö i^ SKittel unb SBcge fanbe, fie ju 
befreien ? SBarum erf c!^ien ber abenteuerlic!^fte ^hn nirf)t möglid^er 
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unb natürlicher, alö biefe ©rgebung in ein aufgebrungeneö Sd^itffal^ 
in eine Seffel, bie nur ber Sob jerreigen fonnte? 

Unb bod^ war in ben f(!^(ic^ten SBorten (Sttuag, baö mi(!^ 
aufredet l^ielt, toenn iä) tjergtoeifeln töoKte, unb miä) fttH ma^te, 
fo oft mir ein Sluöbrut!^ beö ©rimmö unb ber SSei^töeipung auf 
bie ibfpm tarn, ^ä) fd^lief fogor ein ^)aar ©tunben unb fonnte 
bann etwas ©peife ju mir nel^men, bie mir mein treuer ?)peger 
bereitete, ©efpro^en würbe ni^tg jwifd^en unö. 9lur al3 bie 
Stunbe ber Srauung l^eranfam, l^atten wir einen l^eftigen ©treit. 
3^ beftanb barauf, ba§ id^ babei fein wollte, er wiberfe^te fxä) 
auf§ 3leu§erfte. 3ulefet, aU er meinen unerf(i^ütterli(3^en 3BilIen 
iaf), l^alf er mir felbft, mi(^ in feinen Äteibem §u vermummen, 
unb brüdfte mir einen alten gerrif[enen ©trol^l^ut, mit bem er im 
©arten gu arbeiten p^egte, tief in bie ©tim. 3^ gel^e aber mit, 
^err Slmabeo, fagte er. 3^ furzte, eg ift ®iner notl^ig, ber 
®u(3^ am 2lrm jurütf^alt, wenn 3^r ben ^op\ »erliert. 

SBer wei§, ob er nic^t 3teä)i bel^alten l^atte! 2lber alö wir 
na^ ber Äird^e famen, waren bie ^o^jeitgafte fammt bem SSrant* 
paar bereite brinnen unb ber Slnbrang ber SKenfd^en fo ungel^euer, 
ba§ fie ju ben portalen l^inauö U^ weit über ben ^lafy Äopf 
an Äopf gefd^aart ftanben, um wenigftenö ben 3ug l^erauöfommen 
ju feigen. ^^ ma^te bem Sllten bittere SSorWürfe, ba§ er mi^ 
getäujd^t burd^ eine falf^e Slngabe ber ©tunbe. @r »ert^eibigte 
p(^ l^artnddKg, er l^abe eö ni^t anberf gewußt, ©o warteten 
wir unter bem SSolf, unb bie ©lotfen, bie ftar! gelautet würben, 
umbrß^nten mi(3^ wol^ltl^atig, ba§ id^ wieber in meine bumpfe 
SSetaubung jurudfiel, big eö plö^liti^ l^ieg: 9lun fommen fie! 
35a Ware i^ umgefunfen, wenn i^ miä) ni^t auf Sabio gefti^t 
l^atte. Slber i^ fielt miij^ gleic^fam mit bem 33li(I an ber l^ol^en 
?)forte aufredet, burci^ bie fte l^erauötreten foKte. Unb nun !am 
pe wirfliij^, unb iä) wunberte mi^, ba§ xä) ben Stnblid ertrug, 
ba§ er mir fogar bie 3?u]§e wiebergab, obwohl fte neben il^rem 
(Satten ging, ^er war ganj, wie i^ il^n nat!^ gabto^ö ©(]^ilberung 
erwartet l^atte, ein SKenft!^, ben x^ auf Sinen ©(i^lag mit meiner 
Sauft in SSoben ju ftretfen mir getraut l^atte; ein Satteln auf 
bem wetten ©efid^t, baö mir baö Slut fteben ma(!^te. 6r grüßte 
triumpl^irenb mit »omel^mem Äopfnicfen linfö unb reci^tö l^in unb 
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ftrit^ baö blonbe S35rt(^en auf ber büniten Dberli^jpe. (Sic 
bagcgen f^ritt ol^nc irgenb Semanb anjufel^en t)ux^ baö SSülf, 
bie Süge rätl^feH^aft »erfd^Ioffen, bie Stugen [tili öor fi(!^ l^in gc» 
riij^tct. (Sin Äinb gab il^r einen Slnmenftrau^. 2)a l^ob fte eg 
auf unb fügte e0, unb i^ fal^ beutlid^, bag fic fogar lai^elte. 
SSßenn iä) ni^t fo fern geftanben l^atte unb §a6io l^inter mir, 
bei biefem Satteln l^atte i^ miä) bur(j^ bie SWenge burd^gebrdngt 
unb fie laut gefragt, wie fte la^In fonne an biefem Slage. Slber 
eö öerfd^wanb rafd^er, afe iä) eg erjäl^le. (Sie ftiegen in ben 
SBagen unb rollten fort. S^nen nad^ bie ©Item, mein armer 
alter ®eneral tjollig gebroti^en neben feiner ftoljen jungen grau, 
bann bie @afte unb Sltleö, toaö an l^ol^er ®eiftli(|!eit in bem 
^aufe aus unb ein ging. 35er ©rjbif^of felbft l^at fie getraut, 
fagten SBeiber neben mir. (Sie l^at il^n erft nid^t nehmen töoHen, 
aber ber l^eilige Sßater felbft foH il^r jugerebet l^aben. SSön bem 
Slnbem, bem Sutl^eraner, ift eö ganj ftiK getoorben. — 3a, ja, 
fagte (Sine, bem foH feine (Sti^wefter geftorben fein, ba§ ift W 
(Strafe bafür, ba§ er feinen Äe^erglauben nic^t l^at abf(!^U)Dren 
UjoKen. — Unb fo f(j^U)irrte eö auf allen (Seiten üon albernem 
®erebe. gabio jog m\^ fort. 6r führte mid^ auf großen Um* 
tijegen nad^ ber SSilla gurüdf. ^^ lieg il;n ma(!^en; meine Äraft 
»ar gu Snbe; iä) fül^lte nic^t mel^r tjon mir felbft, al8 ein gieber* 
franfer ober (Sd^lafwanbler. 

^cä) je^t, töenn i6) gurudbenfe, ift eö mir unbegreiflich, 
wie \ä) biefen Sag überftanb. SWeine fonft immer ungeftüm 
au8bre(^enbe 9latur mu§te tool^l bur^ bie !örperli(^ Srmattung 
ber fd^laftofen gal^rt tjon ®enf l^iel^eif fo gejal^mt fein, ba§ i^ 
baö ©ntfe^lic^fte mit einer 9lrt (Stum^jfftnn gefc^el^en lieg. 3c^ 
taumelte, alö i^ nad^ ^aufe fam. gabio nßtl^igte mic| einige 
®ldfer SBein rafd^ ^inuntergufturjen; fie toirften fo ftar!, ba§ i^ 
umfiel unb nid^t§ mel^r »on mir ujugte. 

3(^ fam erft wieber ju mir, aU eS 5Uad^t geworben war. 
8ange mugte i^ mic!^ beftnnen, wo i^ war unb was i^ erlebt 
l^atte. 2)er flare ^immel fal^ hux^ bie l^ol^en (Scheiben ber 
®laötpr l^erein, unb ein leifer (Stimmer ber SUlonbftc^el ftreifte 
ba0 S3ilb »on Seatrice* ö 2Rutter, baö traurig, wie mir fd^ien, 
»on feinem ^la^ über bem Äamin auf mein niebere^ Sager 
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"^erabfa^. Sa Begriff i^ erft, in m\6)ex ?Rac^t i^ mtd^ Befanb, 
xoa^ biefe (Stunben für mein SeBen bebeuteten. So brad^ ge» 
ttjaltjam in mir aug, eine Slml, bie mici^ bem SSal^nftnn nal^e 
brad)te. 3(^ \6)m auf, ba§ meine (Stimme, mir felbft jum 
(Sntfe^en, in bem oben ^aufe ujieber^aHte. 2)ann warf t^ mi(!^ 
auf ben falten (Steinboben beö Saalö unb toaljte mic^, boö ®e« 
jtc^t gegen hk glicfen gebrürft, mtt ben Rauben mir baö ^anr 
jerrenb, aU fonnte ein Äorperf^merj ben Sammer, ber in mir 
tDÜtl^ete, übertäuben. ^Sor meinen Slugen ujurbe eö bunlel öon 
£I;ranen, bie mir, tüie baö 93lut au8 frif^en SSunben, tjor» 
ftürjtcn, Dl;ne bag i^ tijußte, \ä) »einte. (So lag x6) unb raf te 
lüie ein Silier, unb ^atte gern mein 9Kenf(!^ent^um t)ingcgeben, 
toenn ic§ mir bamit 93etou§tIoftgfeit l^atte erlaufen fonnen. 9ttte§, 
toaö öon ©ebanfen in mir auftaud^te, ftieg \d) l^eftig lieber in 
ben großen (Strubel jurürf, ber mein Snnerfteö bur(!^brauf tc. ^6) 
tüollte n\6)H fül^len unb benfen, al0 ba§ gur^tbarfte, ba§ mein Älei* 
nob ju biefer (Stunbe in frember ^anb fei. Smmer toieber bot;rte 
\6) biejen ©ebanfen toie eine giftige SBaffe gegen mein ^^^, aU 
fßnnte \6) eö baran verbluten laffen. Unb erft, ate ic!^ mxä) an 
allen (Sinnen unb ©liebern gu Sobe abgemattet fül^lte, lieg td^ ab 
»on meiner felbftjerftßrenben SButl^ unb lag nun regunggloö im 
©taube unb empfanb bie (Steinfalte beö S3obenö ujol^ltldtig an 
meiner (Schlafe, unb bie S£l§ranen l^orten tjon felber ju fliegen auf. 

2)ann ermannte iä) xm6) enblid^ fo »eit, bag id^ auffielen 
unb mid^ in ben ©arten l^inauSfd^le^jflpen fonnte. Sin ber gontaine 
unter ben (Steineid^en toufd^ ic^ mir ben Staub unb bie Sl^ranen 
Dom ©eftd^t unb tranf bann in tiefen 3ügen tjon bem fd^led^ten 
SBaffer, baS mir aber baö Slut erfrift^te. 

Sd^ fonnte nun aud^ überlegen, ujaö id^ beginnen follte. 
^ber freilid^, fo Diel id^ t;erumba(^te, an einen ©ntfd^lug »ar 
nod^ nid^t ju betrfen. ?Rur 'c>a^ nal^m iä) mir feft »or, bag id^ 
it)r morgen fd^reiben, fie aufleimen njoHte, toenigftenö bie £lual 
ber Ungenjigl^eit ju enben unb baö Sanb, baö mi^ an fie fef[eltc, 
öottenb§ ju jerreigen. 35ie SBorte il^reö S3itlet8 taud^ten wieber 
in mir auf. 3tber t»aS fonnten fte mir geben, feit ic^ jte auö 
ber Äird^e l^atte fommen fet;en unb biefer Sag unb bie ^tte 
5Rad^t fo troftloö »ergangen waren! 
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3tl§. ic^ 5!Klttema^t f dalagen l^orte unb bcr SKonb unterging, 
fonnte (^ e§ in bem jd^auerltij^ oben ©arten ni^t langer auö* 
l^alten unb M;rte in ben Saal jurürf. ^6) jünbete mir ein 
ix6)t an unb [teilte e« auf ben ®im8 beö Äaminö. 35ann rütfte 
i^ einen (Seffet öor, 50g eine Heine 9tu0gabe beö 2)ante auö ber 
Safere unb vertiefte mic| in bie finfterften ©efange feiner ^ßtte. 

(So mod^te eine (Stunbe »ergangen fein, ba tijar mir'ö, alö 
'^orte ic^ brausen am ©itter be^ ^ortalö einen Son, aU twenn 
ein S^lüffel im (Zä)lo^ umgebrel^t ujürbe. 2)aß ^aar ftanb mir 
^u 33erg; 16) badete toal^rl^aftig im erften ©d^reden, meine arme 
©eliebte l^aBe f\6) umgebrad^t, unb il^r rul^elofer ®eift befud^e 
mid^, um mir ha^ Slut auöjufaugen. ?lber fofort fagtc iä) mi4 
ftanb auf uub l)oxä)k forgfältiger in bte 9lad^t l^inauö. 35te 
Oitterpforte f(ang, bann lamen ©d^ritte über ben Äie^grunb, 
im nad^ften ?lugenblirf taftete eine ^anb brausen am ®riff ber 
fleinen Saaft^r, fte öffnete fid^, unb eine Sünglingßgeftalt im 
fd^ttjarjen ^ut unb 5D^ante( ftanb an ber (Sd^töeKe. 9(lun fiel 
i^r ber ^ut in ben fUatfen, ba erfannte iä) fte. SKit einem 
Sd^rei ftürgten xoix unö in bk Slrme unb umflammcrten unß, 
aU foHten t»ir nie mieber Sruft »on Sruft, 9Kunb tjon 9Runb 
geriffcn werben. 

(Sie (of'te fxä) enblid^ au8 ber Umarmung unb fa]§ mid^ 
mit einem ^lid, ber tjon Sl^ranen glänzte, lange unb fd^toeigenb 
an. S98ie bu bleid^ bift! fagte fie bann. SIH baö l^ab* iä) bir 
§u ?eibe getl;an, Slber nun ift e8 üorbei. 3d^ l^abc SBort ge» 
galten: l^ier bin id^, bein SBeib, feineö SKenfd^en fonft, uJib 
wenn iä) barüber l^ier unb bort »erberben mü§te! £) älmabeo, 
warum ift bie SBelt fo üoll bofer SKenfd^en! äBarum werfen fte 
(Sd^mu^ auf baS SReinfte unb läftern baS ^eiligfte! SBarum 
jwingen fte unß »or bem Slngefid^t ©otteö ju 8üge unb SKeineib, 
baß wir 3a mit ben Sippen fagen, wenn unfer |>er5 9lein ruft! 
^un l^aben fie eS bal^in gebrad^t, ba§ i^ nur ju wal^len ^tte 
gwifd^en gwei (Sünben: mi^ 2)em ju ergeben, ben i^ »erad^te, 
ober wie ein 55ieb in ber 9lac^t ju 2)em ju fd^lei^en, ber tjor 
ber SBelt nie mel^r ber Steine fein foH. Slber nid^t wal^r, 
^mabeo, @ott mi§t mit anberem 9Kag, als biefe fclbftfüd^tigen 
SJlenfd^en? Sr wiH nid^t, ta^ i^ bir bie Sreue bred^e. ®r faun 
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ait^ nic^t ttoHen, bag totr Seibe ju Orunbe gelten, xä) im Älofter 
»ergraben, bu liebloö unb freubenlog in ber einfamen SBelt. 6r 
l^at bici^ für mic^ gefci^affen, mic^ für bic^. 9tun nimm mtcfe 
^in, benn bir gel)öre id)\ ®er Slnbere ^t miä) mit feinem §inger 
berühren bürfen. Sllö man unö allein gelaffen, l^ab' iä) i\)m 
gefagt: SBennS^r eö je »erfu(j^t, mir ju naiven, l^eute ober ttjann 
eg immer fei, fo ermorbet 3^r mx^. 2)enn i(i6 ^be cg ®Dtt 
jttgefd^tooren, bie ©tunbe nic^t ju überleben, ttjo 3^r 6ucb er* 
fred^t l^attet, ju glauben, ba§ ^f)z Siebte auf mi(!^ befa§et. 3^ 
l^abe ®ud^ aK bieö »orauögefagt. 3I)t: ^bt benno^ Suern äßiHen 
bur^gefe^t. (So will xä) nun meinen bur^fe^en. — Unb bamit 
lieg x^ x^n ftel^en unb üerf(!^(o§ mid^ in meinen 3immem, U^ 
xä) tDU§te, ba§ Sttteg im ^aufe fd^Iief. 2)ann l^alf mir 9lina 
in biefe SWannerfleiber — unb nun bin x6) l^ier! D Stmabec, 
ba« ®iü(f, bir gu gel^ßren, wäre ju gro§, l^atte xä) eö ni^t bur^ 
Äam^jf unb ©efal^r erlaufen muffen! 

(Sie ftürjte mir ati ben ^alö unb »erbarg il^re glül^enben 
SBangen an meiner (Sd^ulter. Stile ®Iut unb 8eibenf^aft, bie 
il^r 59ldb(!^enftol3 in ben S5Bo(!^en unfereS 33rautftanbeg jurütfge* 
brangt unb faum mit einem S(i(f »errat^en ^atte, brat!^ in l^ol^er 
flamme auö unb fc!^Iug über meinem ft^winbelnben 4)au^te ju* 
fammen. 

Sllö wir wieber ju beulen unb ju j^^red^en »ermoti^ten, er» 
jal^Ite fie mir Sllleö, waö feit ber Trennung fic^ zugetragen l^atte, 
bie 3?an!e ber SRutter, bie ^üipofen Sßerfut^^e beg SSoter«, ft^ 
unb fein Äinb gegen bie geiftlic^e Ueberma^t gu »ertl^etbigen, 
i^r »ergebene« Semül^en, bur^ uncrf^ütterli(!^e SBa^rl^aftigfeit 
bie Seinbe gu befd^amen unb enblid^ ju entwaffnen. ®rft aU 
jtc gefeiten, ba§ Stile« umfonft fei, bog man fie ol^ne ©rbarmen 
bem äJater entreißen unb in ein entlegene« Älofter einf(|liegen 
würbe, »on wo ^e nid^t einmal einen Srief an mid^ gelangen 
laffen fonnte, l^abe fte plo^lid^ fxä) entfd^lojfen, jum ®c!^ein in 
Sllle« ju willigen, um jt(| unb mxä) ju retten. (Sie l^aben 
e« gewugt unb gewollt, jagte fie. 2tm ®nbe ift e« il^nen au(i^ 
nur um ben ®(^ein beS (Siege« gu tl^un. Ob meine Seele 
barüber ju ®runbe gel^t, wa« liegt il^nen baran? ^aben fie ber 
Srau, ber mein armer 3?ater ben Flamen gab, je barüber gegümt 
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ba§ jte Jcber ?etbenf^aft ben 3ugel f(j^ie§en lagt? ©te jlnb SlDc 
Äncc^te beö (S^eing, mil fte ben Slnf»(ic! ber SBal^rl^eit, bcr jte 
tef c^amen würbe, mä)t ertragen Mnnen ! £) Slmabeo, tote l^unbert» 
ma( ^be iä) ?)Iane gefagt, ju btr ju piel^en unb bann offen toor 
ber SBelt jn befennen, ba§ t^ bein SBcib bin unb fein tuerbe 
bi0 in alle ®n)ig!eit. Slber bu mi^t ni^t, töie mad^tig jte jtnb. 
SBenn wir je^t fortrcif ten 5£ag unb 9la^t, jte l^olten un§ ein, 
unb eg Ware bein ftd^erer 5£ob. Unb bann — mein armer 
Sßater! ®r fiberlebte e§ ni(^t, ftd^ öon mir ju trennen, unb fo! 
3l6er fei nic^t traurig. SBir gelberen unö nun, unb bie barum 
töiffen, ftnb treu, ^ergieb, ba§ iä) bir nid^t l^eute frül^ fd^on 
f(^rieb, ici^ tourbe fommen. 3^ wu^te ni(!^t, ob xä) eö auSfül^ren 
f5nnte, ob er mi^ ni^t nieberftiege, ber ©lenbe, wenn i(3^ mid^ 
weigerte, i^n alö meinen ^erm anjuerfennen. Unb wäre i^ bann 
ausgeblieben, l^atteft bu nid^t nod^ fur(!^tbarer gelitten, aU fo im 
Ungewiffen, ba bu ho^ mein 3Bcrt l^atteft, id^ fei bir treu unb 
würbe 9liemanb anget)ßren, a(g bir? 9Run !omme i^ jebe ^aä)t 
5Rina bleibt inbeffen jurüd unb fpielt meine JRoHe, für ben Sali, 
ba§ man mid^ boc!^ einmal fud^te unb tjcrmigte, unb ber ?)Drtier 
bort im ^aufe ift ein bra»er SRann unb l^a§t feinen ^errn, unb 
für bi^ Ware er bur(!^g §euer gegangen. 

(Sie \af), ba§ iä) mitten in allem ®lütf, ba iä) mein SBßeib 
auf bem ©c^ooge l^ielt, ftiK unb na(j^ben!lid^ bafa§. SCBaö l§aft 
bu? fragte fie. Su bift traurig! 

©a§ wir uns erfd^leid^en muffen, fagt' iä), waö unfer l^eiligeö 
3itä)t ift; ba§ wir in 9lad^t unb ©el^eimnig uns tjerftetfen muffen, 
als Ware eS 9?erbred^en, ju l^alten, toa^ wir un§ gelobt l^aben! 

2)en!e ni^t baran, fagte jte unb ftrid^ mir mit ber $anb 
über bie ®tim. SBaS fommen mag, fßnnen wir eS wiffen? SBir 
l^aben nid^tö gewi§, al8 biefe (Stunbe unb unfer Jperj. SBarum 
foHen wir nid^t ®ott bafür banfen, ber wiffen wirb, bag eö fo 
bejfer ift? Äomm, iä) will l^ier nid^t fi^en wie bein Siebd^en, bie 
^anbe in ben ©d^oog legen unb ^nbem überlaffen, für bi^ ju 
forgen. 2)u wirft l^ungrig fein, unb anä) iä) l^abe feit geftem 
Sflad^t feinen SBiffen genoffen. 3d^ wei§ ja nod^, wo gabio feine 
SBonatl^ l§at. ?a§ miä) üon beinen Änieen auffielen, mein ge* 
liebter 5Jlann; ic^ toiU unö einen ^od^jeitfd^mauS ruften, ber foU 
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frö'^Ii^cr fein, aU ber anbere l^eut, xoo i6) \a^, wie meinem armen 
SSater jeber Jro^)fen SBein ju ©alle njurbe. 

(Sie jprong auf unb eilte ]§tnau§ in Äammem unb ÄeHer. 
2^ rudfte inbef ein: Sifd^^en mitten inö 3i»inicr unb jünbetc 
alle 8i(i^tftüm^f^en an, bie auf ben Derftaubten SBanbleu^tem 
ftedten. 2l(ö fte töieber l^ereinfam, Seiler unb ®lafer tragenb, 
kieB fte mit einem frßl^li^en Stugruf an ber Sd^tijeUc [teilen. 
2)ann eilte fte, ben Sif^ ju betfen, unb gog fettft auö ber f^weren 
ÄorBflafd^e unfere ©lafer öoK. Äomm, fagte jte, auf unfer ®lüi! 
aBenn wir no^ beine ©li^töefter l^ier l^atten — anbere ^od^jeitö* 
gafte tuottf i^ gern entbel&ren! 

2)ann tranf fte unb fing barauf an, mi(!^ ju bebienen, inbem 
fie mir Sleifd^ unb Öliüen auf ben Setter legte unb baS SSrob 
f^nitt unb mir jurebete, gu effen, wie ein ^auömütter^en, Sd^ 
geno§ il^rettwegen »du Slttem ein SBenige^, obtöol^I mi(]^ niti^t naii^ 
Offen »erlangte. , %vi^ jte nafd^te nur, biö xä) fie fütterte, wie 
ein Äinb, unb il^r bie jarteftcn (Sc!^nitten beö ifalten Oeflügefö 
an ben 5D^unb l^ielt. ®ie öffnete il^n la^enh unb lie§ mid^ ge» 
wahren. 9Run aber bin xä) xoixRxä) fatt, fagte pe unb ftanb auf. 
^un Witt x^ noc^ bafür forgen, ba§ bu ein beffereö S5ett be« 
fommft, aU bie ^olfter ba am ©oben. 35enn gabio bcnft an 
]o etwa§ nid^t. ©o ein alter ©olbat fü^t faum, ob er auf ber 
naiten ®rbe liegt, ober auf S^bern. 35a0 Älügfte freilid^ wirb 
fein, bu fc^lafft in meinem 3iot»ter broben, wo nod^ mein SSett 
ftel^t, ftatt l^ier unten ju l^aufen, wo bo(J^ einmal einer ^ereinjtel^t 
unb bid^ Derratl^. 

®ie l^ing jt^ an mxä) unb fül^rte mid^, nac^bem wir bie 
^xä)kx auSgetofd^t l^atten, in il^ fleineg 3immer(^en l^inauf. äU 
wir an gabio^S ®d^laf!ammer üorbeifamen, l^orcj^te xä), ob er 
fxä) rfi^re. Sei unbeforgt, flüfterte jte. 6r mx% ba§ ^ l^icr 
bin. 3Scr]^in, alö x^ ben SBein l^olte, begegnete xä) tl^m, wie er 
auö bem ©arten fam, unb ba l^atte er ik %tnä)U für unfer 
^D(!^5eiteffen gepflügt. ®r weinte unb fu§te mir wie auger ^ 
bie |)anbe. Stber er fommt je^t ni(^t jum Sorfd^ein, um unfi 
nid^t ju ftoren. 

2)er SKorgen graute noä) ni(^t, afe fte felbft baron erinnerte, 
bag wir uns trennen müßten. 3^ beftanb barauf, jte in bie 
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®tabt ju Begleiten, unb afe jte mi^ in ber Sßermummung \a^, 
in ber id^ miä) f^on Bei Sage ^inauögetwagt l^atte, (ie§ fte e0 
gef(!^el^en. (Sie felBft brudfte fi(j^ trieber ben breiten ^ut in bie 
(Stirn, unb i^ widfelte jte bi^t in il^ren SJlantel ein. (So »er- 
liegen »ir bag ®ittertl§or unb toanberten ber (Stabt ju. Äein 
9Kenfd^ war auf ben (Strafen ju feigen, fein 8i(6t brannte, am 
^immel ftanb nur ber SKorgenftem im fal^len felau, unb ber 
SBinb !ani frifd^ tjon Sfiorben. SBir fpra^en laum ein SBort 
auf beul ganzen SBeg. SWein ^erg töar Beflommen, unb au(!^ 
fie \ä)im ba8 Unnatürliche unferer ?age je^t erft ju em^jfinben, 
ba töir uns trennen füllten. 9ll§ njir an il^rem ^aufc ongefommen 
waren, l^telt fte mxä) lange mit Sß^ranen an ftd^ gepregt, el^e fte 
bem Pförtner baö »erabrebete Seiten gab. Sluf morgen! fagte 
fte unb Wf*te fi(3^ ton meinem ^alfe. 3)ann glitt fte in bie 
l^albgeßffnete St^r, unb x^ ftanb in ber ginftemi§ allein. 

Sin bitteres ©efiil^l überlam mi(^. (So l^atte ic^ fie wieber 
l^ingeben muffen, bie SKeine, \ik Stiemanb alß mir gel^ßren wollte, 
in ein frembeS ^auö, beffen Stl^ür mir ewig tjerfd^loffen bleiben 
foKte. ^ier an ber ®(!^welle mu§t' i^ ftel^en unb, wenn ber 
^auöl^err gufallig l^erauögetreten Ware, mi^ in einen SBin!el brud en, 
wie ein S)khf ber bem ^af^er ausweist. Unb waö foHte barau§ 
werben? wie baß Seben ertragen werben, baö folc^e (St^lei^wegc 
ging? SBBar baö no^ ein OHidE, ba0 tagli(^ mit Dual unb (Sorge 
erfauft werben mugte? 

3(^ war no(^ ni(i^t wieber in ber SSilla angelangt, als mein 
Sntfd^luß, bem Unertrdgli(!^en ein Snbe ju mad^en, fci^on uner« 
fd^ütterli^ in mir feftftanb. (Sofort würbe mir leicht um« ^erg, 
tmb [^ fonnte, wa^renb iä) im SWorgengrauen auf ber oben 
(Stra§e bal^infc^ritt, nun erft mi^ meines ©lütfeö freuen unb 
big ins ^leinfte SlKeS überlegen, waS ju tl^un war, um eS mir 
nie wieber entreißen ju laffen. 2)rau§en fanb iä) ben Sllten f^on 
im ©arten bef^dftigt. 3^ weil^te il^n in mein Sßor^aben ein, 
unb obwol^l er eö fd^wieriger anfal^, als \^, willigte er bo^ 
enbtid^ in SlHeS, waS i^ üon il^m »erlangte: feine leisten Opfer, 
in feinen Sauren, unb ba er fxä) »on feiner SEoci^ter trennen 
foKte. ®r l^atte aber gerabeju feinen SEBiKen, wo eS ^ um 
Söicetta l^anbelte. 
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3!)atin t)erbra(!^ten mx ben Sag mit ^Vorbereitungen, unb 
i^ ^atk me^r aU einmal \ik Umfielt unb 9}Dr[Drg(i(|!eit beö 
alten Solbaten 3u beujunbern. 35en ^lad^miitag »erftj^lief x^. 

— ?Ra(^tS, fd^on üon jel^n Ul^r an, lüor i(i^ auf meinem ^o\Un 
in ber §ftal^e beS Stabttl^oreö, burc^ baö fte fommen mu§te. SBir 
l^atten eö ni^t uerabrebet, ba§ \6) ü)x entgegen gelten foKte. SIB 
x6) bvirum au? meinem SauenoinM l^erüortrat unb leifc il^ren 
Flamen rief, fa^ iä) fte l^eftig gufammenfal^rett unb nal^m ia\6) 
ben $ut öom ,Ropf, unb ba erfannte fte mic^ unb reid^te mir 
unter bem 5D^antel bie ^anb, hk nod^ gitterte, unb fo gingen 
töir, un§ [tumm anblirfenb, unfereö SBegeö. 2)enn nod^ famen 
einzelne Seute, .bie nac| ber Stabt l§eimlcl;rten, an un§ »orbei 
unb ]§atten 3Serba(!^t f^ö^fen Knnen, toenn unter bem breiten 
5!Ranner]^ut bie jarte Stimme l^eruorgeflungen toare. @rft brau§en 
in bem ©artenfaal, xoo e§ l)cU unb traulid^ war unb ein lanb» 
li^eS Sffen, üon Sabio f;ergerici^tet, un8 erwartete, lof^te ft^ i^re 
3unge. Sie erjdl^lte, wie i^r ber J^ag »ergangen war, wie lang* 
fam unb unl^eimlic^. Si^ino ^abe eine ftarre Ädlte gur ®(^au 
getragen, öieHeici^t in ber Hoffnung, fic baburc^ ju bcmütl;igen 
unb il^r ein Sntgegenfommen abjutro^en. 3>ör ber SBelt, ben 
Sltern, ben üielen 93efu(|ern f^iele er bie Stolle beö glütfli^en 
jungen ©l^emannö. Slm Stbenb aber l^abe er fxä), ol^ne eine Silbe 
ju fpreci^en, gegen fte üerneigt unb fi^ fofort in fein Siwmer 
jurüdgejogen. 

So fann eö nic!^t fortgel^en, jagte ici^ plofelic^, nad^bem ic^ 
lange gejc^wiegen l^atte. ®ö i[t beiner fo unwürbig, mt meiner. 
SBir muffen ein Snbe machen; eg foftet ni^tö mel^r alö beinen 
6ntfci^lu§; ber meine ift f(^n gef a§t. 

Stmabeo! fagte fie ,unb fa^ mi(^ gro§ an. 3BaS fannft 
bu meinen? ä^rennung? Sieber tobte mid^! 

9lein, fagt' xä); bu barfft nic!^t erf (freien. 3^ mutige und 
nici^tg Uebermenf^lic!^eg ju, weber bir nod^ mir. Di^ öerlaffen,- 

— mein SBeib, — mein anbreö ^ä) — bu ^aft SRed^t, bad 
Ware ber 2^ob! 3tber waö wir je^t l^aben, ift f(!^limmer alö 2ob, 
ift ein Seben, baS bie Sreil;eit unb ben Slbel unfrer Seelen morbet 
unb unö Uxi^e, frül^er ober f^äter, gu ©runbe richten wirb. Unb 
wenn eö glücfte, waö unbenfbar ift, ba§ iä) l^icr »erborgen bliebe, 
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Sal^r für 3at)r, in tuelc^em Suftanbe fc^Iepptc i^ meine ^a^c 
f)in, mfißig unb öbe, »on allen 9!Jlcnfc3^en, au§er bir, abgef^nitten, 
»on meinen gcbendjielen üerbannt, tjerjel^rt öon ber £lual, in biefer 
18erf(!^oHett]^eit ein toertl^Iofeö Dafein ju friften! Slber au^ unter 
günftigeren Umftanben — wenn iö) frei ju bir inö $auö f ommen 
f onnte unb alö bein Äaüafer gelten, — x6) bin nun einmal un- 
fähig, 8üge unb ^albl^eit ju ertragen, äßag i^ fül^le, mu§ ic^ 
befennen, waö ic^ beft^e, als mein anerfennen bürfen. Segreif ft 
t)u, waö \6) meine? 

Sie nidte unb fal^ naij^benflic^ üor ficj^ nieber. 

Sc^ t»ei§, bag eg bir fc^wer tijirb, ful^r ic^ fort unb nal^m 
i^re ^anb, bie ganj !alt unb leblos war. 2)u foKft nun für 
immer fort, beinen Sater nie tt)ieberjet;en, wenn er fid^ niij^t baS 
^erj fagt, ju ung ju fommen, beinc ^eimatl^ »erlaffen unb SlHeS, 
toaö bir öon Sugenb auf lieb gewefen, niij^t mel^r in ber Äirc^e 
fnieen, an bcrjelben Stelle, wo beine SKutter gebetet l^at. Unb 
nun graut bir öor ber grembe, um fo me^r, ba bu bal)in 
fliel^en follft, ftatt mit greuben unb (äl^ren beinen Sinjug ju 
galten, unb bu glaubft, auc^ »or ben SWenjd^en, bie bid^ lieben, 
\)k Slugen nieberf erlagen ju muffen. 3ft eS ni^t fo, SSeatrice? 

Sie nidftc wieber. Slber bann fc^lug fie bie Slugen ju mir 
auf unb fagte: Sc^ will Stile S ertragen, wenn eS bicj^ glüdf* 
lic^ mac^t! 

Siebes ^erg, fagf ici^ unb |c^Id§ fie in meine Slrme, bu 
trauft mir ju — ni^t wal^r? — bag ic^ f orgfaltig abgewogen 
^abz, was ic^ bir unb mir ft^ulbig bin, unb baß mi^ fein Opfer 
fc^redfen würbe, fo lange eS meine ®^re nic^t anfid^t unb mi(^ 
in beinen Slugen nid^t erniebrigt. Unb l^ier ift nur Sin SluSweg 
aus ben Schlingen unb Sanben, in bie uns bie geinbe »erftridft 
^ben. 3)u l^aft ganj 3itä)i gehabt, ba§ eine gluckt auc^ mit 
ben fcj^nettften |)ferben unS ni(!^t gerettet l^aben würbe. SBir 
muffen eS be^utfamer angreifen, wenn man unS nid^t einl^olen 
foH. 3d^ ^abe mit gabio gefproc^en, er fennt tk 2Bege unb 
Stege nad^ Slncona fo genau )ix)k feinen ©arten. Sr wiH uns 
fül^ren, wir gelten ju gu§, nur hd ber 9lac!^t, atte brei in 
33auemtra(^t, unb fd^iffen uns üon ba nac^ Senebig ein. 3lurf> 
er lagt SllleS jurüdf, waS i^m ^ier lieb unb tl^euer ift, nur um 
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iinö frei unb glütflic^ macj^en ju l^elfcn. ^aft bu ben SJhtt^^ 
mein SBetb, unb trauft bir bie Äraft ju, ben weiten SSBeg mit 
beinem SKanne anzutreten? 

Siö an0 (Snbe ber SBeft! jagte fte unb brüdte meine |)anb. 
2)u jottft ni(!^t über miti^ ju flagen ^feen. 3^ fann SOleö, wa^ 
bu mir jutrauft. 

^ä) umarmte fie in l^eftiger S3en)eguug. Äomm! fagte i6^ 
bann unb ftanb auf. SBir lüoKen ettuaö effen, ung für bie 
SBanberung ju ftarfen. 

(Sie ful^r pfammen. ^eute f(!^on, Slmabeo? 3^ bitte 
btd^, fo fel^r i^ fann, forbere nur baö ni^t, ba§ i^ fortgel^e, 
ol^ne meinen armen SSater no(i^ einmal gefeiten ju l^aben, o^ne 
bie Stnbenfen an meine SUhttter, hk i^ ju ^aufe üertoal^re. ^6) 
titt\pteä)e bir, bag mi(j^ • nichts mel^r töanfenb mad^en f oll, ba| 
vS^ mit feiner Sl^rane mi(i^ üerratl^en tüiH, wenn \ä) meinen SSater 
jum legten SWale füffe. ^feer \6) ful^le e0: oI)ne baö, ol^ne i^m 
toenigftene ein ftummeg 8efeen)o|l ju jagen, würbe x6) nirgenb^ 
in ber SBelt gur SHul^e fommen, unb baö ^eimtoel^ jel^rte mi(i^ 
auf. SBaö tft auci^ baBei gewagt? 9^iemanb al^nt, ba§ bu l^ier 
bift, 9^iemanb fielet mi^ ge^ unb fommen. Slud^ ber 5Rina 
will \6) fein SBort jagen, unb wenn x6) morgen Slbenb au^ 
meinem ^auje ge^e, joÖ SlHeö für immer l^inter mir liegen, ba^ 
üerj^)re(j^e t^ bir. Sflur bie wenigen ©tunben la§ mir no^ mit 
Slllem fertig ju werben. 3)ann joHjt bu m^ ^ben, al8 wdre 
t^ gerabe üom |)immel in beinen ^vm gefallen unb l^otte feine 
^etmat ate beine Siebe. , 

Sic jal^ mid^ mit einem S3li(f an, h^m i^ niä^i wiberfte^en 
fonnte, obwol^l mir jeber Slufj(j^ub un^eimli(]^ war. ©o willigte 
i^ ein, unb tl^re ^eiterfeit, bie barauf gurütffel^rte, ri§ mö) m\i) 
balb an^ allen trüben ©ebanfen. SBir agen jujammen, gabio 
bebiente ung, üon unjerem SSorl^aben warb weiter fein SSBort gc» 
jpro^en. 2)ann jc^idte \6) ben Sllten ju S3ett unb trug jelbjt 
ben ?fla^tijd^ l^erein unb eine fleine Slaj^e etneö jügen SBBeinö, 
ben fie gern tranf, nur fingerl^utweije, aber jd^on wenige SEroJ)fen 
rStl^eten tl^r blaffeg ®efl^t(!^en. 3ßer unö jo gejel^en l^atte, wie 
wir an bem fleinen Sijci^ nebencinanber jagen, fxt immer noä) in 
il^ren SRannerfleibern, nur ba^ ^aar frei über bie ©(j^ultem 
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l^abfaHenb, trie |te mir ba§ ®la9 üom SKunbe tt)egnal;m, um 
barauö ju trlnfen, »on meinem Setter a% bann baö Äd^^en, 
baS l^erbeijd^Iic^, mit Drangenf^alen warf, unb wenn eö |t^ bamit 
jagte, mid^ plßpcä^ fügte, al8 l^dtte nun eine britte ?)erfon ben 
Süden gewenbet unb wir hxm^im un8 feinen Sttftwg ^^^v an* 
gtttl^un — wer ^tte ba geglaubt, ba§ wir, »on ©efal^ren um» 
geben, bieje ©tunben uns nur üerftol^len erobert l^atten unb nur 
auf ben SHaub genoffen! 

Sie ftanb bann auf unb gog mi^ in ben ©arten l^inauö. 
ia^ mi^ no^ W)\ä)kb nel^men, jagte fie, »on meinen lieben 
Säumen, bem ©ranatftraud^, ben Orangenbdum(!^en unb ber 
Fontane. SKorgen ift baju feine Seit. — 35öir gingen, Slrm in 
Slrm. ®ie tranf no^ einmal au8 bem SKarmorbedten, ftedte 
eine Drange ju fi^ unb brac^ einen ©ranatjweig. 3)ie muffen 
aud^ mit, jagte fie. Sm 9^orben hti bir wa^j't jo etwa« nid^t. 
2)a lerne i^ eö anä) wol^l entbehren. Unb biejen geberbatt — 
jic 6ob i]§n auf, ba fie il^n üergeffen im ®raje liegen jal^ — 
Witt i(^ ni^t jurudHaffen. Unjere Äinber, je^te fte leijer l^ingu, 
inbem fie fx6) an mid^ brurfte, unjere Äinber jotten bamit \p\dm, 
unb bann erjäl^lft bu il^nen, ia^ bu bein ^erg gegen einen folci^en 
Satt »ertauj^t ^ft. — 

SSBir waren an bie ©tette gefommen, wo ic^ bamalö über 
bie SJlauer gefeiten l^qtte. 3)a unter ben l^ol^en 3weigen ^tte 
fxä) ber Sflafen noc^ ^\\ä) unb wiä) erl^alten, unb man atl^mete 
bie reinfte 8uft, bie fein ©taub bejcj^werte. 8ag unö nicJ^t inö 
^an^ jurütfgel^n, jagte iä). ^ä) Witt eine 3)etfe bringen unb 
l^ier unter bem ?aubbac^ ausbreiten, ba wirb bie 9lul)e jfiger jein, 
als in unjerm j(]^wülen Simmer. 

S^u*S, jagte fie. S^ l^abe l^ier j(^on als SUlab^en man(!^e 
?la^t gej^lafen; 9lina legte mir il^ren Slrm unter ben Äopf, 
bann fal^ iä) bie ©teme tuxä) bie So^W ^^^^^^t ^i^ ^^^ ^ie 
Sugen jufielen. 

3^ hxaä)k ein ^3aar Äifjen l^inauS unb i^ren SWantel, ba 
legte jte ^ä) bequem gureci^t unb gab mir bie 4)dlfte üon attem 
ab. tteber unS regte fxä) fein ?aut, bie S3latter l^ingen mübe 
»om ©onnenbranb an ben 3tt)eigen, nur bie gontdne platj(!^erte 
fort, unb i^ jelbjt fonnte no^ feinen ©(j^laf finben, obwol^l 
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jd^on Idngft bte fttOten ättl^emjüge meineö jungen SBeibeö neben 
mir mi(^ jur 9lul^e einluben. Sin paar SKal fpratJ^ fte auß bem 
Sraum, ic^ fonnte bie SSortc nic^t »erftel^en, aber no(^ Je^t l^ßr' 
ic^ ben unf(^ulbig fußen Älang unb fel^e babet baö ©efi^t, ba0 
mit gefd^Ioffenen Stugenlibem gegen tk graue 8uft l^inauffal^, bie 
33rauen mie fragenb ein wenig gef^)annt, bie Sippen gel^eimnißüott 
Idc!^e(nb, alö träume fie Singe, bie fte felbft überrafc^ten, bie aber 
jeliger feien, alö Stttcö, maö fte Je erlebt. 

3ule^t überfam auc^ mi(^ ber Schlaf. 

3tlö ic^ auftüac^te — iä) n)ei§ nic^t, nad^ wie üiel ©tunben, 
aber ber ^immel ^atte fic^ no(j^ nic^t gerßtl^et — fanb iä) mii} 
aHein unb mußte einen Stugenblitf mic^ befinnen, wie i^ ^ier 
l^erauSgefommen war. Dann ct\ä)xat i^, ba§ fte nrd^t me^r 
neben mir rul^te. SBBarum l^atte fie ftc^ f ortgef c^lid^en ? ^ä) 
fprang auf, um im ^aufe nacj^jufel^en, ob fie wenigftenö ben 
eilten jur Segleitung mitgenommen ^be. Slber faum l^atte i(^ 
einige Schritte getl^an, ba l^ore i^, wie bie ©locfe brausen am 
portal l^eftig angezogen wirb, unb eö überfiel mid^ im 3^u bie 
entfe^lic^fte Sll^nung, ba§ iä) aße SSorftc^t »ergaß unb quer burc^ 
ben ©arten um ba8 ^an^ l^erum nac^ bem ©itter I;inftür3te. 
Dennoch war ber 9tlte mir juüorgefommen. Sllö id) um bie 
6tfe beö ^aufeö bog, fal^ xä) i^n fc|on üorn am portal, bemül^t, 
eine bunfle ©eftalt aufgul^eben, bie brau§en üor ber Sd^welle 
jufammengefunfen war. Seatrice! fc^rie i^ unb ftürgte l^in^u. 
®ben fd^lug fie, »on gabio geftü^t, hk Singen auf unb fa^ mic^ 
mit einem Slid ber tiefften Slngft unb ^offnungöloftgfeit an. 
@leid^ barauf üerfuc^te fie wieber gu Idd^eln. 

So ift nid^tö, Slmabeo, l^auc^te fie mül^fam, bie $anb aufd 
^erj gepreßt. 3^ fül;le feinen S^merj, angftige bid^ n\6)t 
35 ift hn mir bofe, baß iä) fortging, ol^ne bic^ gu werfen? 3(^ 
fa^ tiä) fo fanft fc^lafen, unb id) backte aud^, eö l^dtte feine 
©efal^r. ffio^er fie e8 nur wiffen, baß 'on jurudgefe^rt bift? 
2l(^ ja, i(^ öergaß bir gu erjdl^len, baß JRic^ino geftem SKittag 
plo^lic^ fagte, auf franjofifc^, bamit eö 9liemanb alö ic^ »er» 
ftel)en foHte: ©lauben Sie an ©efpenfter, SSKabame? 3Benn eö 
weld^e giebt, fo mögen fie fpufen, fo üiel fie wollen. Slber wenn 
Sebenbe fid^ einfallen laffen, revenants ju fpielen, bei meiner 
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f)xtf fo t»ill[ iä) bafür Jörgen, fte gu ujirfüc^en ©(i^atteti ju 
ad^en! — 3c!^ badete, e§ fei nur fo gerebet. %ä)f Slmabeo, 
m !ann ic^ fretli(l& ntc^t reifen, nun mu§t tu aHein fort, nod^ 
biefer Stunbe. — 2)ie 3i»eir ^i^ brausen lauerten, l^aben 
eilid^ gebaut, bu* famft üorbet. ®ie riefen miä) an, als ic^ 
um jel^n ©d^ritte üom Oitter fort war. Steinen Sflamen foOtf 
) nennen. 3tlö i^ fd^töi^gf tl^aten pe, maö man fte get;ei§en 
itte. Slber eS ift nid^t gelungen; ftel§, id^ !ann nod^ get;en unb 
gar f^)red^en. 8a§ mid^ |ier ol^ne Sorge, iä) werbe geu)i§ nic^t 
?rben, wenn id^ weiß, bag bu in ®id^ert;eit bift. Unb bann — 
} fomme bir nad^, fobalb iä) gel^eilt bin. ®e^, mein geliebter 
lann — ti) e8 Stag wirb — beine ^anb — beinen SUlunb — 

2)a »erfagte il^r bie Stimme, W Äniee brachen ein, wir 
ngen fte bewu§tlo8 in ben Saal unb legten fte auf baö niebere 
u|ebett. Sllö wir ben SDtantel jurudCfc^lugen unb baö Siodfd^en 
fneten, überftromte bag SBlut unfere ^dnbe. 3d^ beugte mic^ 
jer fie, ba atl^mete fte mit einem l^eftigen Stol^nen auf unb 
1^ mid^ nod^ einmal an, unb fan! bann jurudf — unb war 
iimm für immer. 

aSon biefem SOlorgen wiH id^ fd^weigen. 

Stl8 bie ®onne burc^ bie ©laötl^ür l;creinfd^ien, lag iä) nod^ 
if ber @rbe üor il^rem 9lul;ebett unb ftarrte in il;r blaffeö @e* 
i)t 2)er Sllte fauerte in einem 3Bin!el unb fd^lud^jte ftitt in 
i) l^inein, ba ]^5rten wir brausen il^ren Flamen rufen, unb tk 
:ina !am l^ereingerannt unb fiel mit einem Sd^rei über bie Sobte 
tb geberbete fi^, xoie wenn fte felbft ju SCobe getroffen wäre. 
)ann, im l^eftigften Krampf il;reö Sammerö, faßte fie ftc^ ge* 
oltfam unb wanbte fid^ ju mir. 3l)r müßt fort! fagte fte. 3c^ 
n nur l^erauögeeilt, jte unb ®uc^ ju warnen, benn eben ift Slid^ino 
: il^r Sd^lafjimmer gebrungen unb l^at fie gefud^t, Je^t vod% iä) 
orum: um il^r ju fagen, baß il^r ©eliebter nid^t mel;r lebe. 
)enn ba§ eö f o fommen würbe, l^at er wol^l nid^t gebadet. SBte 
fte nid^t fanb, ift er tobtenbla§ geworben unb wieber gegangen, 
ber glaubt mir, er wirb fie aud^ l^ier fuc^en, unb wenn er bie 
:a§lid^e (Spur braußen finbet — l^ord^! ba fommen Sd^ritte. 
X ift eö! gliel^t, ober S^r feib beg £obc§! 

3d^ antwortete il;r nic^t. ^ä) ftanb auf unb blieb neben 
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metneui tobten SSBeibc [teilen. S^a öffnete ^ä) bie SEl^ur unb er 
trat ein. 

SSBaö er qxl6) l^atte fagen moHen, al& er l^eretnfaui, — ber 
SfaibKd »erfteinerte i^u. ®r toanfte jurud unb mu§te fx^ am 
Il^ürpfoften l^alten. ©ein fälble« ©eftci^t »ergerrte jt(| öon rotl^* 
lofeui (gntfefeen, iä) fa)^, »ie er öergebenö nad^ Sltl^em rang. 

SSBaö futi^en ®ie l^ier? fagte i(j^ enblici^. ®ie l^aben gel^offt, 
mi^ in meinem S3tute ju finben; S^re ?eute l^aben Sie f^nett 
bebtent, aber fte »ergriffen fi^ leiber in ber ?)erfon. 9tun jtnb 
(Sie um bie ©ci^abenfreube behrogen worben, ^v SSBerf ju frönen 
unb biefeö arme ^erj, üon bem S^nen nie ein SSIutötropfen ge« 
^ört f)(d, mit ber 9la(j^rid^t gu toetfen, ba§ i^r ©eliebter tobt fei 
unb ni(j^t toieberfommen würbe. — S5Ba8 l^alt mici^ ab, fu^r iä) 
fort unb ndl^rte mici^ 9)m, bie ^anbe in SButl^ unb loal^nfinnigem 
®^merg gebaut, »aS l^alt mic^ ab, bid^ je^t ju ^ermahnen, 
Slenber, unb U^ mit bem guge über biefe ®(|n)ette l^inauS* 
jufto§en, bag bu bie 8uft in biefem l^eiligen ^au8 b€8 Sobe^ 
mit beinem Sltl^em nii^t langer entnjeil^ft? SSBenn bu fte no(^ 
geliebt l^ätteft, Sammerlic^er, ba§ boci^ eine men|(^li(i^e 9iegimg 
bein %^Vin bef(j^önigte! Slber fte an ii^ reiben, bieS föniglid^e 
SBefen ju bir ^erabgiel^en looHen — nur einem elenben Oelüfte 
ju ?iebe, unb töeil änbere bi(j^ baju aufftac^elten — ge]§, fag* 
x^, üerftetfe bein ®efi^t in eioigeö 3)un!el, SKörber! benn baS 
f(j^t»öre i^ bir: t»enn bu nur bie ^anb nac!^ biefer Sobten au6« 
ftretfft, nur noci^ einen SSlitf auf fte riti^teft — mit biefen Rauben 
jeneii^e i^ bic^! gort! — 

5iRitten in biefem Sluöbru^ meiner faffungglofen SBut^ tourbe 
iä) ^jlö^li^ gebanbigt %mä) ben Slnblitf feineö @efi(^tö, auf bem 
ein 3ug beö tiefften Sammerö aufjutfte, al8 toanfe il^m bie Srbe 
unter ben gü§en unb loolle fi^ auftl^un, il^n p üerf(|lingen. 6r 
fa^ Sfliemanb an, üerfu(!^te ^ä) aufjurid^ten, f an! wie- gerf d^mettcrt 
auf ber ®(j^t»elle jufammeft unb lag fo einige 5!Kinuten. 3(^ 
mußte mi(j^ abioenben, eine Slrt 5)Kitleib ujottte [x^ meiner be» 
ma^tigen, ba0 mir noc^ ein SJerbred^en f(j^ien. Stlö iä) mi^ 
fonjeit gebammelt l^atte, um ein le^teö SBort au il^n gu rieten, 
fa^ i^, ba§ er mit gebrochener Äraft wie ein Srunfener nad^ 
bem ®ittert|or »anfte unb ben ©orten »erlieg. 
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2)ann Kc§ i^ 9lina getoä^ren, bie ber Sobten il^re SKanner- 
fletber auöjog unb fie in baffelbe toeigc Äleib l^üttte, in bem i^ 
fte guerft gefeiten. ®o lag fie uBer J^ag friebli^ läci^elnb unter 
ben Slumen, bie il^re ®etreue au0 ©arten unb ©laöl^auö l^erein* 
trug. ©Ben tüor fte fertig mit btefem legten giebeöbienft, b« 
l^ßrten toir einen SBagen l^eranrotten. 2)er SSater fa§ barin, bla§ 
unb mit einem irren Säbeln um ben toellen SDlunb. gaBio l^alf 
i^m unter l§ei§en SEl^rdnen l^erauö unb fül^rte il^n in ben (Saal 
5(Ig er fein Äinb im 2:obtenf^mutf fal^, fan! er lautloö neben 
x^x auf bie Äniee, unb brüdtte bie falzte (Stirn gegen il^rc ge» 
falteten ^anbe. SBir »oUten il^n enblid^ aufl^eben, ba fanben 
wir, ha^ ein mitleibiger ^erjf(j^Iag il^n mit feinem SieBHng »er* 
dnigt l^atte. 

3n ber folgenben 9la(!^t feegruBen Xüix fie beibe. 5ßtemanb 
tüor gugegen, als gabio unb Sflina, unb 2)on SJigilio fegnete bie 
?ei(j^ett ein. 6r fagte mir na^l&er, ba§ 3li^ino eö fo angeorbnet 
unb befol^Ien ^abe, mid^ in Slllem getoal^ren ju laffen, ate fei 
xä) ^err in biefem ^aufe. Sr felbft l^abe 9liemanb üorgelaffen 
unb fei na^ einer j^eftigen (Scene mit feiner (S(j^n)iegermutter 
no(i^ beffelben SagS na^ 3lom abgereift, hk ©eneralin in ein 
Älofter, \oo fie il^r SErauerjal^r »erbringen tooHe. 3^ felbft 
nal^m, fobalb ft^ bie ©ruft über ben Seiben gef^loffen l^atte, 
«in ?)ferb unb ritt, no^ el^e eö S^ag geworben toar, bie (Strafe 
na(3^ gloreuj. 6in Sal^r barauf laS i(| in ber 3eitung, ba§ bie 
©eneralin bem jungen ©rafen, il^rem getreuen Slnbeter, il^re |)anb 
gerei(!^t ^be. ®o oft i^ fpater nacj^ Sologna !am, baS ©rab 
meines ^tibc^ ju befuti^en — i^ l^abe fie nie tüiebergefel^n. 
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Sö toax mitten im ©ommer, aber oben im ®e6irg töe^te 
ein fc^neibenb falter 3Binb unb brol^te ben ftar! nieberftromenben 
Siegen in ®^nec ju »enoanbeln. 2)ie ?uft xdolx fo ^ä)Voaxi, ba§ 
man bag ^auö am tobten See !aum auf l^unbert ©(^ritte unter* 
fc^ieb; obwohl eö toeig getüncht töar unb ber SEag ftd^ eben erft 
neigte. 3)rinnen l^atten fte geuer angemaßt, bie SBßirtl^in ftanb 
in ber Äü^e unb briet ein ®eric^t %i\d)e, toal^renb fte mit einem 
gu§ bie SBiege jc^auMte; bie neben ben $erb gerütft toar. 3n 
ber ©aftftube lag ber SBirtl^ auf ber Dfenban! unb fd^im^^fte auf 
bie Sliegen, bie il^n nic!^t f(!^Iafen Hegen; eine barfüßige 5!Jlagb 
fpann im SBinM unb fal^ bajtöift^en burd^ t)k trüben ©d^eiben 
feufjenb in baö tuüfte SBetter l^inauö; ein üierf(^r5tiger fine^t 
!am brummenb l^erein, f(!^üttelte ^ä), wie ein ^unb, ben man 
ing SBaffer geworfen, ba§ hk f(j^tt)eren JRegentro^jfen ringS uml^er 
au8 feinen Äleibem fpri^ten, unb warf einen Raufen naffer S^f^^* 
ne^e in bie @(!e neben bem Dfen. Äeineg ^pvaä) ein SBort. 
®ö war, alö furd^tete Sebeg, ba§ bie SBoße üon Unmutb unb 
$erbrof[enl^eit, bie über bem ^aufe lag, ft^ in einen ^agel 
öon San! unb Swift entlaben würbe, wenn man ni(!^t an ^(i^ 
hielte. 

2)ie ^auötl^üre ging, unb ein frember Schritt ta^jpte burd^ 
ben finftem glur. 2)er SSBirtl^ rül^rte fx6) nid^t, nur bie 9Kagb 
jtanb auf unb öffnete bie SB^ür beS ©aftjimmcrö. 



'Ski 



223 

(Sin SKann im Steifeanpg ftanb an ber S^toeHe unb fragte^ 
ob er l^ier rec&t fei im SBirtl^ö^auö jum tobten ®ee. 5{uf ba& 
torje 3a beö SKab^enö trat er ein, warf fein triefenbcö 9^Iaib 
auf ben %x^, bie Sleifetaf(!^e baneben unb lie§ f\^ in ft^tbarer 
Srfc!^Dpfung auf ber San! nieber, ol^ne ben regenfc^toeren ^ut 
abjunel^men ober ben tStotf au§ ben ^anben gu laffen, al3 »oße 
er nad^ fur^er JÄaft toieber aufbreti^en. Sie SRagb toar »or il^m 
ftel^en geblieben unb »artete, u?a§ er etn?a ju befel^len ^dtte. Sr 
\(i}ien e8 aber ganj gu »ergeffen, ba§ no(!^ Semanb au§er t^m 
im Simm^ warf lel^nte ben Äopf gurütf gegen bie SKauer unb 
(!^lo§ bie 8(ugen. ®o ft^wieg ujieber Slüeg in ber bum^jfen^ 
euc^tl^eigen Stube, unb nur ba0 Summen ber Stiegen unb ba0 
gebanfenlofe (Seufjen ber SKagb unterbrad^ bann unb wann bie 
Stitte. 

6nbli^ !am bie SBirtl^in mit bem Sffen l^erein; ein Heiner 
8ube, ber ben gremben grog anftarrte, trug il^r ein ?i^t nat!^, 
ber äßirtl^ erl^ob fx^ fc^werfdüig üon ber Dfenban!, gat)nte unb 
trat an ben £if^ l^eran. 6r überlief e8 aber ber grau, il^ren 
@aft jum (Sffen eini^ulaben, toaö berfelbe mit einem ftummen 
So^)ff(^ütteIn ablehnte! gleifc^, au§er ein paar ^ü()nern unb 
Snten, Ratten fie ni^t im ^aufe, entfi^ulbigte fxä) W SBirtl^in. 
Sür fte felbft fei eg gu tl^euer, unb ^errfd^aften febrten nid^t mel^r 
otel bei il^nen ein, feitbem üor jwei Salären bie neue ©trage 
brüben l^inter bem Soc^berg gebaut werben unb bie ^oft, bie 
fünft l^ier öorbeigefommen, nun brüben fahren muffe. 35ei gutem 
äßettcr »erfteige ftcj^ mand^mal ein gugreifenbcr ober ein 5KaIer, 
ber ben tobten ®ee abjeiij^nen woHe, gu i^nen, aber baß gebe 
nic^t »iel au§, unb mit bem bi§(!^en gifcj^erei fei anä) ni^t üiel 
ju »erbienen. SBenn aber ber ^err über 5Ra^t bleiben wolle, 
bie S3etten feien gut unb baS Simmer nebenan erft »or ac^t Sagen 
frifc^ auSgeweigt. Unb fie Mtten ein gagc^en ©ier im Äefier 
unb einen guten Siroler 2Bein, unb matten felbft einen ©njian« 
branntwein, ber no(!^ üon S^bem gerühmt worben fei. 

9luf all biefe 8tnerbietungen erwieberte ber grembe nur, bag 
er über ^a6)t bleiben werbe unb um frifc^eg SSaffer bitte. Sann 
ftanb er auf, ebne üon ben 9Jienfc^en, bie um ben Sif^ fagen 
unb fd^weigenb il^re 5fta(^tfoft »er^e^en, auc^ nur einen eine& 
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Sütfeö ju iDÜrbigen, obwol^l ber muntere jel^nja^rige Änabe il^m 
ptraxiU(| ndl^er gerücft voav unb unüertöanbt feine Ul^rfette be- 
ftaunte, bte üerfto^len in bem trüben Sit^tf^ein glangte. 2)ie 
SKagb nal^m einen gleiten ien^kv üom Dfenfimö unb ging bcm 
®a[t woran in baö ^lebenjimmer, xoo jte il^m ben SSBafferfeug 
füHte unb i^n bann mit jeinen fd^toeigfamen ®eban!cn allein lieg. 

2)er SBirt)^ murmelte einen glu^ hinter il^m brein. SBenn 
einmal föiner fdme, fei eg fo ein ?anbftrei(i^er, ber mä)U üerjel^re 
unb am ®nbe gar mit bcm ©ci^lafgelb burci^gel^e unb baö Seit» 
tuä) mitgel^en |eige. — Solti^e ©efellen, toarf bie grau ein, 
liegen jt^ erft auffal^ren, »aö S&^e unb Äetter üermßge, unb 
fugten bie SBirtl^e bur(^ gute SBorte fxä) »ertraut gu maii^en. 
2)er 4)err aber fei entweber Iran! ober ^be einen Äummer, ba§ 
x^m (Sffen unb Srinfen ni^t fci^mede. — Snbem trat ber grembe 
töieber ein unb fragte, ob er mol^l, wenn ber Siegen aufl^ore, 
einen Äal^n l^abeu !onne, um auf ben ®ee l^inauögufal^ren unb 
bei einer Äienfatfel gu fif(j^en. (§>x wollte e« gut bejal^len. — 
2)ie grau ftie§ il^ren SDlann l^eimlid^ an, wie um ju fagen: ba 
fiel^ft bu*ö je^t! eö ift nic^t ri^tig mit il^m. SBBiberf^jriti^ il^m 
nur nic^t. — SBorauf ber SBirtl^, bem ber 55erbienft einleu^tete, 
in feiner unwirfd^en SKanier üerfe^te, feinet^lben fonne er alle 
UiU Äal^ne ^ben; 9fla(j^tö ju ftf(j^en, fei l^ier ni^i ber S3rau(^, 
aber wenn eö il^m ®^)a| mac^e, möge er feigen, wie er bamit 
3ure(i^t!omme. 2)er Sncd)i fonne il^m qU\6) bie Ädl^ne unb Sfle^e 
weifen unb i^m Sit^tftode fti^ni^en. 2)amit gab er bem SSurfd^en, 
ber nod^ an ben %i\ä)tn nagte, einen SBin! unb öffnete bem 
wunberlitj^en ®aft felbft bie S^üx. 

2)er 3legen l^ielt nod^ immer an, unb üor bem ^aufe riefelten 
unb rauf(j^ten bie 35a(!^traufen. Slber ber grembe \ä)\m unem» 
^)ftnbli(j^ gegen Sllleö, waö üon äugen !am, fc^ritt l^aftig an0 Ufer 
l^inab unb leud^tete mit ber ?ateme, bie il}m ber Äned^t nad^ 
brachte, in bie beiben Äal^ne l^inein, M ob er fxä) ben juöerldf jig« 
ften augfuc^en wolle. S3eibe ftanben unter einem ©(i^up^en, unb 
allerlei ©erdtl^ gum gifd^en lag unter ben Duerbonfen. ®r fd^idte 
ben Äned^ unter einem SSorwanbe inö ^auö, fud^te bann am 
Ufer ein ^jaar fd^were ©teine, bie er in ben größeren Äal^n trug 
nnb ftanb einen Slugenblitf tiefaufatl^menb ftiH, auf ba« fd^woQe 
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SBaffer ftieretib, baö, foioett ber (Zä)tm feiner Saterne leuchtete, 
i^on ben ptiäünttn SHegentro^jfen gefuri^t würbe. 35er äßinb 
fij^iöicg einen Slugenblitf, bie 9la^t »ar »oüig I;ereingefero(^en, 
bte Sranbung fcJ^aumte unb fpri^te um ben Atel ber feeiben Hetnen 
Sal^r^ge, unb au0 bem ^aufe l^örte man Je^t einen eintönigen 
<Singfang, mit bem hk SSßirtl^in il^r SSiegenünb einf^ldferte. 
%Viä) baö Hang troftloö, na^ SKuttcrforgen, mä)t nad^ SKutter* 
freuben, unb erl^ol^te bie gottüerlajfenc Stimmung biefeß bunficn 
3BeIttt)in!elö. 

(Sben wollte ber Si^embe wieber inö ^ouö jurudfcl^ren, ba 
T}Drte er auf ber ®tra§e üon ©üben l^er, bie er fclfeft getoanbcrt 
löar, ^eitfc^enfnoHen unb ba0 Änirfti^en unb Äreifc^en »on SRabem, 
bie fi6) mül^fam burc^ bie tiefauSgefal^renen f(i^Iammigen ©eleife 
l>ergan arbeiteten. ®Ui^ barauf bog ein lei^tgebe(&er SBagen 
um bie @tfe unb l^ielt üpr bem SBirtl^ßl^aufe. Sflun erfci^icnen 
?i(^ter in ber ^dn^i^nt, eine »etblid^e Stimme fragte na^ 
©iefem unb Senem, bie äBirtl^in antwortete in il^rem gutmütl^ig« 
ften SEone, bann ftiegen gwei grauen aug, bie etwaö in SEüt^er 
©epttteö f orgfaltig inö ^au8 trugen. 2)er Äneci^t l^alf bem 
Äutf^er feine ^ferbe inö Srotfne bringen, unb noii^ wenigen 
SKinuten war Slüeö ftill Wt« juüor. 

5)aö war XDie ein ©(i^attenf^jiel an bem gremben toorfeeigc* 
f)Vi\ä)t, ol^ne feine Sfleugier ober gar feine S^eilnal^me gu reijen. 
91o4 einmal fal^ er gegen hxe SBoKenfd^id^t l^inauf, ob fie nid^t 
SRiene matl^e ft^ S« jertl^eilen; bann f(!^ritt er wieber bem 4>Ä«fe 
yn, eben al3 in bem Sinimer ber ©aftftube gegenüber Siii^ter er* 
^lanjten unb Sci^atten l^inter ben SSorl^angcn l^in unb l^er wanften. 
@r lanbigte bem Äned^t bie ?ateme wieber ein, gab il^m etae» 
Stuftrag wegen angeln unb Äßber, bie er brauche, unb feierte in 
fein Sitnmer jurfitf. 

^ier jünbete er baö 5H^t an, baö in mcm ücrbogencn 
zinnernen ?eu(!^ter auf bem warfligen Eif(i^d^en ftanb. iDonn 
öffnete er baö genfter, um bie bum^jfe üuft l^inaußgulaffen, unb 
fal^ eine SBeile bem S^jri^en unb ^latfdfcen ber S)a(ä^traufe gu, 
in ber ein alter glaf^enfor! raftlod l^in unb l^er tangte. Darüber 
l^inaue war »or Sd^worje beg SBolfenl^immelö 9lid^t8 ju unter* 
fd^eiben, aber in ber ©(j^lud^t am See l^eulte ber SBBinb wie ein 
^et)fe. vm. 15 
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gefangenes S^ier, unb bie SSdume in ber 9^a]^e beö ^aufeg oi^^^ten 
unter ber SSButl^ ber JRegenguffe. ®ö war ntt^t gut fein ba an 
bem offenen Senfter. 2)o^ ber grembe fcJ^ien ber büfteren 5!)luftf 
beö UntoetterS begierig 3« laufcj^en, unb erft, alö ber (Sturm ben 
Stegen U)agcre(j^ter i^m tnö ®eft^t trieb, trat er tn8 Sintmer 
jurütf unb ging nun jtoif^en ben natften SBanben (angfam auf 
unb a6, bie ^anbe auf bem Stüden, mit einem gang ruhigen 
®efi(!^t unb Slugen, bie SlüeS ober 9li(^tg gu fefen fd^ienen. 
(S>nUiä) l^olte er au8 feiner JReifetaf^e (Sci^reibgeug unb eine üeine 
SKa^)J)e l^eröor, fe^te ftc^ neben bie trübe Äerje unb fing an gol* 
genbeg ju fc^reiben: 

»3c^ t»iH bod^ ni(j^t einf(j^lafen, Äarl, ol^ne bir gute ^aä)i 
ju fagen. SBie mube i^ bin, l^aft bu mir üor fec!^ö SBoc^en, 
ate mir unö leiber nur fo flüchtig toieberfal^en, »ol^I angemerft. 
S)amate ^tte i^ f^3re(j^en fotten, um, wie töir e8 feit Salären 
gctöol^nt waren, auä) über bieö 6a^)itel ber ?)at]^o(ogie mid^ mit 
bir ju üerftanbigen. 36) fßnnte bann Je^t in aHer SWuge meine 
le^te ßigarre raut^en, ftatt mit biefer ftom^jfen geber mid^ unb 
hiä) ju langweilen. Slber bie Si^j^jen waren mir bamalö wie gu» 
fammengenal^t. Slu(!^ l^atten wir un8 wa^rf^einli(]^ Ö^S^nftr Vinh 
ba Seber am ®nbe hd feiner SWeinung geblieben Ware, worum 
fottten wir unö bie paar ©tunben üerberben? 3)enn ic^ fenne 
ja beine ©runbja^e unb wei§, wenn bu l^fer wareft, würbeft bu 
SlUeö aufbieten, mid^, wie man eö nennt, mit bem ?eben wieber 
au9gufß§nen. Slber wal^r^ftig, bu l^atteft fel^r ttnred^t, ju 
glauben, i^ fei ©(j^ulb baran, ba§ e8 jwifti^en mir unb bem 
8eben ju einer SEobfeinbfd^aft gefommen ift, bie Slid^tö l^eilen 
fann, afö ©(Reibung. 3(^ lebte gerne, wenn e8 mi^ leben 
liege. 3d^ bin nicj^t fo feige ober fo üerweit^li^t, bag mi(^ 
einige „®tö§* unb ®(!^leubem beö wütl^enben ©efd^icfö" gleich 
auger mir brächten, big gu bem 6ntf(!^luffe, auö ber ^aut ju 
fahren, in ber eigentlid^ften S3ebeutung beö SBortS. SSBer wirb 
ben unerforf(!^li(j^en ^ä6)Un gleich ben ganjen Settel üor bie gü§e 
werfen, weil il^m SWan^eö ni(!^t gefaßt unb SSieleS unbequem 
ift? (Sie pnb üielleid^t blinber unb unjured^nungöfd'^iger, biefe 
ewigen ^ä6)U, als wir glauben, unb wir, alö bie 3Semünftigerenr 
f ollen na(!^geben lernen. Slber ba ftedt'S eben. 3c^ glaube 
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ni^t, ba§ x^ nD(!^ lange bte JRotte beö SSernünftigeren \piekn 
lörnite, toenn eö fo fortginge. 3)te üerjtöeifeltften ^erfui^e, au0 
bem ®d^lffbru(j^ meines ©eelenfriebeng toenigftenS bie natfte SSer* 
nunft gu retten, finb fel^Igefc^Iagen. SBie x6) üorl^in ba in ber 
JDad^traufe unter meinem genfter einem alten pfropfen jufal^, ber, 
üom Siegen ge^)eitf(^t, la^nliö) plftog in ber trüBen iaä)e tangte, 
üfeerf(j^Ii(j^ m\6) pl&^li^ ber ®eban!e, baö fei mein eigeneö ®e* 
l^irn, baö fxä) auö meinem l^eigen ©(j^abel »eggeftol^Ien l^abe, um 
ein Slegenbab ju nel^men. SBenn man eine SSiertelftunbe Braud^t, 
um öon einer fo afefurben SSorftettung toieber jurüd^ufommen, 
toirft bu geftel^en, ba§ nii^t toiel bagu gel^ort, ben mürben gaben 
ber Sbeenaffociation üollenbs bur^jureifeen. Unb x6) fann üon 
ben felbftlofen ^icj^ten beg 5!Jlenf(^en gegen feine SKitbrüb'er fo 
ersten benfen, njie i^ tüiH: eS gebulbig abgutwarten, Big bie 
fd^eintobte Seele im leBenbigen ?ei6e fi(!^ einfargt, eö l^eranf^Ieid^en 
gu feigen, ba§ man um jt$ felBer !ommt unb jammerüott unter 
ba8 erfte Befte ^auSt^ier l^inaBftnft, um Slnberen mel^r noc!^ aU 
[x^ felBft ein ®rauen gu »erben — baju gel^ort ber ©tumpfftnn 
eine« armen ©(j^afeö, ba§ freiließ auf ben S^lac^ter toarten muß, 
tt>enn e§ anä) ben SBurm im ®el§im fül^lt unb ber 3)re]^!ran!]^eit 
unrettbar Verfallen ift. 

SlBer x^ »ergeffe, ba§ bieö Sllleö bir ein toirreö ®erebe 
ftj^einen mug, ba bu üon meinen testen (SrleBniffen nur fo üiel 
t»ei§t, toie alle SBelt: bag meine Slbo^)tiüfc^toefter üor einem 
Sal^r — gerabe l^eute jal^rt e8 fi^! — geftorBen ift, il^r SSater 
tüenige Sage barauf, bie SJlutter in biefem grul§j[al^r. 3)u toei§t, 
bag biefe brei SWenf(j^en meine ganje gamilie waren, bag x6) pe 
fel^r gelieBt l^aBe, ja bag fie, au§er bir, faft bie einzigen 5Ölenf(!^en 
waren, bie mic^ üBerl^au^jt naiver angingen. ®ie fo xa\d) üerloren 
in l^aBen, wäre mir unter allen Umftanben ein tiefer Äummer 
gewefen. 3lBer x^ l^dtte il^n am ®nbe üerwunben unb rüftig 
fortgeleBt, wenn ein SSli^ftral^l fte mir alle in einer (Stunbe 
gerauBt l^atte. ®g ift ja wal^r: jeber 5!JJenfd^ ift unerfe^lic^, aBer 
fein 5!Kenf(i^ unentBe^rlici^. 3)ie SBiffenfcj^aft, mein Seruf, meine 
Sugenb Ratten ben 9li§ üemarBt. ®o aBer Ilafft er no(^ immer, 
unb baö SBluten ift ni(!^t gu ftiHen. 2)enn biefe brei tl^euren SKen» 

\ä)m leBten wol^l ^eute nod^, wenn x^ nici^t gewefen wäre! 

15* 
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3^ tnu§ weiter auöl^olen, um bieg finftcre SEBort ju erHarm. 

2)u mi^tf Äarl, ba| t^ meine eigenen Sltem faum gefannt 
l^abe/ ba§ t(j^ nad^ bem Sobe meinet SSaterö in bem aHgemeinen 
SSBaifen^ufe erlogen worben toare, toenn fi(j^ ni^t Jeneö eble ?)aar 
beö armen ©l^irurgcnfol^neö erbarmt unb il^n an Äinbeöftatt an» 
genommen l^äite. SKein Slboiptiüüater war fc^on bamalö einer 
ber reic!^[ten Äanfleute unferer Stabt. St^t Sa^re l^atte er in 
finberlojer (Sf)t gelebt, alö er mt^ inö ^m,^ na^m. ®r l^offte, 
t^ tüürbe il^n unb feine Srau unb baö ftttte ^auö erl^eitem; 
aber leiber banfte id^ ben beiben trefflichen S!Jlenf(!^en, obwol^l iä) 
fel^r an tl^nen t;ing, il^re Siebe unb Sorge anfangö nur f^leci^t. 
^ä) töar ein üerf(!^loffener, reizbarer, fel§r unliebenönjürbiger Änabe, 
fti^on frül^ jum ©rübeln unb Sröten geneigt. 3töif^en tagelanger 
Stumm^eit unb ^jlS^lti^en leibenfc^aftlid^en 3lu8bru(i^en f(|u5an!te 
iä) njibertoartig ^in unb f)tv, unb l^eute nod^ ben!e x^ mit tiefer 
S3ef(i^amung ber tcal^rl^aft el^rwürbigen ©ebulb, mit ber meine 
?)flegeeltem mi^ ertrugen unb mein SSemperament ju magigen 
fuci^ten, ol^ne e§ mici^ je nur burc^ einen Slid em^jfinben ju 
laffen, bag ici^ t^re Hoffnungen taufc^te. 

2)aö »urbe ^)löpci^ anberö. 3i^ tüar etwa jwei Sa^^re im 
^auö, ate ber 4)ßi^äsnStt>unf(^ meiner Pflegeeltern in (Srfüttung 
ging unb il^nen ein Äinb bef(!^ert njurbe, ba^ fc^onfte, begabtefte, 
folbfeligfte ®t\^S>p\, ha^ i^ j[e gefe^en. SOüt einem (S(]^lage 
würbe bie ?uft im ^aufe l^ett, x6) felbft ein üernünfttger, gut» 
williger 33urf(j^e, in baö fleine S!Jlab(!^en »emarrt wie eine ^nber» 
frau. 3(j^ fc^leppte mi(i^ ftuubenlang mit il^m l^erum, lehrte eö 
gelten unb f]pre(^en unb fonnte meine liebften Sefd^dfttgungen 
unb aUe meine @(!^ulfreunbe baruber üergef[en. 9lud^ gegen bie 
6ttem war td^ wie umgewanbelt, unb fie felbfl, ftatt mid^ nun 
entbel^rli(j^er ju finben, fti^ierien il^re ®üte ju »erbo^pipeln unb un^ 
beibe ftetö alg ein leibli^eg ®ef(j^wifterpaar ju betra(!^ten, baö 
gleüi^e Slnf^)rfi(j^e auf il^re äärtli^leit l§abe. 

3al^re »ergingen fo, unb mein bruberlici^eg ©eful^l für bie 
!leine @tten wu(j^ö nur no^ mit ben 3a^ren; um fo mel^r, ba 
eine feltfame Slel^lid^feit unferer 9laturen immer beutltti^cr ^ 
Sage !am. Stuc^ fie war feinä üon ben fanften, ft^miegfame«, 
lei^t ju lenfenben S(JlSb(j^en, hu tl^ren SKuttem fo wenig 3ftot^ 
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machen, ttte cinft il^rcn SKannern. ®ie lonnte »on ber toHftctt 
Suftigfcit ^lo^lid^ in bie tteffte (Bä)mtmnÜ) überfpringen — fo 
mit man bei einem Äinbe üon <Z^\oamut^ f^jrec^en fann. Sann 
jc^fid^ jte iDol^l au8 bcm ©arten, njo il^re Keinen greunbinnen 
tobten unb laci^ten, mit einem ernftl^aften ®c^ä)t l^eimlid^ weg 
auf mein ®9mnafiaftenftub(!^en, fe^te ^iä) mir gegenüber an ben 
®(i^reibtij(j^ unb fing an in bem erften beften meiner Sucher ju 
lefen. 3d^ war fc^on auf ber (B^nk mit Mh unb Seele 9latur» 
forftj^er unb l^atte nie einen anbern ®eban!en, alö SWebicin gu 
ftubiren, »ie mein SSater. 2)a geigte iä) i^x meine Sammlungen, 
eröarte il^r baö Sfelett eines großen Slffen, baö i(j^ in einem 
S38in!el gu Raupten meines Setteö [teilen l^atte, unb fprad^ mit 
bem fleinen 2)ing tk unünblid^ften Sachen. 2)afur ftedCte fie 
mi^ wteber ein anbermal mit il^ren Äinbereien an; ic^ lochte 
mit tl^r für il^re ?)u^)pen, bel^anbelte biefe, wenn fte am ©c^arlad^ 
banieberlagen, ben id) il^nen erft lünftlici^ ange^jinfelt l^atte, ober 
be^jflanjte il^ren fleinen ©arten mit allerlei ^ciWcmitvit auS 
meiner Sotaniftrtrommel. Säi^li^ waren wir nie mit einanber. 
(Sin einjigeö 3Jlal l^ab' i^ jte auf ben SKunb ge!ü§t, baö war, 
ate t(j^, neunje^ Sal^r alt, nati^ ber Uniüerfttat abreif'te. (So 
f(j^wer eS mir anfam, auö bem Slteml;aufe wegangelten, fo 
glaubte i^ eS bo^ meiner SJlanneSWürbe fci^ulbig ju fein, mir 
nid^tS merfen ju laffen, obwol^l mir bie (Stimme üerfagte, als 
bie gute SDflutter mx^ mit S^ranen umarmte. 3)ie fleine a6)U 
jal^rige SHen ftanb bla§ unb ftumm babei. Scj^ wanbfe mi^ 
mit einem (Sc^erj ju i^r, gab t^r allerlei fpaß^fte Sluftrage, ba 
t^ fte jur Pflegerin meines Sljierreic^S in Äantpl^er unb (Spiritus 
befteHt l^atte, unb f(j^lang bann jutrauli(j^ ben Slrm um fie jum 
8cbewol^l. Slber inbem x6) fte l^erjlid^ !ü§te, fül^lte t^ mit 
S(^rctfen, baß fte l^eftig jufammenjudCte, als Bdtte fte eine (Schlange 
geftoci^en, unb wie in einer ^jlß^li^en Dl^nmac^t jurüdCtaumelnb 
bie Slugen f(j^log. (Sie !am gleic!^ wieber ju fici^ unb fc^rieb mir 
f(^on am anbern SEage einen xz^i finU^ä) luftigen SSrief. (Seit» 
bem aber l^abe i^ i^xt 8ip^3en nur einmal wieber berül^rt — als 
fie !alt unb für immer gef(j^loffen waren. 

aSie eS bann weiterging, bie fec^S Sciljre, wa^renb beten x6) 
mic^ auf Derf^iebenen Uniüerptaten auffielt, wie ic^'S fanb, wenn 
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iä) in ben gerien nac!^ ^auje !am, baö tüdre eine lange unb 
jiem(i(!^ eintönige ®efd^i(|te. ®8 !am ettöaö grembeö jtüifc^en 
unö @ef(!^n)ifter, jum J^l^eil xoo^l burci^ meine (Sc^ulb, ba m\(S) 
meine wiffenj^aftlic^en Sntereffen immer auöfcj^Uepc^er in Se* 
fc!^lag nal^men. 2)aö tüunberli(]^e Äinb tüurbe üon Sa^r ju Sa^r 
ftitter gegen mic^, unb nur no(^ in il^ren aHerliebfteu ©riefen 
Hang ein S£on unferer Äinberjeit bwcä); aber cmä) bie SSriefe 
mürben jeltener. 3leu§erli(^ enttöirfefte jie ft(j^ gan^ wie fte »er» 
fproc^en l^atte. Sie war j^on mit üiergel^n Sauren außgetüa(j^fen, 
vio^ ein wenig fc^mad^tig, aber eine üoHfommene junge 3)ame. 
2)a0 Keine SSilb, baö i^ bir einmal üon il^r gegeigt, gliti^ il§r 
nur »enig, benn, wenn iä) fo fagen barf, il^r (5|araftcr War 
reifer, ate il^re 3üge, unb geigte ftc^ nur in il^rer Slrt, fic^ gu 
bewegen. (Sine üomel;me Stille, eine faum üer^el^fte ®lei^» 
gültigfeit gegen fel^r 58ieleö, waß fonft in i^ren Salären lotfenb 
erfc!^eint, mac!^te fte oft formIi(!^ unnal^6ar. Dann wieber, -wenn 
fie Seuianb etwa« 8iefee0 erweifen WüHte, ein ?a(^eln, ein 
bemütl;igeg, f(^ü(!^teme0 Sic^l^ingefeen — eö ift baS nx^i ju 
fc!^ilbern. äBenige fannten il^ren gangen SBert^, ba8 SBal^re, Un* 
beftec^Iic^e i^rer jungen Seele, ben weici^en Äern in ber l^erben 
Sd^ale. Unb gu biefen SBenigen gel;ßrte nid^t einmal t^r eigener 
SSruber. 

2)enn iä) war üiel gu fel^r in meine Slrbeiten üertieft, üiel 
gu eifrig l^inter ben 9latl§feln beö pl^^ftfc^en Sebenö l^er, um für 
baö ®el^eimni§ biefeö jungen ^ergenö üiel SBigbegierbe übrig gu 
l^aben. Unb feltfam, obwol^l iä) ein jinnli(!^er 5!Kenf(j^ war unb, 
wie tvi wei§t, fein SCugenbmufter, unb hoä) Slugen im Äo^)fe 
l^atte, um gu feigen, ba^ meine Holperigen Siebfd^aften neben biefem 
wunberfamen SKdbt^en ftc^ auönal^men wie Äammergofen neben 
einer jungen gürftin: eö fiel mir nie au^ nur im S^raum ein, 
ba§ i^ mid^ in (Stten üerlieben fönnte. SBenn wir getrennt 
Waren, badete 16) faum an fie. SBenn \6) nac^ ^aufe fd^rieb, 
war eö an bie SWutter, 'i>k mi(!^ er[t baran erinnern mu§te, wa6 
ic^ meiner fleinen S^wefter f(j^ulbig War. 3)a8 fd^weigjame 
Äinb äußere ft(^ nie barüber, aber eg ftj^eine \i)x \d)x wel^ gu 
tl^un, unb einmal, ba i(!^ fie fogar gu grüben »ergeffen, l^abe fie 
eine gange Sflad^t burd^ geweint. 
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3^ beeilte mi^, meinen gel^ler aieber gut ju mac!^en, f^rieb 
W)t im\ä)en ©d^erj unb 6rn[t einen jel^r jerfnirfti^ten S3rief, in 
bem ii) miä) ber f^toar^eften 59lijfet^ten gegen mein treue« 
Sd^UjefteriJ^en anflagte unb i^t betl^euerte, toie taujenbmal fte gu 
gut fei für ben uerfteinerten Sgoiften, bem unter ©feletten unb 
|)raparaten fein eigenes ^erj p einem ?)]^antDm erftarre. SBie 
lieb unb gut jte barauf ertöieberte, ift nit^t gu fagen. Seit* 
\iem ujar — ober f(^ien boc!^ — unfer alted brüberlici^eö SSer* 
l^ältnig tt>ieberl;ergeftellt. 

2)amalS ujar fie toier5el;n ^af)x. Sä) mcL(f)U mein 2)octor* 
e^camen gerabe an il^rem fünfjel^nten ©eburtötage, unb mir ujet!^' 
feiten luftige telegripl^ifci^e ©lücftüünf^e. 35ann reifte iä) ein 
Sal^r mit bir, unb bu entjtnnft bi^ wol^l, ba§ mir bie ©riefe 
r>on ^aufe manci^mol eine leije Sorge matten. 6Hen, fci^rieb 
bie 5Wutter, fei nicj^t re^t frifd^. ®ie Hage nicj^t, aber eö fei 
nur ju ft^tbar, ba§ jte leibe, unb il^r alter ^auöarjt fc!^üttle 
ben ÄD^)f. 

3^ fannte ben ujadem SUlann. ®r toar no^ aud ber alten 
@(^ule unb moHte toom ©tetl^offo^j nicj^tg toiffen, l^atte aber im 
Uebrigen ben 9luf etneö erfal^renen 2)iagnofti!er0 unb groger Um* 
fid^t unb ©orgfamfeit. 2)a8 fonnte mi^ inbeffen nicj^t berul^igen, 
gumal bie ©Item, bie mi^ für baö grß§te mebicinifcj^e ®enie ber 
SBelt l^ielten, ben SBunfci^ leb^ft du§erten, id^ moci^te, fobalb 
i^ irgenb abfommen fßnnte, eine 6onjultation mit bem alten 
^]^5Jt!uö l^alten. 3c^ entflieg mici^ bal^er, mie bu ujei§t, meine 
<Stubien in ^ari§ abgubre-d^en unb eilig nac!^ ^aufe gu reifen, 
um felbft nad^ bem SSe^ten ju feigen. 

Site iä) anfam, trat mir SHen fo blül^enb unb t;eiter ent« 
gegen, bag \ä) einen Slugenblid faft unujiHig fc^ergte, ob baö bie 
^D^e Patientin fei, für bie man l^unbert SKeilen meit einen be* 
rül^mten jungen Slrjt »erfcj^rieben |abe. 2)a0 arme Äinb! 2)ie 
Sreube, ba§ xä) tl^retwegen aUeö Slnbere l^intangefe^t ^tte, gab 
il^r ben toufd^enben (Bä)dn ber frö]^li(!^ften ©efunbl^eit. 33alb 
aber fal^ iä}, bag ber alte ^l^^fifuö nid^t umfonft ben Äo^jf ge* 
f^üttelt ^tte. 9lur gegen feine Stnjt^t, bie er mir ni^t toor* 
entl^ielt, al8 ob eine Suberculofe im Stnjuge fei, lel^nte \^ mxä) 
cntfd^ieben auf. 3^ ^atte bei ber forgfaltigften Sluöcultation 
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bie Sunge »oHlommen ' gefunb gefunben unb ba* 
"Qgl^Ä^^^e Störungen unb Unregelmd§tg!eiten im ^erjf^lage 
'^ fSmen geglaubt, bie mxä) in meiner Slnfic^t, alle Äran!l^ett8» 
erj^einungen auö bem S3lut* unb 5^ertoen|e6en ju erö&ren, nur 
Beftarften. (So erf(!^ien mir feine Se^nblung, ik bur(!^au3 auf 
SSul^e unb ©ntgiel^ung aller SReijmittel geri(!^tet mar, Döllig »er» 
feiert, ba i^ gegen ben bleid^fücj^tigen Suftanb ®ifen, Sßefn unb 
Mftige SHa^rung uerorbnen ju muffen glaubte unb bie SKolfen, 
mit benen ber Sllte meine arme (Sci^toefter ^inl^ielt, gerabeju für 
®ift erflarte. 3)ie ©Itern traten fofort auf meine Seite,' jumat 
ber Srfolg in ben erften SBo^en, fo lange i^ bei il^nen toar, 
meine ©iagnofe ju beftdtigen fd^ien. ©Heu fül^lte ft^ frdftiger 
unb frif (^er alö je, (S^laf unb ®§luft feierten jurüd, unb »ä'^renb 
fl(^ ber erfal^rene alte ^raftüer gefranft unb befümmert gurü(f jog, 
genD§ i^ in meiner ^aterftabt nid^t o'^ne Selbftgefalligfeit ben 
erften 5Rul§m, ber noc!^ auf fo f^maci^en gügen ftatib, unb bie 
greube, ben 50fleinigen alö ein Öletter au§ fd^merer ©efal^r er* 
f^ienen ju fein. 

Snbeffen tüar i*:^ »on Einfang an nid^t SSBiUenö gewefen, 
mic^ an biefem Orte nieberjulaff en ; xä) fül^lte, bag iä) noä) ^u 
üiel gu lernen ^tte unb eine Stabt uja'^len mu§te, bie größere 
^ölfömittel bot. 3«^^ inftruirte bal^er ben ^toeiten Slrjt beö 
©tdbtd^enö, einen bef^eibenen, ni^t fel^r felbftanbigen üRann, ber 
gegenüber bem meitgereiften jungen SoHegen ft^ unbebingt Jeber 
eigenen Slnft^t begab unb »erf^rac!^, [xä) genau auf bem üor* 
gcfci^riebenen 3ßege ju ^Iten unb mir über ben gortgang ber 
Äur öon Seit gu 3eit S3eri(^t ju erftatten. 2)ie (Sltem fallen 
mxä) ungern f^eiben, aber mein ©lud unb bie ?)fli^t gegen 
meine 3u!unft überwogen all il^re ^erjenöttünfci^e. ©Heu feftft 
toar bie Sifrigfte, mx6) fortptreibeh. 3d^ ^tte fcj^on ju toiel 
il^rettoegen toerfdumt, eg gel^e ja au^ beffer, unb fte wiffe nun 
Sefc^eib unb merbe »on 5fliemanb in ber SSelt fi^ beilegen laffen, 
ettöaä 3tnbereö gu tl^un, als maS xä) gutgel^ei^en. 

3^ fel^e no^ baS Sd^eln, mit bem fie mir nad^toinfte, ba 
fic üor toerf^lurften Sl^rdnen ni^t f^)rec^en fonnte. 3ld^, Äori, 
cö ttar ba§ le^te SUlal, ba^ i6) biefe treuen Slugen Idc^cln fal^! -^ 

®D reifte ic^ in toottiger SSerblenbung al unb t»ar awi^ i» 
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bcr nac^ften Seit toon ber neuen ?)ra]t{ö, bie i^ üiSK. anpng, 
fo toößig in Sefc!^lag genommen, ba§ id) au8 ben Briefen ber 
SKetntgen immer nur baS Sefte l^erauölaö. 3umal SHen'S l^aufige 
Seric^te, bie faft eine Slrt £agefeu(^ entl^iclten, wiegten mi^ in 
eine fo trium^)]^irenbe ®i(!^erl^eit, bag i(!^, ti)a0 bie Söhttter etwa 
an ©orge unb SJeflommenl^eit jtüifd^en ben Seiten bur(!^blic!en 
Ite§, auf üfeertrielBene mütterii(!^e 3artli(!^feit fc!^o6. SWein ©odege 
fu(|te eBcnfate Jebeö etwa bebenflid^e ©^ntptom auö 9lef^)ect toor 
meiner grünen SlHwiffenl^eit gu ©unften meiner ©iagnofe gu 
beuten, unb fo lebte i^ in immer roftgerem 9lebel bal^in, hx^ 
ploißä) hk tooHe Sflac^t über mxä) l^ereinbrac!^. 

®Hen*8 SSriefe, bie fcj^on in ben legten SBoc!^en üeinkuter 
geworben waren, blieben ^)Iß^licl^ au0. Statt beffen fd^rieb — 
etwa ein ]§albe§ Sal^r na^ meiner ^tbreife — ber Str^t, bag il^m 
eine neue (Sonfultation fel^r erwünf^t wäre. @0 (;abe fxä) in 
ben legten Sagen SWand^eö fo toeranbert, ba§ er nid^t in ber alten 
2Beife toorgugd;en wage. Sie 6ltem baten ebenfalls inftdnbig, 
ba§ iä) fommen motzte. 

Unb hoä) fonnte iä) noä) gogem, freilid^ nid^t au§ leicht« 
fertigen ©rünben, fonbem weil bei einigen meiner Patienten gerabe 
Sob unb Seben auf bem ®^)iele ftanb. S!)a enblid^ fd^redfte miJ; 
ein Seiegramm auö meiner ©aumfal auf. Sin Slutfturg war 
eingetreten ; wenn iä) nic^t augenblirflid^ !dme, fd^rieb bie 93^utter, 
würbe \6) fte üieHeic^t ni^t mel^r am 8eben ' finben. 

(3^3 at in ber yici(i)t !am i^ an, felbft voie ein Sobfranfer. 
Senn auf ber fürd^terlic^en SReife war eö mir ^)lo^li(^ wie ©c^up^jen 
Don ben Slugen gefallen, unb mit bemfelben ©c^arfftnn, ben id^ 
bamalö aufgeboten l^atte, um mic!^ in meinem Srrtl^um ju befefttgen, 
fuc^te iä) nun alle ©egengrünbe l;erüor unb lieg mid^ red^t ge» 
fliffentlic^ öon ber Uebergeugung ^jeinigen, bag iä), iä) ganj allein, 
biefeö tl^eure junge geben ju üerantworten l^atte. 3(| fc^wanfte 
Jammerüoll bie Sreppe beg fo wol^lbefannten ^aufeS l^inauf. 5(fö 
mir oben bie 5iKtttter entgegenfam, tl^rdnenloS, aber mit ganj 
»rnuirrtem Slitf, unb fagte: bu fommft gu f^)dt! — war e^ 
mir faft eine ©rlöfung. '^ä) l^atte mi^ »or hm Slugen meiner 
armen Sc^wefter gefürc^trt, wie ein SKorber üor bem Bred^enben 
Slidt feines Dpferg. 
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Unb boc^ toar e§ faft no^ furchtbarer, in baö fttKe ©efic^t 
ju feigen, ba§ l^eiter unb D^ne ieben SJortourf in ben Äiffen ru^te. 
3lu(!^ fünft Sagte 5^temanb mtc!^ an. ®ie glaubten noc^ alle an 
miä) unb gaben anberen Sufdllen ^k Sd^ulb. ^^ aber töor 
tote jerfci^mettert unter ber SBuci^t meines ®ram§ unb Sammerö 
unb ber tötlbeften Selbftanflage. SBie mir ber 2?ater, fc!^wer toie 
ein tübter Äör^jer, in hk 9trme ftürjte, alö i^ baö ©terbegimmer 
betrat, unb fo faffungöloS in ©(ä^lu^jen auöbrad^, ba§ bie ?eute 
unten auf ber (Stra§e ftel^en blieben, unb bann bie alten 3)ienft« 
boten, bie baö Äinb oergottert ^tten, unb bie SWutter, bie oollig 
oer\oanbelt fd^ien — noäf l^eute ftraubt fic!^ mir baö ^aar, toenn 
i6) bie fürci^terlic^e Stunbe jurürfbenfe. 2)ie alte grau rief mä) 
SBein für mic^, xoit tooHten auf ©Ken' 3 ©efunbl^eit trinfen. 
2)er „fogenannte liebe ®ott" werbe wol^l ni(!^tö bagegen l^aben. 
Slber alö ber Sebiente ein ®la§ brad^te, nal^m eö il^m ber SSater 
oom Setter loeg, marf eö gegen bie SSanb unb fagte: Sntjtoei 
unb üorbei, entzwei unb oorbei! — unb baö tool^l l^unbert 5Kal, 
hi^ x^m bie (Stimme im SBeinen erfticfte. 2)a führte tl^n bie 
9Jlutter l^inauö, unb i^ blieb mit ber Siebten aHein. 

9ti^tÖ mel^r oon biefer 3la^t ®enug, bag x^ M ber 
Section W ooHe @ett)i§l§eit erl^ielt, mit toeld^ al^nungöüoHem 
(3(!^arfblidf ber alte ?)]^9fi!u0 bie ©efal^r oorauögefagt l^atte. 
SBare fie not^ ab^uujenben geujefen? 3Ber !ann eS mit Si^er^cit 
fagen, ob ein 33ranb ju lDf(|en ift, tt)enn er Sßinb unb 5^al^rungS* 
ftoff nic^t genau fennt? 3^ aber l^atte mit beiben Rauben Del 
in baö geuer gegoffen, baö biefeö unfc!^ulbige Seben l^inraffte! 

Su fannft benfen, bag id^ fein 9luge f(^lo§. 2llö id) am 
SKorgen mit gieber unb nagenben (Sc^merjen noc^ unoerrüdft neben 
bem falten ^zttt meiner Sci^ujefter fa§, ging bie SE^ür auf, unb 
bie SDlutter trat l^erein. Sie l^atte [xä) toieber in il^re eigentli(|e 
9latur, bie fanft unb l^o^l^ergig toar, jurürfgefunben, nad^bem 
ber Ärantpf beö erften ®(^merjeg vorüber mar. (Sie fiel mir 
je^t mit ]^ei§en SX;ränen um ben ^al8, unb aud^ meine brennen« 
ben Stugen pngen an überkugelten. Sieber Sol^n, fagte jie, x^ 
bringe bir ba ein !leine§ ?)adet, bag xä) in tl^rem ©c^reibtif^ 
gefunben ^be. 2)ein fftame ftel^t barauf. 

®ö waren il^re 2)agebü(^er, feit il^rem gtoßlften Sal^r btJ 
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njcnigc S^age üor il^rem Sobe, auf jebem SSlatt mein 9tame, auf 
bem kfeten bte SSorte: ^Sci^ »erbe fterbcn, mein ©eliebter, ici^ 
fül^Ie eg. 2(]6er ic!^ httla^e mid^ nii^^t. 3^ §aBe bici^ gefannt unb 
bi^ lieben bürfen — tüaö foH mir baö 8ekn noci^ bringen? 3^ 
U)ün|c^e nid^tö mel^r, alö bag bu erfäl^rft, ba§ ici^ nur für bi^ 
unb toon bir gelebt ^be!" — Unb baö i^rem SKßrberü — 

SBaö nun folgte, |o fläglic^ e8 war, ber £ob beö SSaterö, 
bie vergrämten SBitttoentage ber armen SKutter, bis baö Äinb 
auc!^ fte jt(^ na^jog — mic^ fonnte eö !aum noc^ erj(!^üttern. 
6g ujar fo finfter in mir — ttaö lag baran, ob noc^ ein %mt* 
(j^en auölofci^? Sa§ ft^ baö nie toern)inben unb toergeffen lie§e, 
ba§ jebe Hoffnung l^in war, nod^ einmal ein frol^er SWenfc^ ju 
Werben, [tanb öon Stnfang an feft in meiner Seele. Sc^ mo(!^te 
mir l^unbertmal üorfagen, ba^ i^ im beften ©lauben geirrt, ba^ 
feinem üon all unfern Serufögenoffen al^nlid^e ©rfal^rungen er« 
fpart bleiben unb 9liemanb für etwaö StnbereS, alö feinen SBiHen, 
üerantwortli^ fei. Safteten biefe brei SWenfci^enleben barum weniger 
auf meinem ^erjen, unb fonnte \ä) j[e l^offen, mi^ felber logju«» 
fpreci^en, auc^ wenn alle ©efci^worenen im ^immel unb auf ®rben 
mid^ begnabigten? 5Keinen SBol^ltl^atern l^atte xä) il^e einzige wa^re 
Sebenöfreube entriffen unb il^r Vertrauen fo tobtlit^ betrogen! 
SBie foHte ic^ je wiebet SKenfci^en jumutl^en, il^r Seben in meine 
|)anb ju geben, ba i^ baö mir foftbarfte Seben fo jammerli^ 
üerwal^rloft l^atte! 

3(^ wei§, Äarl, waö bu einreben wirft. 2)u l^aft mir oft 
gefagt, i^ fei im ®runbe gu wei^, um ein Strjt ju fein. Seber, 
ber unö um Slatl^ unb ^ülfe angelte, wiffe, ba§ wir SWenfc^en 
juib, feine aHwiffenben, aUmdcJ^tigen ®ßtter, unb wage eö barauf 
|in. 2)er fei ber befte Strjt, ber fein ®efü^l am wenigften ein* 
mifc!^e unb nie bur(^ Sdeue über etwaö Unabanberlici^eö jt^ bie 
Sl^otfraft für baö, waö noä) toor il^m liegt, lal^men laffe. 3c^ 
geftel^e bir gern ju, ba§ hk^ fel^r gefunbe ©runbfa^e ftnb. 3tber 
x6} bin franf, SSefter, unb x^ weig toon Äranfl^eiten fo üiel, ba§ 
i^ mir bie ©iagnofe ftellen mug: bie meine ift un]§eilbar. 

Sc!^ ^cibe, fobalb bie erfte Srtdubung nad^lieg, mir gefagt, 
baß xä)'^ nun tragen muffe, fo ober fo, unb wcnigftenS üerfu(!^en 
ate ein ^anblanger mid^ nü^lid^ ju mad^en, wenn iä) baö SKeifter* 
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x^t toerfd^erjt l^atte. 3^ tuarf mi(j^ auf Ue Sl^cork, i^ fam» 
mdte, fecirte, 6eo6a(!^tete. äJteHei^t l^atte t(^ ol^ne meine Sr* 
lefcntffe mi(j^ anä) ba l^ineingefunben. Se^t mar ein @fel ia mir, 
ber fiä) gegen att baö ^erumtaften an ben ©rengen imjerer ®r» 
!enntni§ aufbäumte. @in gelbl^err, ber eine <Zä}lail^i verloren 
^ai, an ber bag ©d^idfal eineg gangen Sdeic^eg l^ing, töirb, \o 
lange ber Ärieg fortbauert, fc!^toerKd^ ?uft l^aben, im SBinM 
irgenb einer frieblicJ^en Sibliotl^e! Siaftif unb ©trategtf gu ftubiren. 
S(^ badete, bie ^zit füllte mi^ l^eilen, mid^ toenigftenö 
wieber lebenöfdl^ig matten, wenn mein 8e6en auc^ l^infort im 
©(J^atten Bleiben mü§te. 3(^ l^abe eg mit einem jieHofen ^erum* 
reifen üerfu(^t unb babei nur gelernt, ttjaö ein fel^r afegebrofci^ener 
©emein^la^ ift, ba§ aller ©cenentoeci^fel ni^t im ©tanbe ift, 
aus einem Srauerf^iel eine Äomöbie ju ma^en. Sftur ein ein» 
jigeö SKal f(^ien eö, alä füllte iä) in baö 8eBen, ba8 mir allein 
lebenötoertl; ft^ien, in meinen SSeruf juru^gelodtt werben. So war 
auf einem ©antpfer, ber üon SWarfeille na^ ®enua ful^r. Sie 
Äüfte lag \6)on weit l^inter ung, ate ber Äa^jitan in ftc^tbarer 
Seftürjung auf hci^ 55erbe(f !am unb fragte, ob ji^ unter ben 
|)affagieren fein 2lrjt befinbe. Sine 2)ame fei ^^löfttic^ erfranft 
unb winbe fxä) in l^eftigen Äram^jfen in il^rer Sabine. 3c3^ ^atte 
mid^ eben jum (S^lafen niebergelegt unb nal;m mir t)or, ber 
®a^e il^ren ?auf gu laffen, 'ina ^ßrten wir ein fo ^eftigeö ©tonnen 
unb Slec^jen auS ber Äajüte l^erauf, ba^ eg mid^ nid^t rul^en 
lieg. 3^ bat ben Äa^jitdn, mi^ l^inunterjufül^ren, unb wirflid^ 
gelang eö mir, mit einigen gwetfmaßigen SKitteln, bie i(i^ in ber 
@^if öapotl^ele fdnb, ber Äranfen 2inberung ju üerfc^affen. 9fhm 
Wollte fie mi^ nicj^t wieber fortlaffen, fpra^ beftanbig in wunbei» 
lid^em ®emif(| uon ®panif(^ unb granjöftfd^ auf miä) ein unb 
notl^igte mit^, bie ÜHa^t auf bem fleinen <Bc)(lf)a neben il^rer 
Sabine jugubringen. darüber fc^lief fte enbli^ ein, unb ou^ 
mir fielen bie Slugen gu, mübe Dom ^inauöftarren burd^ bie runbe 
?u!e auf hk monbl^elle ®ee. ?)löyi^ fül^lte iä) etwaö wie eine 
eisfalte ^anb, 'tik mir über bie klugen ful^r. ^ä) ftorrte auf, 
in ber SWeinung, ber ®(j^aum üon ben 3ldbem fei l^ereingefpri^t. 
2)a fal^ id^ mit Sntfe^en bi^t üor mir hk ©eftalt ber tobte» 
Sllen, gang wie iä) fie im ©arge gefeiten, nur bie Slugen gro| 



«w 



237 

tmb tobt auf mi^ gerid^tet unb ben toeigen ginger auf bcn SWunb 
gelegt, ate ob fie jagen ujoHte: SSerratl^e e§ nid^t, bag id^ mi^ 
fier eingef(!^lt(!^en l^abe. 2)arauf nal^erte fte fxä) bem ?ager ber 
gremben unb f)6b ben grünfetbenen SSorl^ang auf, fal^ bte S^Iafenbe 
eine SBeile an unb nirfte traurig toor ft^ l^in, mit einem emft* 
l^aften SSlid auf mi^, alö wollte fte mir einen aSonrurf barauö 
mad^en, bag iä) biefer Unfeefannten ^ülfe geferati^t unb fte felBft 
l^atte fterben laffen; bann fauerte fte fic^ einen Slugenblid toie 
in tiefer (Srfc^o^fung am Su§enbe beö ^tä^^ nieber, nidEte mir 
breimal longfam ein geBetool^l ju unb jerjlog bann bur^ bie ?u!e 
H)ie ein bunner, njei§cr 5ßebelftreif. 

(Seit Jener 9lad^t l^afee i^ miä) an lein Äran!enfeett mel^r 
gefefet. 

Du ujeigt, Äarl, i^ bin fein ?)!^antaft, i^ glaube nic^t an 
©efpenfter imb bin fo gut tüie bu überzeugt, bag SlHeö nur eine 
Sinneötauf(^ung, ein @^)u! meiner eigenen überreizten 9lertoen 
tüar. Slber ujaö dnbert baö an ber ^auptfad^e? 8itt t(6 barum 
n)cniger, toeil meine eigenen Sinne mir ©emalt antl^aten? äßer 
mit fic^ felbft verfallen ift, toie !ann ber auf ^rieben l^offen! 

Unb toer ni^t mel^r l^offen !ann, xok foH ber no^ leben? 

S(^ bin ein überjal^liger ®aft an ber Safel beö ?ebeng 
getüorben. Sarum jiel^e ici^ eö üor, mic!^ auf granjßfift!^ auß 
ber ©efeBf(^aft megguftel^len unb nur bir noc^ einmal bie ^anb 
gu brüdfen. ^ä) ^be fftiemanb, bem ii) notl^ujenbig ujare, nic^t 
einmal einen $unb. Unb nur m frol^Ud^er unb gefunber ©goift 
mag e8 ertragen, ftd^ allein anjugel^ßren unb Sftiemanb eine greube 
ju maci^en. SSerjeil^e mir, S3efter! 3(^ töeig, bu toirft mid^ bann 
unb töann »ermiffen, aber miä) bod^ lieber nie ujieberfel^en tootten, 
ate über lurj ober lang in einem 9larren^ufe, SUlonologe in ber 
3töangöj|adfe l^altenb! 

2)iefer ©rief ift faft ein Suti^ getöorben; ba e8 baö le^te 
ift, ba§ i(^ fd^reibe, magft bu il^m feine 8ange naii^fel^en. Sd^ 
töerbe baö &)utoert mit rul^iger $anb jiegeln, ba ic!^ nur tl^uc, 
toa§ i(i^ ni^i laffen fann unb überbieö für baö SBeifefte l^alte. 
^ier in bem dnfamen gifd^erl^aufe ujerben jie glauben, i(^ fei ein 
toerrüdfter (Snglanber, ba xä) Ui gatfelfci^ein mitten in ber 9tciä)t 
fifc^en toiH. SBenn aber morgen ber kcL^n leer auf bem ®ee 
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tctiit, l^abe i^ eben für meine 5Rarr]§ett 6ü§en müjfen, üibem 

xä) eingef^Iafen unb unuermerft über SSorb geglitten bin. Dabei 

möge eö bleiben für 9lHe, bie mic^ gefannt l^aben. 

Unb nun gute 5Rad^t! Sä) geftel^e, bag i(!^ mit einer ge- 

töiffen 9leugier an§ ©inf^lafen gel^e unb SlHerlei babei gu lernen 

l^offe. (B^aht nur, bag x6) bir meine SSeobacJ^tungen niä)t mit* 

tl^eilen fann, wie toir eö fo lange mit all unferen ©tubien ge* 

^Iten l^aben. ^n^ „maS un8 im (B6)Icl\ für Sroume fommcn 

mögen*, bin i^ begierig ju erleben, wenn ein Sobter über]^au^)t 

no^ etoaS erlebt. — ©onft tnterefftrt mi^ 9li(^t0 mel^r. SWein 

Seftament liegt feit einem l^alben Sal^r beim ©erid^te. Si(^ 

^be iä) mit feiner aSoUftredung betraut. — Sebetüol^l, Äarl! 

3c!^ banfe bir für toiel gute unb treue greunbfc^aft. Unb ba§ 

fei bag ?efete. _ . ^^ -. ^ 

^ S)ein eberl^arb.^ 

®r überlas ben Srief ni(3^t, fonbem ftedfte il^n in ein 
©DUöert, jtegelte unb fcj^rieb bie Slbreffe. 3)ann fa^ er töieber 
in bie 9la^t l^inauö, wo baö Unwetter nac^ unb na^ Dertobte. 
6r günbete eine ßtgarre an unb ging wieber auf unb cA, bie 
langbeinigen ®^)innen betrad^tenb, bie an ber niebrigen Sede 
l^inliefen. ®r becbai^tete eine 3Beile, xoie fte f\^ babei benal^men, 
wenn er il^nen eine bide 5Rau(!^wol!e auf ben Slütfen blies. 35ann 
würbe il^m au(^ baS langweilig, unb er ftarrte gebanfenloS auf 
bie wei§e Sün^e feiner toier SBanbe. 

2)a würbe e§ ^)lD^li^ laut in ber ©aftftube nebenan. (5r 
l^orte bur^ bie Sl^ür, wie eine grobe 9Rannerftimme, bie weber 
bem SBirtl^ nt^ä) bem Sif(!^cr!ne^t angel^örte, ft^ über ungebü^r« 
li(^e Sumutl^ungen bellagte. 2)ie grauenjimmer, bie glei^ immer 
fo JammerlicJ^ tl^aten, wenn ein SBidfelfinb ben ®(!^nupfcn ]§Stte, 
für ein ^aar arme ®aule l^atten fie fein ^ei^; bie nad^ einer 
ga^rt too« fteben ©tunben, faft immer bergauf, M biefem SKorb* 
Wetter unb auf ben wüfteften SSBegen, toon ber Ärip^je weggureigoi 
unb wieber fünf ©tunben bnxä) bie ^aä)t gu ^)eitf(j^en, glei^öiel, 
ob fie morgen no^ einen ©d^naufer tl^un fönnten, baju feien ftc 
nic^t ju mitleibig. Slber wenn jie i^m ^a ^Inä) aufm gledf 
^unbert Äronentl^aler l^ingal^lten, er fei fein ©(|inber!ned^t, unb 
feine SWal^ren muffe er in gutem ©taube wieber abliefern, xab 
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er ttJoHe anä) feine SRul^e l^aBen unb nic^t untertöegö Slrme unb 
SSeine Bremen ober in einer 9legen^)fü^e erjaufen. 

6ine jagl^afte toeifclicj^e (Stimme, bie bann unb wann ffel^ent» 
lic^e ©inreben Derfu(^t l^atte, üerftummte \e^i, ba ein berber glu(!^ 
unb ein gauftf(!^Iag auf ben jif^ bie legten Sßorte feegleitete. 
2)er SBirtl^ legte ftci^ furjangefeunben inö SKittel, inbem er bem 
Äutfc^er 5Red^t gafe unb bem Äne(!^te feefal^l, 33ier au6 bem Äetter 
ju Idolen. I)ann xourbe baö ©ef^jrat^ eine 3Beile jtoifd^en ben 
5SRannem fortgefe^t. 2)er Äutfc!^er f(]^im^)fte auf bie elenbe 
®tra§e, auf ber ^ferbe unb ®efc!^irr gu ©Rauben njürben, ber 
SBirtf ftimmte mit ein unb fragte, marum bie $errf(!^aft üfeer» 
l^au^jt ben 3Beg über ben tobten (See toorgejagen l^atte. Sfeen 
l^atte il^m ber Äutfd^er feerid^tet, ba§ ein ©rbrutfd^ bie ^oftftrage 
auf toierunbjtoanjig (Stunben unfal^rfear gemalt, ba^ aber feine 
^errf(3^aft mä)t ttie bie anbern ^affagiere \)cAe n^arten, fonbem 
lieber bie l^alöbreci^enbe 3leife über ben alten ?)ag fortfe^en tüoHen, 
beg Sinbeö ttegen, baö beftanbig gewimmert l^abe — ba ging 
bie £pr tüieber auf, unb bie Scanner f(!^U)iegen ^)lßpc^. ©ine 
WDl^lÜingenbe Si^^uenftimme lie§ ftc^ toemel^men, beren feelenöoHer 
Slcccnt felbft biefe rollen SUlenf^en ju bejal^men f(]^ien. SGßenig* 
ftenö äußerte ber Äutfc!^er, alö bie Sitte, fofort ttieber ein* 
gufpannen, töieberl^olt tourbe, faft unterwürfig, ba§ e§ burd^auS 
unmogli(^ fei, unb brad^te ol^ne alleö %ln6)m feine ®rünbe öor. 
S)aö ®emi^t berfelben fd^ien aud^ auf hk 3)ame 6inbru(f ju 
ma(i^en. (Sie fd&wieg ein wenig unb fragte bann, ob m6)t irgenb 
ein S3ote aufzutreiben fei, ber gegen eine anfe§nli(^e SSergütung 
ben nati^ften Slrjt jur (Stelle bra(|te; baö Äinb überlebe fonft 
öieHeic^t Ue fftad^t nid^t. 3Bie fie baö fagte, gitterte il^r bie 
Stimme fo ftar!, bag eö bem unfreiwilligen ^ordber in ber 
5fteben!ammer burci^ö ^erj ging. ®r trat anö Senfter, um tnxä) 
ha^ Slaufc^en beö SRegenö bie beweglichen SBorte übertoben ju 
laffen. Slber eben j[e^t gerri^ bie ffiolfenfc^icl^t über bem (See, 
unb in ber ^3lo^li(!^en (Stille, wal^renb eine reingewafd^ene SWonb* 
jid^el l^ertoorblinfte, mugte er bem ©ef^jräd^ nebenan no(^ weiter 
folgen. 2)er SEBirtl^ ^tte ben Äned^t hereingerufen, ob er eö 
übemel^men wollte, in ben fleinen ÜJlarftflerfen, ber brei (Stunben 
Weit unten im S^le lag, l^inabgufteigen unb ben Sejirföarjt 
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l^eraufjul^olen. ®« fottte i^m m6)t auf bie fd^lec!^tett SBege an« 
fommen, jagte ber Surf^, mm bie gnabtge grau ft(!^'g wa 
foften laffen moHte, aber e8 l^ülfe m^% benn ber ^anfel, ber 
Sagbgeplfe, l^dtte tl;m gerabe §eute gejagt, ber Sepp mu^e 
no^ an 'ac!^t Sage »arten, 6iS er ft^ bie Äugel au8 beut ©d^enM 
jiel^en laffen fonnte, weil ber 3)octor felBft !ranf läge; er l^otte 
einen gaÜ grt^n mit bem ^ferbe, unb ber SSaber l^dtte eine 
unft(^ere ^anb, toeit er BefanntCic^ ein ®(!^napötrin!er njdre. — 
2)ann \üieber eine Stitte. 2)arauf l^örte man bie traurig *fanfte 
Stimme ber 2)ame, ob eS bann nid^t mögti(j^ toSre, baß Äinb 
auf einer Sragbal^re ^inunterjufd^affen, fie wolle felBft mit tragen 
l^elfen, nur no(]^ ein ]paar guuerlafflge 2eute brau(^e fie unb einen 
mit SBinbli(!^tem, um ben SSBeg ju toeifen. — 2)aö gel^e nid^t 
an, fagte nun tüieber ber äSirtl^. ®ine SErage l^atten fte ni^ 
baö Äinbel bequem barauf ju betten, au(^ fönnten fte hiij^t alle 
Don ^aufe weg; übrigenö woHe er 't>oä) no^ mit feiner grau 
fpre^en. 

Sr ftanb eben mit ftc^tbarem 35ßtberftreben toon feiner Dfem 
ban! auf, als bie SBirtl^in felbft l^ereinftürgte unb jammemb rief, 
bie Äinbeömagb laffe bie gnäbige grau bitten, ^inübergufommen, 
an gortreifen fei ni^t ju benfen, baö Äinb fterbe il^r unter ben 
Rauben. 

©er 8auf^er brin in ber Kammer trat üom genfter jurüA 
Sie »on einer fremben 9!Ra(!^t getrieben, tl^at er ein paar <Zä)nik 
na^ ber SB^ür, bann ftanb er wieber unb fd^üttelte feufgenb ben 
ÄD^f. Sr üerfut^te feinen ©pagiergong bie f^male Äammer auf 
unb ab wieber ju beginnen, aber M jebem ^weiten Stritte ftanb 
er unb bereite inö 4)auö l^inüber. Seine ßigarre war tl^m and» 
gegangen. 5Rec!^anifd^ trat er an baö 8id^t, fte wieber anjujunbeii, 
aber el^e er fxdf^ \>et\at), l^atte er baö magere glammd^en mit 
feinem Sltl^em auögelöf^t. 9lun ftarrte er im ginftem auf bie 
toerglimmenben gunfen am Sockte, unb eö überlief il^n plöt'ti^ 
ein un]^eimli(!^er Schauer, ^oä) einen 3tugenblidt, unb ber fleine 
rotl^e ^un!t üerfc^wanb. äJielleid^t ^ing eö auc^ brüben nur <w 
einem ^auc^, unb ein Sebenöflammcj^en toerfanf in f^warge Sfta^ 
an bem mel^r gelegen war, alö an biefem ?>fentttgftümpf^en. 

SWoge eö uerfinfen! SBaö l^aben wir für ein 8lec!^t, und eto» 
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jumifd^en? SSielleic^t, inbem mir eg neu anjufad^cn fuc^en, (of^en 
wir cö nur um fo fu^erer au0 mit unferen tdp^)tf(i^n Rauben. 
SSBaS liegt anä) baran? 6inem SKenjci^en me^r ober ujcnigcr 
betö 8efeen gefriftet, ber felber toiettei^t no^ einmal tüünfd^en toitb, 
nk geboren ju fein, bem toieHeid^t eine ©tunbe fommt, xoc er 
ebcnfaHö bem einzigen greunbe gute ^aä^i fagt, auf iftimmer* 
tDlebereraa(i^en! 

äBieber l^ord^te er unb »erhielt ben 3ltl^em, um feinen %oxi, 
ter üün bröBen fame, ju verlieren. 2)a toar e& il^m ptß^li^, 
alö l^ore er ein flagenbeö (Stimmten rufen, unb glei(!^ barattf 
bie fanfte grauenftimme,. bie beru^igenb jufprac!^, bann ein l^eftigeS 
äßeinen — bann eine tiefe ©tille. — 

?dnger litt e§ il^n ni^t in feiner finfteren ^fcgef^ieben^eit. 
<^t tüoHte nid^tö weiter, alö feigen, ttjie e§ ftel;e; er Cam fic^ \ük 
ein Unmenfc!^ öor, ba| er aHein im ganjen ^aufe fic^ in einen 
fernen SBinfel toerfte(ne, töal)renb feiobft biefe rollen SKenfd^en 
S^etlnal^me geigten. <|)aftig öffnete er bie %f)üv unb taftete fk^ 
burc^ bie obe SBirtl^Sftufee auf ben glur l^inau^. 2)ie St^ür 
bruben' war nur angelel^nt, 8i^tf(!^eitt fiel bur^ bie Spafte, er 
l^örte je^t beutlici^ ^a^ Äinb ftöl^nen unb bie SRutter eö troften. 
5Kan foHte il^m einen S^l^ee lochen, fagte bie SBirt^in, ba^ eö in 
®^n)ei§ fame. SBenn man nur einen ^atte! — 2)ie ^ütter* 
blutigen broben in ber Sd^a^tel tl)dten'§ am ®nbe uoä}, fagte 
ber SBirtl;. — 5)ann wieber ftill. 9lur ba§ 31Rurmeln unb ©eufjen 
ber SKagb war gu »eme^men, bie in einer @dte fniete unb ein 
3Saterunfer na^ bem anbem betete. — 8egt il^m not^ ein gcber* 
bett auf, fagte ber Äutf(J^er. ®g ^t [xä) uerfaltet. ®c!^aut nur, 
»ie e8 mit ben ^ani^n l^emmfi^t. ®ö friert. — ^tm Ofen 
raffelte ber Änec^t unb bürfte fici^ eben, einen ^rD§en ^olgblotf 
in bie flatfembe ©lutl^ nat^julegen. Sa fül^lte er eine fefte 
^anb auf feiner ©d^ulter, bie <i|n jururf ^ielt. 3ll§ er fxd) umf al^, 
ftanb ber grembc l^inter i^m. 

Sl^r tl^ut feinen (Spal^n me^r l^inein, befat;l il^m ber mit 
einem SEone, ber an ©el^orfam gewöhnt fti^ien. Unb S^r maä)t, ba§ 
Sl^r ]^inau0fommt, unb avi(!^ 3^r unb S^r, ful^r er, gu ben übrigen 
müßigen 3uf^auem gewenbet, fort. ®0 ift eine 8uft l^ier, bag 
ein gefunber ^m\i) barin erftiden mod^te. ^abt 3^r ücrftonben? 
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2)ie onbem fat;en ft^ an, nur bie frcmbc Same unb bie 
SBarterin be§ Äinbeö bemerften nic!^t, ba§ ettöaß im Sioimer üD^ 
ging. 2)tc SKutter kg auf ben Änicen toor bcm S3ctte unb ^otte 
ben Slrm um i^r ftol^ncnbe« Äinb gefc^lungen, aU »oHte pe e^ 
gegen einen SRaulBer »ert^etbigen. £>ie SBarterin panb neben t§r 
unb ftarrte rat^loö öerjtteifelnb il^rem Pflegling in bie dngftlid^ 
]^crumf[adtemben Slugen unb auf baö im gieber brennenbe 5ERünb* 
d^en, bem »on Seit ju Seit ein fc^n)a(]^eö SBimmem entful^r. 
©ie erfd^ra! je^t, aU ob jte ben J^ob leibhaftig l^eranfommen 
jal^e, afö ber grembe an bag Äopfenbe be0 Sette§ trat, bie ^anb 
an hk glü^enbe ®tim unb Schlafe legte, baö fleine magere 
Slennd^en ergriff unb ben ^ulö füllte. 2)er (Schrei be§ ©ntfe^enS, 
ben fte umütlKürlid^ auöftieg, toetfte au^ bie 5!Kutter an^ i|rem 
troftbfen ^inftarren. ®ie fal^ ftaunenb an bem gremben l^inauf, 
unb ein pUi^liö)^ ^offnunggfd^immer bur^jurfte il^r ©efid^t. 

©nabige grau, jagte ber grembe, woHen ©ie einem toöllig 
Unbefannten toertrauen, ber fx^ gmar ni^t »ermigt, ju üerfprec^en, 
^a% er 3^r Äinb retten »erbe, ber aber ungefähr töeig, ujaß ba§ 
bigd^en SBiffenfd^aft in einem foI(^en gaUe ju tl^un öorfc^reibt? 

Sie »ermo^te no(| nid^t gu anttüorten. 3)ie pl5yi(!^ in 
ber ]^5(^ften ^oti) l^erantretenbe |)ülfe übermannte il^re (Seele. 

Sfle^men ®ie, fagte er, inbem er eine Äarte auö feiner 
SSrieftaf^c gog; Sie »erben meinen 5Ramen nid^t lennen, aber 
ber Sitel, ber il^m öorgebrudEt ift, fagt S^nen töol^l, ba§ fti^on 
Rubere mir vertraut l^aben. £)b fie barin Siedet ober Unred^t 
getl^an, gebort ni(!^t ^ier!^er. 

Sie junge grau blieb »or bem SSette liegen, ftretfte aber 
bie eine ^anb, bie ni^t ben ÄD^)f tl^reg Äinbeö ftü^te, bem 
gremben entgegen unb fagte: ^6) glaube, bag Sie mir Don @ott 
gefenbet ftnb, ber fid^ meiner erbarmt l^at. Sc^ vertraue Sinnen. 

®o laffen Sie fofort einen Ärug mit faltem Srunnenwaffer 
imb ein l^ßljerneö @^aff l^ereinbringen. 2)aS Uebrige werbe i^ 
jelbft beforgen. 

Sr öffnete rafc^ bie beiben niebrigen genfter, ndl^m baÄ 
jd^toere geberbett ab unb breitete nur ein grogeö ^laib al8 2)edte 
über baß Äinb; bann rief er ben Änei^t »ieber l^ercin, ber mit 
be« Slnberen brausen auf bem glur ftanb unb murrenb abwartete^ 
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too btefe ctgenraa^tige 6tnmif(^ung l^tnauStiJoHe. ®r fragte, ob 
md^t in ber 9la^e ®0 ober Sd^nee ju l^aben fet. — S8 gebe 
»ol^l cittö, ertüteberte ber S3urf(^e Brummig, aber ba müjfe man 
eine l^albe ©tunbe buri^ ben äBalb I;inauf[teigen na^ einem gelö* 
lod^e, wo baö 6i8 nie njegf(^meljen fßnne, toeit (Sommer unb 
Sinter fein ©tral^I Sonne l^tnfomme. SKorgen frül^ tooHe er 
ctnmal na(^f(^auen. — SSerftel^t mid^ tool^I, fagte ber Slrjt: ba 
lege x(l^ jtoei Äronent^Ier auf ben %i^ä). Sefet l^aben wir l^alb 
ge|n. 2)er SUlonb fielet am ^immel, baS SBetter l^at nad^gelaffen. 
SBer mir U^ l^alb elf einen Strm tooll ©d^nee ober ®i0 l^erunter» 
f(!^afft, ber ^t fxä) bie gwei Äronentl^aler uerbient. SKorgen frü^ 
lann er mir einen ®Ietf(^er »orö ^au3 fal^ren, id^ gal)le il^m 
feinen Äreuger. 

®d^on gut, fagte ber Äned^t mit einem furjen Sluftat^en 
unb fc^ob ft^ jur Sl^ür l^inauö. Snbem brachte bie SBortertn 
baö SSBaffer unb eine leere l^oljeme SSütte. Ol^ne weiter p fragen, 
l^ob ber grembe baö Äinb au§ bem SSette, entfleibete eö raf(!^ 
unb gab e8 ber SKntter ju I)alten, wal^renb er eg über unb über 
mit bem eigfalten 35ßaffer abwuf(]^. 6r trodnete e§ bann ebenfc 
bel^enbe, trug eö wieber in§ SSett unb uml^üHte 't^a^ glül^enbe 
Äßpfc!^en mit einem feud^ten S^uc^e. 2)a8 Äinb, ba§ fid^ eben 
nod^ fci^reienb in feinem Slrm gewunben l^atte, f^ien bie Sßol^ltl^at 
bicfer 6rfrif(^ung banfbar ju em^)finben. 6ö ]§5rte auf mit 
fud^enben SSlitfen l^rumjufal^ren, fal^ einmal ftiff unb wie Der* 
wunbert bie SKutter an unb f(^log bann bie Singen mit einem 
tiefen ©eufjer. 

6§ ftirbt ! f c!^rie bie Sarterin überlaut unb brad^ in l^eftigeö 
SBBeinen aug. Sd^ l^ab' eö mir gleit^ gebadet, baö falte SBa^er 
unb no(j^ baju Ui offenen Senftem — o SKabame, warum ^aben 
®ie e§ gelitten? 

®(!^weigen ©ie auf ber Stelle, l^rrfd^te ber grembe jte an, 
ober ®ie toerlaffen baö Sintmer! 3(^ l^offe, gnabige grau, fu^r 
er in milberem SEone fort, ®ie erwarten feine SBunber öon mir. 
2)er Äam))f, ben wir gu fampfen ^ben, entfd^eibet jtc^ nid^t in 
einer einzigen 9la(ä^t. 2)a3 Äinb l^at ein l^eptigeö 5Rerüenfieber, 
unb unfere einjigc Sorge mu§ fein, ju uer^üten, ba§ ba§ ©e^irft 
mit ergriffen werbe, ^ber laffen Sie fxä) mä) nid^t burc^ jebeß 
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neue S^m^jtom in neue SCufregung bringen. ®o toeit i^ 
nrtl^eilen !ann, ftnb feine erft^toerenben Umftanbe öorl^anben. 
Selben Sie, eö öffnet bie Singen wieber. Sie fftatur fül^tt, bd§ 
man i^r p ^ülfe tommt SBie alt tft ba§ Äinb? 

Sinige 9Boc!^en üfeer ftefcen 3al§r. 

©in f^oneß Äinb! (So frdftig entwtcfelt! SBaö muffen Sie 
gelitten l^aben! 

Sl^ranen ftürjten ber SKutter auö ben Singen. ®ie brütfte 
t)a^ (Seft^t gegen bie Heine l^eige ^anb, bie auf bem bunflen 
^laib ru^te, unb alle Slngft ber legten ft^ujeren ©tunben löf'te 
fi(^ wol^ltl^atig in l^eftigeö SSSeinen. 

©nbli(j^ erl^ob fte |i(j^ unb fanf, mit tinem banfenben SSlidCe, 
auf ben (Stul^l, ben er il^r neben baä S3ett gefd^oben l^atfe. Stu^ 
er nal^m einen Stul^l unb fe^te fx6) an baö S^Jgenbe, bie Singen 
mit rul^igem ©mft auf baö Heine SÖläbci^en geheftet. Sie 
fc^töiegen, unb bie SBarterin, bie fid^ je^t i^rer unbebaci^tcn ^ifee 
jc^amte, ging »on fünf gu fünf SORinuten l^in unb l;er, ben feud^ten 
Umfc!^lag ju erneuern. 2)raugen toar SlHeö rul^ig geworben, bie 
legten 3Bolfen üom Fimmel öertoel^t, ber SWonb ftal)l fxä) f(!^rog 
bur(^g Senfter l^erein unb glänzte über bie fc^male, blaffe ^anb 
ber SUlutter, bie baö eine ^dnb^en i^reö Äinbeg beftanbig fanft 
ftrci^elte. SKan l^orte bie Beinen Sac^e, bie ber Siegen gebilbet 
l^atte, üom am ^aufe »orbeiriefeln unb ben eintönigen Sro^jfen* 
fall ber 35a(!^rinnen, wal^renb leinten im Stalle ber Äutf^er mit 
ben ^ferben l^antirte unb dn iietä^m pfiff. 

^lo^lid^ richtete fx^ baö Äinb au§ feinem Äiffen auf, fa^ 
ben fremben SKann mit weit offenen Singen an unb fagte: Sft 
baö ber g)a^)a? Sft er niiJ^t tobt? 3(^ mö(^f i^m ein Äugten 
geben, SKama. @elt, er ]§at mir wag mitgebracht? — i^ wiK 
auf feinen ®(^oog — wo ift hk Se^jl^i? — ^ä}, mein Äopfl 
^opa foH mir ben Äo^)f l^alten — iä) wiH trinfen! 

2)amit fiel ba§ Heine blonbe ^avift wieber inö Äiffen gurüd, 
unb ber Sd^merj brütfte il^m bie S[ugentiber ^u. 

©berl^arb ftanb auf unb l^ielt ein ®la8 mit frif^em SBoffer 
an ba0 brennende SKünbd^en. I)anfe, ^apal fagte ba§ Äinb. — 
3)ana^ warb eö wieber rul^iger, unb nur ba§ 3u*cn ber l^olb- 
gefd^loffenen bunfelrotl^en Sippen Derrietl^, ba§ e§ Icibc. 
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^ä) mu§ S^nen crfiaren, jagte bie 2)ame unb toanbtc ft^ 
^u bem f^njeigfamen Doctor, ber lieber feinen ^la^ eingenommen, 
wie mein armeg Äinb auf biefe ^I;antaften fommt, ^^, (eiber 
l^abe i^ e8 mir üorjuwerfen, ba§ ic!^ feifcft ben 3tnla§ ju biefcr 
furd^tbaren Srf^fitterung gegeben ^be. J)er SSater meinet lieben 
Äinbeg toar oftenei(^if(!^er ßfficier. S58enige SUlonate nad^ unferer 
^od^jeit mu§t' xä) iljn in ben italienifc^en Ärieg jiel^en feigen. 
5)ann fam üon Sotferino bie ^aä)xx^t, ba^ er mit unter ben 
erften O^jfern be0 blutigen Sageö geblieben fei. ©eitbem njar 
eg immer mein I;eiBefter 2Bunf(^, l^injureifen, unb menn auc^ fein 
einzelner ^ügel bie Statte begeic^net, too mein tl^eurer SUlann 
t>on feinem furjen Srbenlaufe auöru^t, bod^ ujenigftenS einmal 
bie 8uft gu atl^men, in ber fein ^erj ju fci^lagen aufl^orte. 9tu(^ 
bie Äleine »erlangte banacj^, je mel^r fte l^erannjuc!^^ unb e§ be* 
greifen !onnte, aaö ic!^ tl^r »om Slobc il^reö SSaterö erjal^lte. 6ö 
toar bann wteber SDlami^eö, njaö mi(^ ^urüdB^ielt; auc^ bie Sorge, 
ba§ Äinb, baö immer eine lei^t erregbare ?)l^antafte unb ein 
n)ei(^e§ ^erj ^atte, mß^te ju fel^r üon ber Sieife angegriffen 
n)erben. Unb nun l^abe xä) eg töirflic!^ fo fc^toer ju bü^en, ba^ 
xö) ber ©el^nfuc^t na^gegeben. SBenn Sie gefel;en l^atten, ^err 
35oetor, mie eö auf jebeö SBort l^orc^te, ba0 x6) i^m üon bem 
S3eri(^te beg alten Snöaliben bort am großen SUlonument auf ber 
Sal^lftatt überfe^te, töie eö mic!^ ausfragte, mit brennenben 
SBangen unb glanjenben Slugen — eö mar meit über feine Saläre. 
@§ ^oftelte, als ic!^ eS nad^ ^aufe brac!^te, unb gleich W 5Ra(^t 
flagte eS über Sopfiüel^ unb f^lief feine l^albe ©tunbe. Slber 
»om SSater fprad^ eS feine (Silbe mel§r, U^ eben je^t, tijo eS 
glaubte, x\)n an feinem Sette fifeen gu fel;en. 3c^ l^atte bann 
»iettei^t beffer getl^an, ju bleiben, tüo i^ toar. 3tber ic^ fürci^tete 
mic!^ öor ben italienif^en 3terjten unb ftellte mir au^ bie ®e* 
fa^r ni(^t fp grog unb bringenb üor. 3m eigenen SBagen, 
bad^f xä) — benn i^ na^m, fobalb mir Uc ©ifenbal^n uerliegen, 
©jrtropoft — njürben tütr'S meinem armen Äinbe faft fo be* 
quem mad^en fßnnen tüie in feinem S3ett(!^en, jumal baS SBetter 
miüoe »ar unb eS felbft angftlii^ na^ |)auS »erlangte. 2)ann 
überrafcj^te .unS baS Ungetüitter gerabe auf bem fd^limmften 
Stüdt beS aSBegeö, unb tt>ir banften ®ott, als mir baS ^aue 
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erreichten. 3lber toaö n^are l;ier auS unö geiüorben ol§ne Sl^re 

4)ülfe! 

Sie tüanbte ft(^ toon bem pnfter Si^tüeigenben ab, um il^re 
überftromenben Stugen ju trodfnen. 2)ann fafeen fie toieber ftumm 
einanber gegenüber. 6r ful§lte fid^ toerfud^t, fie p bitten, t^a^ 
fie immer fortfpred^en mod^te. ®ö n^ar etn^aö in i^rer Stimme, 
baö il§m unenblic^ tüol^l tl^at, aU lege fid^ eine fanfte, fü^le 
^anb auf feine ^thtvn^t Seele. 3tber er fal^, tüie fie lieber 
allein mit bem Äinbe bef^aftigt n^ar, unb er felbft ^atte il^r 
Jlic^tö ju fagen. 6r betrachtete fie nun Ui bem f^wa^en 
Äerjen* unb 5Ronbli(!^te, unb bie Stirn unb bie 33ilbung ber 
Stugen, bie fel^r toorrtel;m, traurig unb milbe blitften, erinnerten 
il^n leb^ft an feine ^^egemutter, bie oft genug fo mit jartlic^er 
Sorge il^n angefel^en ^tte. 2)ie ©eftalt war tooH unb fd^mieg» 
fam, jebe 33et»egung beö Äopfeö auf bem f(!^lan!en ^alfe üotl 
Stnmutl^. 2)aö reiche bun!elblonbe ^mx l^ing i^v nad^lafftg 
in ben 9ladEen i)inoA; SlHeS an il^r geigte bie ©ewol^nl^eiten 
eincg reichen, burc^ SSilbung unb ©efd^macf geabelten gebend, 
beffen S^mud unb Sleij plö^lid^ n^ertl^loö getüorben njar, 
gegenüber ber brot;enben ©efal^r, in ber il^r befteö Äleinob 
f(^t»ebte. 

3)ie Sl^ür U)urbe j|e^t uorfic^tig geöffnet unb ber Äneci^t 
f(^le^)pte eine gro§e SSütte tooH (Siö l^erein, ftc^ ben Sd^tüeig uon 
ber Stirne trocfnenb. ®r jeigte trium^jl^irenb auf feine Saferen* 
ul^r, auf ber nod^ jel^n SKinuten an ber auöbebungenen Stunbe 
fel^lten, ftetfte bie n3ol)berbiente SSelol^nung in feinen 8eberbeutel 
unb fragte, nun uollig bienfttüillig, ob man il^n fonft noc^ 
brauchen fonne. — Sr möge nur f(!^lafen gelten, ertoieberte ber 
2)octor. 2)ann bereitete er felbft auö einem Stücf Sad^S» 
leinwanb, ba§ er auö bem gutter feiner Sfteifetafd^e rig, einen 
aSeutel für bie Siöumfd^lage unb wieg bie 3Barterin an, ti)ie fte 
auf bie Stirn ju legen feien. 9lein, fagte hk 2)ame, bu legft 
bid^ j[e^t nieber, Sofe^jl^ine, bu l^aft fed^8unbbrei§ig Stunben fein 
3luge jugetl^an. — ^at benn etwa ik gnabige grau gefd^lafen? 
wanbte bie Wienerin ein. 3d^ braud^e eö nid^t fo fel^r, wie 6w. 
©naben. 3d^ ^abe bod^ wenigftenS gegeffen. — ^n waö ic^ 
jage, erwieberte hu SKutter. 3d^ weig, ba§ eö mir bod^ nic^td 
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)^ülfe, wenn i^ auc^ ju fcj^lafen öerfuc^te. SKorgen frül^ uietlett^t, 
wenn bie ^a(S)t ruhiger gewefen ift. 

(Srlauben Sic mir Sl^ren ^ulö! jagte je^t ber Doctor. — 
®leic!^ barauf uerlieg er, ol^ne ein a3Sort ju jagen, baö Simmer. 
5)ie beiben grauen fallen il^m öerwunbert nac^, unb bie Dienerin, 
eine j(]^Dn bejal^rte, unformlic!^ bitfe ?)erJDn, mit einem runben, 
ijon ^orfennarben bid^tgefur(!^ten ©ejt^t unb gutmütl^igen j(!^H)arjen 
Stugen, benu^te 'i^k 0auje, je^t ebenjo begeijtert baö 806 beö 
unbefannten |)eljer0 gu jingen, mie jte öorl^r eifrig gegen il§n 
gerebet l^atte. Sr ]§at jo t»aö Sl^jarteö, jagte jie, man jottt' 
benfen, er \tx jelbjt nic^t x^ä)t gejunb, aber e8 fielet il^m ein 
guteö ®emüt]§ auö ben Slugen, unb wie er 3(tte§ angreift, unb 
wie er unjerem Äinbe ba0 Äöpferl ]§alt, al« war' er jein Sebtag 
Äinböfrau gewefen, unb babei ijt er noc!^ ein jo f(^mutfer ^err 
unb !ann noä) gar nii^t alt fein, unb mand^mal wieber, wenn 
er jo finfter baft^t, jottf man glauben, er l^abe nie in jeinem 
Seben gela(!^t, unb bann brütft er bie Stugen ju, alö l^abe er 
Stiche in ber 33rujt unb wolle nur nichts baöon merfen lajjen. 

Snbem fam ber ©erebete wieber jurüdt, ein gro§eö ®la0 
Wilä) in ber ^anb, baö er ber 2)ame l^inreid^te, xok man einem 
Äinbe eine Slrgnei bietet. Srinfen Sie, gndbige grau, jagte er, 
fte ift frifc^ gemolfen unb wirb Sinnen gut tl^un. 2)enn Sie 
beburfen burc^auö einer Stdrfung für 3^re 5lufgabe, unb Sefjereö 
^ben wir l^ier nid^t hd ber ^anb. So Ware gut, wenn an^ 
bie kleine ju trinfen toerfu(!^te, war'§ aud^ nur ein wenig. Sleid^en 
Sie i^v baö ©lag, unb reben Sie i^r ju. Selben Sie, e8 gel^t. 
3öir muffen bie Ärdfte beS Äinbeö auf alle SBeife ju beleben 
jud^en, bamit fte jeben neuen Sturm abjd^lagen fßnnen. Unb 
je^t folgen Sie mir unb legen fic^ bort auf baS Sett. 3c^ 
bleibe wac!^, unb bie Sungfer fann aud^ no(]^ ein ^)aar Stunben 
ben S^laf entbel^ren. 3Benn 9!Jiittema(!^t vorüber ift, we# \ä) 
Sie wieber; bann mag bie SSBarterin f^lafen. S^lein, fagte er 
faft l^eftig, aU fte ®inwenbungen mad^en wollte, Sie folgen mir 
je^t, ober iä) mu§ glauben, ba§ eö Sinnen mit bem Vertrauen, 
baö Sie mir jeigcn, nici^t (Srnft ift. 

Sie trat noc^ einmal an baö SSett, wo baö Äinb je^t, uon 
bem ©iöumfci^lage wol^ltl^atig beruhigt, ju fc^lafen \^im. Sie 
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16eugte fx^ über baö jarte &efx^tä)en l^erab unb !u§te bte 2(ugcn, 
bte rul^ig gef^loffen »aren. Sci^ gel^ord^e Sinnen, fagte fte bann, 
itnb ein f^tüa(J^eö gackeln überl^aw^te tl^ren 5Wunb. Sie »er» 
fprei^en mir, ba§ ®ie mid^ wedEen, fobalb cg toieber fd^Rmmer tüirb. 

Sr brütfte il^r W ^anb unb nal^m il^ren ^la^ am SSette 
ein, U)a]^renb tit Wienerin iljx ^aif, auf baö jtoeite Sett leinten 
in ber Srfe ftd^ nieberjulegen, na(!^bem ein S3erg »on geberfijfen 
Bei Seite gefci^afft war. 

^aä) einer SSiertelftunbe !am bie ©etreue auf ben 3e^en 
l^erangefd^lic^en, beugte fxd^ ju bem (Si^enben l^inab, mc^te, el)e 
er eö |inbern fonnte, eine feiner ^dnbe, W fie ^ftig an bie 
8i))^)en brütfte, unb pfterte: @ott fei 806 unb S)an!, fte fd^Iaft! 
Sld^, ^err 5)octor, ©ie fßnnen SBunber tl^un! Seit toier 5fta(^ten 
ift eö bie erfte, wo bie ©ndbige töieber einmal bie Stugen fd^lie^t. 
®rft ber ©ram unb bie Stufregung, big t»ir na^ bem unglürf* 
feiigen ®^lad^tfelbe famen, unb bann unfer Äinb — ! SBenn xä) 
Stt). ©naben fagen tüoKte, U)aö meine ^errf^aft für ein SngelS* 
bilb ift — 

(Sin anbermal! unterbrad^ er fte. Sefet l^abt 3^r nid^tö 
tüeiter ju t^un, al8 ®ud^ ebenfate aufö £>^v ju legen unb nid^t 
el)er aufjuftel^en, als bi0 id^ eö Sud^ ^ei§e. S^r feib l^ier tooHig 
überflüfftg unb mü§t morgen ti)ieber auf bem ?)la^e fein. 2)a 
ftnb Äiffen unb 2)edEen genug. SKad^t ®n^ ein SSett neben bem 
Dfen unb gute ^a^t Äeine a3Siberrebe, l^ßrt ^v t»o^l? aSSottt 
S^r (Sure grau auftüedfen mit unnü^em Sßortwed^fel? 

2)ie gute ^erfon fal^ il^n f^eu unb bemütl^ig an, fd^le^j^jte 
fid^ ein geberbett in einen SBinM, unb nad^ wenigen SJlinutcn 
war an il^ren tiefen Sttl^emjügen ju ]§5ren, bag aud^ fie bie Se* 
fd^werben ber legten SEage frieblid^ auöfd^lief. 

SSalb barauf ging ber SWonb wieber l^inter a3Sol!en, unb nur 
ein fd^wad^er ©lang »om Sternenl^immel lag auf bem ©tüdf 
beg ©ceS, baö ber einfame SBad^ter am Äran!enbettc burd^g genfter 
überfc^auen fonnte. Se^t gucrft fül^lte er junger unb 3)urft unb 
trän! ben Sfteft ber SKild^ auö bem ®lafe, bag nod^ auf bem 
Sifd^e ftanb. 3llg er e§ wieber l^infteßte, glaubte er bie 2)ame 
auf il^rem Sette conöulfiüifd^ ftd^ bewegen ju feigen unb nal^erte 
ftd^ il^r auf ben 3el;en. Sie ful^r fid^ in angftlid^em Straumc 
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mit Reiben ^anbeti üfeer bie klugen, aU tüotte fte ä^ranen weg» 
»ij^en, ]ä)lkf aber fort unb bie ^anbe fanjen tüieber mübe 
l^erab. 6r fal; lange unüertüanbt in baö fci^one @eft(^t, auf bem 
fxä) bie Sraume fpiegelten, t»ie gerrinnenbe SBoBenfd^atten über 
einem t»inbftitten See, Äummer — 3tng[t — Hoffnung! 9lun 
lo^elte jie, unb H)ie bie gartgef(i^n)U.ngene Sip^je fxä) leije belegte, 
»urben bie n)eiöe[ten 3a^ne ftd^tbar. ®kxä) barauf öcrbüfterte 
^d) bie ©tim, bie SSrauen jogen [x^ pel^entHc^ jufammen, fie 
er^ob beibe^anbe, um fte feft j^ufammenjuf alten ; ba fal^ er an 
i^rem JRingfinger jtüei Trauringe ftedEen unb batikte barüber nac^, 
ob ber zweite bem SSater beö ÄinbeS gehört l^abe, ober wer e^ 
tool^l fein mo^te, ber je^t ein Siedet auf biefe ^anb l^dtte. Slber 
ein ©(i^merjenglaut ber kleinen lie^ e§ il^n nid^t ju (Snbe benfen. 
Sr legte nur no(!^ bie 2)edEe, bie I;alb l^erabgefaHen war, wieber 
pre(!^t unb widEelte bie Keinen Sü§e ber gremben, bie not!^ in 
ben ©(^ul^en fterften, fefter l^inein; bann begab er fxä) mieber 
an fein 9(mt, baö Siö ju erneuem, baö fc^on nac^ einer SSiertel* 
ftunbe ^ergangen war, unb bann unb wann mit ein ^3aar Sro^jfen 
SSaffer baö l^ei^e 9Rünb(J^en ju fül^len. 

SSßie eö OKittema^t . würbe, erl^ob fx^ ein lebl^after SBinb* 
ftrom über bem ®ee, unb ben jungen 2lrgt überfc!^auerte ein 
grofteln, Ina bie Senfter weit offen ftanben. ©r griff nad^ ber 
erften beften ^ülle, bie \)zi bem SReifege^jdtf lag, unb wicfelte pt^ 
l^inein. So war ein langer, weid^er, mit ®eibe gefütterter Surnu^ 
ber §remben, beffen ©a^uje er fxä) über ben Äo^jf jog, ©in 
eigener SSeild^enbuft umgab il^n, bie ®eibe legte fid^ fanft an 
feine SBangen, il^m war wunberlid^ wol^l in biefer SJermummung. 
Slber obwohl er oft fünf SlJJinutcn lang bie Slugen fc^lo§ unb 
bann eine wirre SSitber^u^t an feinem ©eifte »orüberjagen fa)^, 
wanbelte il^n bod^ feine ©c^lafluft an. 

^Iß^lid^ ri§ er bie ^ugen weit auf, fut;r öom (3tul}l in 
bie ^ol^e unb ftarrte, am ganjen ?eibe jitternb, ^mä) baö genfter 
auf ben ®ee. SKitten auf ber bunflen glad^e fam etwas 3Beige0 
]^erangef(!^webt, wie eine langfam wanbelnbe öerl^üHte ©eftalt, bie 
gerabe auf baS ^auö juftrebte. 3)er SJJonb war wieber t)erüor* 
getreten unb beleuc!^tete eine üerirrte 5>lebclfloÄe, bie fic^ üon ben 
Sergen loSgeriffen l^atte unb nun einfam über ben See wallte. 
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5llä fie in ben Sßinbftrom geriet)^, ber auS ber (S(i^Iu(i^t f^arf 
l^erübemel^te, jerfCatterte fie, unb bie glä(]^e njar tüieber rein. 
Slber no(!^ immer ftanb ber Sinjtge, ber bem luftigen (S^ju! ju« 
gefeiten, unb ftarrte auf ben gledt, wo er uerf^ttjunben war. 5)er 
®(^trei§ war il^m auf bie Stirn getreten, ber 5ltl§em flog il^m, 
bie 3(ugen, weit auö il^ren ^ol^Ien gequollen, f(|ienen an 'tk 
(Stelle gebannt, al0 muffe bort jeben Stugenblicf bie Srfd^einung 
töieber auftauchen. Da faßte plo^lid^ eine fleine §ei§e ^anb 
nad^ ber eiöMten beö toon Sntfe^en geldl^mten 9!Jianne8. Sift bu 
Bei mir, ^a^)a? rief bie Äleine unb rid^tete f\ä) im SSette auf. 
2)ie mageren Slermd^en ftrebten nac^ feinem ^alfe l^inauf, unb 
e]§e er fx^ beftnnen fonnte, l^atte baö Äinb [x6) feft an il^n an« 
gel^angt unb fein glül^enbeö ©efic^t an feine ®(!^ulter gebrüdft. 
|)a^)a, rief e§, ge| ni(!^t tüieber fort, bie SKama weint fonft 
wieber, unb id^ mu§ fterfeen! 

3m 5lugenblitf lieg ber 9ll|) beö @(^redEen§ i^n frei. ®r 
brüdfte '^a^ f^lanfe, fleine SSSefen feft an j^xä), aU foUte eö il^m 
jum S(^u^e bleuen gegen feinbfelige ©ewalten. So l^ielt er e§ 
einige Seit im 5lrme unb fül^lte, wdl;renb baö Äinb il^n Uebfof'te, 
wie fein 33lut wieber regelmäßiger ju fliegen Begann. Sr fügte 
baö fleine ®t[xä)i unb fagte, bie feu(!^ten iodä)m ftreic^elnb: 
SBie ^eigeft bu, liebet Äinb? 

Ss fal^ il^n üerwunbert an. 

Sift bu mein ^a^ja, fagte e8, unb weigt nic^^t, bag ic| bein 
liebeö grauj^en bin? 3l(^, i^ weig wol^l, fte l^afeen t)X(!^ tobt* 
gefc|offen, ba l^aft bu mid^ ganj öergeffen. ^at eö bir fe^r we^ 
get^n? 

3c^ erja^f bir*ö morgen, fagte er, unb legte e8 mit fanfter 
®ewalt wieber in fein 33ett jurüä. Se^t muffen wir ftill fein, 
bamit bie 9!Jiama nic^t aufwati^t. 

®el;orfam legte baö Äinb ftd^ wieber gurc^t unb fti^log bie 
Stugen, l;ielt aber bie eine ^anb feineö treuen SBd^terö Beftdnbig 
feft unb \af) x^n öon Seit ju Seit mit einem ganj wati^en, feltfam 
ftaunenben SlidEe an. 9tud^ er fal^ beftanbig in baö unfc!^ulbigc 
®ejt^t(^en, al8 fürchte er fic^ öor S^recfbilbem, bie, wenn er 
fx6) umfdl;e, ijon neuem uor i^m auftau(!^en motten. 

So wachte er bi§ an ben DJJorgen. Sllg bie naften §eÖ« 
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Qi^jfel ü6er bcm See fic!^ im erften 9Jlorgen(i(!^t rötl^eten, lüurbe 
eö im ^aufc lebenbig. 5)er Äneij^t \i)lxä) einmal barfu§ auf 
bem Slur l^eran unb fterfte Dorfi(!^tig ben Äopf in bie 2;f;ür, auf 
baö faft geleerte l^oljerne (Z^af\ beutenb, ob neue Suful^r uon 
6i8 notl^ig fei. 5luf ein ftummeö Äopfnidten beö Slrjteö öer* 
fc^tüanb er wieber. 2)ann lieg ftc^ bie SSirtl^in blitfen, ebenfo 
kl^utfam, unb beutete, ba Sberl^arb i^r abwinfte, it;re Sereit* 
ti)iHig!eit ju jeber ^ülfe an. 2)ie greigebigfeit beö gremben 
^atte über Slla^t hd allen Snfaffen beö ^aufeö na(!^geu)ir!t. 5lur 
ber fiutf(!^er, ber ben SSaufd^ öon geftem Slbenb noö) nid^t öoK* 
ftanbig auggef^lofen l^atte, ^jolterte in feinen fci^toeren 9lagel* 
fc^ul^en mit lautem SORurrcn unb Slu(!^en über ben glur l^eran, 
ba§ bie 2)ame ncd^ l^alb traumenb f\ä) regte unb fragte, ob e§ 
fc^on Seit fei, lieber abjureifen. ^o^ nici^tl ertöieberte ©berl^arb. 
(S(!^lafen 2ie nod^ eine Stunbe. ®r ging bann l^aftig bem 
8armenben entgegen, um il^n toom (Einbringen in baö Äranfen* 
jimmer ab^ul^alten. 

3118 er naä) tüenigen 9JJinuten tüieber ^ereintrat, fanb er bie 
3Wutter am 33ett il^reö Äinbeö fi^enb. SBarum fmb Sie nun 
bod^ f(^Dn auf geftanben ? fragte er DortüurfSöoll. 

®(^on? ertüieberte fie. Sie wollen mi(!& immer tiefer be* 
fc^amen. S8 ift Sinnen leiber gelungen, miä) ju taufd^en unb 
bie ganje ^aä^t t;ier allein meine Stelle ju vertreten. SBarum 
l^aben (Sie nic^t töenigftenö mit mir getl^eilt? 

SBeil iä) ben S(!^laf entbel^ren fonnte, ber S^nen nur all- 
gunßtl^ig war. Unb e8 war mä)H ju t^un, waö ni(!^t ©iner 
allein »enic^ten fonnte. Seien Sie guten SKutl^S, gnabige grau. 
SBir l^aben alle Urfa^e, mit biefer ^ciä)t jufrieben ^n fein. 

So bare bie ©efal^r öorüber? 

^ä) barf Sie ni(!^t bei biefem ©lauben laffen, üerfe^te er. 
3)enn Sie l^aben üerf^jrod^en, mir ju vertrauen, unb fonnen eö 
nur l^alten, wenn x^ S^nen bie SBal;r]^eit fage. Stber glauben 
Sie nun ani), ba§ Sllleö fo gut ftel^t, wie eö in biefem Stabium 
ber firanf^eit nur irgenb ju erwarten ift. Unb bie ^auöleute 
jinb gutartig unb werben ba« S^^rige tl^un, un8 beijufte^en. 

(Sin Strat)l ber greube flog über il}r blaffeö ©eftc^t. 3Sa8 
fagen Sie? Un§ beijuftel^enl O mein grcunb — 
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(Sie ftreäte il^m bie ^anb entgegen, unb i^tt Stegen 
j^immerten feu(!^t. 

(gr Beugte fl^ auf il^re ^anb, um fie an feine ibßp^n ju 
bruden, im ©runbe akr, um feine Seioegung ju verbergen, 
^aben (Sie mir zugetraut, fagte er, bag xä) «Sie »erlaffen fßmtte, 
cl^e baö Äinb au|er ©efal^r t»ore? Unb f^jaren (Sie nur S^ren 
a5an!, ober bie (Sorge, ba§ e8 mir irgenb ein O^jfer fofte. 5)a^ 
fd^njerfte ^k ic!^ 3|nen fc^on gebraut. SBa§ nun !ommt, ift 
nur eine ©rleid^terung. 

(Sie fa]§ il^n fragenb an. (Sie l^aben auä) ^f[i(!^ten gegen 
Slnbere, fagte fte, benen iä) (Sie l^ier entjiel^e. 

9^ein, ertoieberte er buntpf. (Seit einem Saläre bin t^ ein 
müßiger, unfteter S!Kenf(^. 3d^ l^abe au8 einem Slnlag, ber S^nen 
fe^r glei(!^gültig fein !ann, mir ba8 SBort gegeben, nie njteber 
praftifc^ t|dtig ju fein. ®iefe8 SBBort l§ab' i^ geftern 9fla(!^t 
gebrod^en, Sinnen ju ikie. SBenn (Sie mi(!^ femer l^ier bulben 
ttotten, l^elfen (Sie mir nur über bie Sfteue l^innjeg, unb fo fonnen 
tt)ir ung 33eibe nü^lit!^ fein. 

^aä) einer ?)aufe, tüä^renb er ben ^u(§ beö Äinbeg gefül^lt 
l^atte: (Sie fci^ldft je^t ein toenig, fagte er. SBenn (Sie ettöa 
einen 33rief fd^reiben ttoHten, bie 3I;ngen ju bena(!^ri(3^gen, fo 
fonnten (Sie eö j|e^t in aller JRu^e t^un. 2)er Äutfd^er, ber 
einfttüeilen einf^jannt, voürbe ben SSrief nad^ ber nd(^[ten ^oft* 
ftation beforgen. 

3(^ ^be 91iemanb, ben mein Sluöbleiben beunrul^igen wirb, 
fagte hk 3)ame unb errotl^ete leidet. 3öir leben fo jurütfgejogen — 

5ftiemanb? toieberl^olte er befrembet, unb feine Slugen hefteten 
fx6) untoitt!ürli(^ auf hk ^anb mit ben beiben JRingen. 

Sie bemerke e§ unb üerftanb il;n augenblidlid^. 2)iefer 
jnjeite Sling, fagte fie unbefangen, bebeutet leine jnjeite (Sf)e. 6§ 
ift ber Sfting meinet 5Manne§, ben er, al8 er ben £ob l^erannal^en 
fül^lte, üom Singer jog unb einem Äameraben übergab, um ü^n 
mir 3urü(fjufenben. (Seitbem l^abe i^ SlUeö abgelel^nt, tt)a§ mii) 
ju einer Slenberung meincg ©(i^itffalS herleiten toollte, unb mi^ 
fogar t)on ber gamilie meineö feiigen ©atten entfernt, ba ein 
naiver SSertoanbter beffelben 3lnfprü(^e auf meine ^anb 5U l^abcn 
glaubte. 3c^ ^ab' eg mir im (Stillen gelobt, nur meinen 
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©rinnerungen ju lefeen unb meinem Stinte, unb bieö ©elufcbe tft 
mir l^eilig. ^ 

2)ie SBartertn emad^te j|e^t, ric^^tete jtd^ f(!^tt)erfdttig auf, 
würbe aber alöbalb munter, aU fte il^re ^errin unb ben Strgt 
erblicfte, unb eilte, unter lebl^aften Setl^euerungen, ba§ e§ ber 
4)err 2)Dctor il^r ftreng »erboten l^abe, ju tt)a(!^cn, nunmel^r um 
f eifriger il^ren 2)ienft lieber anzutreten. SBaf(i^en ©ie baß 
Äinb, jagte (Sberl^arb, ttjie toir eö geftem Stbenb getl^an l^aben, 
unb laffen ®ie e§ bann ttjieber öon ber frif^en 9WiI(]^ trinfen, 
bie eben f(!^Dn gemolfen wirb. ^^ üerlaffe Sie je^t auf eine 
l^albe ©tunbe. (Selben ©ie, ba !ommt aud^ neuer (Sigöorraf^. 
SBir waren an feinem Orte ber SBelt beffer bebient, aU l^ier 
mitten in ber SBilbnig, benn ber %aU tft üon ber Strt, ba§ er 
aKe 9t^)ot]§e!ermfe überflüjfig ma(!^t. Sluf SBieberfel^en, gnobige 
Srau! • 

@r »emetgte fxä) Uiä)i unb »erlieg ba§ 3i»tmer. 2)ann 
ging er anS ©eeufer l^inab, lof te einen ber yiaä)m, bie in ber 
©^ifföl^ütte angelettet lagen, unb trieb bag Ui^U gal^rgeug mit 
fraftigen ©to§en xa\ä) in ben ©ee l^inauö. 

5)ie ©onne l^atte hi^ f(J^wargen Sit^tenl^ßl^en noc^ ni^t über* 
ftiegen, aber bie gang winbftiHe 8uft brütfte fc^wer unb f(!^wül 
auf bie bunfle SBafferflac^e unb beflemmte bem überwati^ten 
3!Ranne hk SSruft. fer fal^ über Sorb in bie Siefe l^inunter, 
unb eö war tl^m unl^eimlic^, afö er bemerfte, ba§ baß Sßaffer 
bid^t am 9fla(]^en fr^jialC^ell unb »ßllig weig erf(!^ien, unb bennoti^ 
ber ©ee, ßbwol^l l^eute ein reiner ^immel barüber l^ing, fti^warg 
wie ein bobenlofer Slbgrunb l^erauffa)^. So fiel tl§m wieber ein, 
wa§ il^m unterwegs ein ^oljfneti^t ergal^lt l^atte: ber ©ee l^abe 
feinen ®runb, fonbem fteige xok ein ungel^eurer Srunnen immer 
tiefer unb tiefer ^inab, U^ bid^t an baß ^ßllenfeuer, unb bie 
SEeufel, wenn il^nen felbft bie ^i^e ju gro§ würbe, gingen bal^in, 
um gu baben. 6r 50g bie Sluber ein unb fc^ ringö an ben 
(teilen Ufern l^inauf, bie toon fd^worgen 9labelwalbem ftarrten. 
3)ie fal^len ©(^roffen über ben legten gid^tenwi^jfeln l^atten ben 
rotl^en Sölorgenfc^ein wieber mit einem fal^len @rau i>ertauf^. 
5)enn je^t brat!^ bie ©onne mit ®ewalt l)er»or unb i»erfu(!^te, 
ben fd^wargen Äeffel, ber wie auö @ifen geft)rmt j(3^ien, %u »er« 
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golben. 3lBer nur ein blenbenber meiner @Ian§ f^töamm auf 
bem (Spiegel beg (Seeg. £)ie bieten SSdlber in t>er 3lunbe fogen 
bie 8i(!^tftra^len auf, unb nirgenbö entjünbete fxä) eine freunblic|ere 
garfce. 9Rur ein S5Biefenf[eÄ nal^e Beim SBirtl^öl^aud brüten, auf 
bem eine rotl^gef[edCte Äul; graf*te, unb ber blaue Siauä), ber auS . 
bem <Zä)oxn\idn wirbelte, ertüerften bie trßftli(i^e SSorftellung, ba§ 
auä) in biefer beflemmenben Debe SiKenfd^en tüol^nen fonnten. 

6in Snfelc^en, mit n^enigen S3ir!en be^jflan^t, lag brüben 
nal^ am anbem Ufer; bal^in trieb er ben Äal^n, banb il^n an 
einen ^fal^l unb warf bie Äleiber ab, um gu baben. SBie i'^m 
je^t einfiel, t»aö er Sftad^tg ju tl^un entf(!^Ioffen getoefen ujar, 
fc^auberte il^m baö ^er^. So tüar il^m, alö muffe unb t»erbe 
eö fxä) je^t nod^ tooßjiel^en, je^t, ba er eö ni(^t mel^r ujünfd^te, 
alö f)abe er fx6) biefer Siefe öerlobt unb fte U)erbe i^r Sle^t auf 
x^n geltenb maä^cn. Sinen Stu^enblicf fül^lte er pd^ ^^erfu^t, 
ftc^ tüieber in hit Äleiber gu werfen unb eilig gurücfjurubem; 
bann fd^üttelte er, feiner (Sd^U)d(^e fic!^ f^dmenb, aUeö ©rauen 
Don fid^ ab unb f^Jrang in hk glutl^en, 

aSßie ®iö, baö eben erft an ber ©onne vergangen, umwinterte 
i^n baö l^arte Sergwaffer. ®r mu§te aH feine ©d^wimmfunft 
aufbieten, um in fteter l^eftiger Bewegung baö S3lut ftüffig ^u 
ersten. Site er bann aber l^inauftaud^te unb an eine junge 
SÖirfe geklont, hk Sü§e ing tiefe SKoog »ergraben, fxä) trorfnete, 
at^mete er lei^t unb wol^lig, wie er feit Salären nid^t geat^met 
^tte. Sr fa^ naä) bem ^aufe l^inüber. Sn bem genfter, l^inter 
bem bag Äinb lag, bewegte fi^ (Stwag. ®ö war üiel gu weit, 
um bie ©eftalt ober gar bie Söge beö ©eftd^tg $u erfennen. 
2(ber eö tl^at il^m wo|l, ju benfen, ba§ unter jenem 2)siäjt 
5[Jlenf(!^en atl^meten, benen er notl^ig war, unb hu auf il^n l^offten. 

^id^t lange barauf richtete ft(| in ber nieberen Äran!enftul&e 
brüben baö Äinb toon feinem ©ette auf, \ai) mit fud^enben Slugen 
im ^xmm^ l^erum unb fagtc: ^apa ift fortgegangen. Sft er 
wieber tobtl ©r foH jtc^ wieber ju mir fe^en. — Sie 9Kutter 
fügte bie Äleine auf bie (Stirn unb bat fte, ru^ig ju fein. Ser 
gute SKann ift nid^t bein ?)a^3a, f agte fte ; bu mu§t i^n nic^t 
fo nennen. 6g ift ber 2)octor, ber bi^ wieber gefunb mad^cn 
wirb, wenn bu SlHeg t^uft, toa^ er bir fagt. — Sftid^t ber |)apa? 
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tüieberl^olte bie kleine na^benüit!^. Sie feilten SRül^e gu l^afeen, 
jtc!^ »Ott biefer Sorftettung logjumaci^en. ^(bertüie ]^ei§t er benn? 
fragte fte. Unb er tütrb hod) ni^i fortgeI;en? 

2)a fommt er eben jurüdE, |)er§engf{nb, jagte bie bicfe 
SSarterin, ber bie Sl^ranen in bie Stugen traten, al8 fte il^ren 
Siefeling jum erften SKal mieber vernünftig reben l^orte. (Selben 
nur Siü. ®naben, tüie rafc!^ er rubert, aU fßnnte er' 8 nid^t er* 
toarten, Vüieber bei nnferem Äinbe ju fein, ^ä), ba§ ift einmal 
ein Doctor! Unb l)eute fommt er mir noä) »iel l^übft^er uor, 
al§ geftem. Der ftJ^ßne fd^tüarje Sart, rmb hk »ei^e |)aut, 
unb nur bie Stugen finb fo finfter, ba^ man [xä) fürti^ten müßte, 
Vüenn er ni(J^t fo gut wäre. 

(Sie far;en i§n je^t lieber anö ?anb f^jringen, aber er grüßte 
ni(i^t l^erein, ging auä) an ber £l§ür »orbei, unb fie l^ßrten il^n 
brausen ♦•mit ber SSßirtl^in f^jrec^en. 33alb barauf aber fam er 
ing Sinimer, ging \o^ldä) gu ber kleinen unb befci^aftigte fit^ 
freunbli^ mit il^r. (Seine 5flal^e f(!^ien einen Sauber auf baö 
Äinb auszuüben. ®ö i^io^ ciuf fein Sureben bie Stugen unb 
atl^mete ruhiger. 3m Simmer war e§ fo ftill, ba§ man '^a^ 
(Scä^nal^en ber f^jringenben gif^e l^orte. ^Oi6) einer 3öei(e ftanb 
er auf unb fagte leife: (Sie fc^Idft, unb ta^ gieber ift ettüag 
fiä^tod^er. ^offenttid^ l^aben wir ein pnax rul^ige (Stunben, unb 
t4 forge \ä)on bafür, ba§ im ^aufe 9lHe§ ftitt WM. 3^ will 
mic!^ felbft einen StugenbliÄ nieberlegen, U^ bie $ü^nerfu^)pe 
fertig ift, bie xä) unferer !leinen Patientin befteHt l^abe. 

a3Sie foH i6) 3^nen für all 3^re ©orge unb ®üte banfen? 
fagte bie SWutter mit einem warmen 33tidE. 

Snbem ®ie nie ein SBort »on 2)an! f agen, »erf e^te er, 
^)loftlic!^ in einen fci^roffen Son faHenb ; bann öerlie§ er raf^ baö 
Stmmer. 

3n feiner Äammer brüben lag ber S3rief, ben er ^a6)U ge» 
fd^rieben, no^ auf bemfelben Slerf; ba8 gro§e rotl^e (Siegel 
Brannte il^m wiberwartig in bie Stugen. 2)ennoc^ fonnte er fx^ 
ni^t entfd^lie§en, il^n ju »emici^ten, fonbern verbarg i!^n in feiner 
SKa^jjje. Sr ftrecfte fid^ bann aufö SSett unb bemül^te fx^ ju 
fc!^lafen. Stber bie ©ebanfen umfummten il)n, wie jubringlic|e 
50Jüd!en, unb bajwif^en glaubte er immer bie (Stimme be§ 
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Äinbeö unb ber lieben grau brüben ju Igoren, ftü^te fx^ icarn 
auf, um i^ü I;or(^en unb »erfan! erft naci^ langem ©rübeln unb 
SSrüten in einen unrul^igen SEraumfc^^laf. 

Um SiJlittag !am bie SSirtl&in ju il§m l^erein unb töoHte, 
alö jie il;n f^lafenb fanb, auf ben 3^^^^ Vüieber l^inaugf^lctd^en. 
®r tüar aber im 5ftu auf ben Sü§en, fragte, ob Slßeö fertig fei, 
unb folgte il^r bann in bie M6)e l)inau8. Sßo ift bie @u^)pe? 
fragte er unb trat an ben ^erb, üon bem ein einlabenber 5)uft 
auö Dielen £ö^)fen unb ?)fannen i^m entgegenfc^lug. 

3)ie plumpe Sif(^ermagb, bie in einem Siegel ettoa^ um» 
rüt;rte, lieg öor Srftaunen ben ^oljlßffel fallen unb fal^ mit 
offenem SUlunbe ju, tüie ber Srenibe l^erantrat, üon einem Sopfe 
ben 2)e(f el abnal^m unb mit emff^after 5Wiene ben Snl^alt prüfte. 
Dann lie§ er fxä) einen SeKer geben, f(^Dpfte üon ber ^u^ner- 
brülle l^inejn unb na^m forgfdltig bie SBurgeln l^erauö, bie im 
®runbe f(!^aammen. 

Sllö er f\ä) j|e^t umtoenbete, ba8 Süpp^en l^inauöjutragen, 
fa^ er bie fc^ßne grau an ber ©(^iwelle ftel^en. 3ft baö au^ 
red^tl fagte pe mit einem liebli^en iaä)dn. Stnftatt ju f(!^lafen, 
mciä)zn (Sie felbft ben Äod^? 

3(^ foc^e nur für bie Äranfen, ertoieberte er. Die ©efunben 
überlaffe iä) unferer grau SBirtl^in, hk fic^ \^on Sl;re machen 
tüirb, o^ne ba§ xi) il^r inö ^anbnjer! pfuf(!^e. Schlaft unferc 
Patientin? 

Sie ift eben aufgetöad^t. Sie l§at f(!^on ujieber naij^ 
3t)nen gefragt. 

3118 fie jefet in ba§ öorbere Simmer traten, fa§ ba6 Äinb 
aufrecht unb lächelte bem Doctor entgegen. Dann nal^m ed 
tüillig einige 8ßffel üon ber SSouiHon, hk er felbft il^m reifte. 
6§ fc!^ien nic^t junger ju l^aben, fonberu e§ nur §u tl^un, weil 
eg Don il^m »erlangt aurbe. Dabei ^oxä)k eö aufmer!fam auf 
SlHeö, U)aö ber Doctor il^m fagte, töie er i^eute bie giftige ^tte 
im ®ee tanjen feigen, unb tüie jte fie fangen ttjoHten, U)cmi ti 
erft oufftel^en bürfe. Darüber fÜ^ien baö SSenjugtfein »icfeec 
einjubammem. Die blauen Stugen f(!^loffen fi(j^ I)alb, baöÄö)i^* 
c^en fan! njicber in bie Äiffen jurüd. 

(Seien (Sie guten ^\it% fagte ber Slrjt. 3Bir mo^ 
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Seine ©d^rttte, aber jeber bringt unö »ortüärtö. S^re Sofeftnc 
foU fteißig mit ben ®ißumf(J^lagen fortfahren. Snbeffen folgen 
Sie mir |inauö. Unfer SJlittageffen »artet. 

Saffen Sie mici^ l^ier bei meinem Äinbe, bat jte (eife. 

9tein, ertüieberte er furj. @ie fotten eine ©tunbe in ber 
8uft fein. (Sine pieik ?)atientin fßnnten tuir l^ier nic^t 6rauc^en, 
unb S^r. ^ul0 ift fel^r gereift. SBenn töir fertig ftnb, löfen töir 
tk SSßdrterin ah. 

* (5r ging ol^ne 3Beit^eö üoran, unb fie »agte nid^t ju ipiber* 
f^)red^n. 2)rau§en am ^aufe im »armen Sd^atten, bid&t neben 
bem genfter, l^inter bem hk Äleine kg, mar dn %\\^ für ^xod 
gebetft. 2)ie 3öirtl§in trug eben eine Sc^üffel mit giften auf, 
beuen gebadfene ^iil^ner folgten. SBBäl^renb fte nun a§en, f^jraj^cn 
jte faum ein 3Sßort. ©eibe waren in il^re eigenen ©ebanfen bcr* 
tieft. 9lttr bann unb wann nßtl^igte er fte, bie StüdEe, bie fie 
auf il^rem Seiler jerfd^nitten ^atte, anä) gum SWunbe p fül^ren. 
3c^ ne^me e§ übel, wenn Sie nid^t cffen, fagte er l^eiter; id^ 
felbft l^abe baö SKenu beftimmt. Slergte ftnb befanntlid^ ©ourmanbg, 
unb i^ benfe, id^ l^abe biefem Slul^m ber §acultät feine ©d^anbe 
gemacht. ®ie l^ord^en fd^on mieber l^inein. 3d^ fann Sinnen 
Dcrftd^ern, unfer graulein l^alt feinen SKittagöf^laf, wie man eg 
nur wünfd^en fann. 

Sie fal^ il)n mit einem Sdd^eln be§ 2)anfe0 an, baö gleid^ 
l^inter toorqueßenben Sl^ranen ftd^ »erbunfelte. SSergeil^en ®ie eS 
meinem fd^wer erfd^ütterten ^erjen, fagte fte, wenn id^ mid^ aod^ 
nic^t ttjieber ing ^eHe getüöl^nen fann. 3d^ l^abe einen p l^arten 
(Sturm burd^lebt, unb ber Soben fd^wanft mir nod^ unter ben 
gü§en. SUlorgen werbe iä) mid^ fd^on beffer aupl^en. 

2)arauf üerfanfen fie wieber beibe in il^r ©d^weigen unb 
fallen auf ben See l^inauö, über bem bie tieffte SMittagöfd^wüle 
brütete. Sine Orille ^ixpie in bem ©artd^en l^interm ^auö, man 
i^orte üon ber Ofenbanf brinnen baS Sdl^nard^en beö SSxctl)^ unb 
aus ber ©d^iff^l^üttc baö ©lutffen ber SBeHen an ben leife* 
gef d^aufelten Äal^nen, unb bid^t nebenan in ber Äranfenftube fang 
bk SBdrterin bem Äinbe ein halblautes Sd^laftieb, Womit fte eö 
fd^on öor Sci^i^en in ber SBiege eingelullt l^atte. 

* 

^ei^fe. TUL 17 
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?(uf ben ftittcn Sag folgte eine unrui^ige 5rtad^t. 2)0^ 
gieber ti)urbe töieber l^eftlger, baö Äinb ftpl^nte öiel unb war nur 
fc^wer im Seite ju l^alten. @r[t um 9!Jiittema(]^t würbe e§ 
rul^iger. 

2)er 2)octor l^atte [xä} feine jel^n (Sd^ritte »om |)aufe ent^ 
femt. Sflur gegen ^benb war er inö greie gegangen, eine ©igane 
^u raud^en. ^ 2)a maä)U er bie JRunbe um baS ^auö, unb jebeö» 
mal wenn er an bag offene genfter beö ÄranfenjimmerS fam, 
ftanb er einen Slugenfelid ftiH unb f^jrad^ ein ermut|igenbeg SBort 
gtt ber 5iJlutter, bie nid^t üon bem SSette xoi^. SKö er 9lad^t& 
neben i^r fa§ — bie SSBarterin l^otten fte einftwetlen f^lafen ge» 
f ^itft — f agte er ^)lop(]^ : ©ö ift merftöürbig, wie ha^ Äinb 
Sinen gleist. SSor^in, alö \d) (Sie im ^ettbunfel auf ba§ 
Äiffen l^erabgebeugt fal^ unb bie Äteine mit bem feltfam reifen, 
öergeiftigten Sluöbrutf wie bie Äranfi^eit il^n giebt, ju S^nen auf* 
fal^, l^att* xd) glauben fonnen jwei ®(!^weftem p feigen. Ueber 
jel^n Saläre wirb jte S^r »erjüngteö ©benbilb fein. 

(Sie mögen Stt^t l^aben, erwi'eberte bie fd^ßne grau. Slber 
fie glei(]^t mir nur augerli(]^. StUeö ©eiftige l^at jte öom SSater, 
ba§ id^ oft ftaune über fo große Slel^nlic^feit in fo jortem Sllter 
unb ba jte bo(^ ein 5Wab(!^en ift. Sl^re Sl^rlid^feit, t^re (Selbft* 
lojtgfeit, il^r ^Sbiü) — eg ift mir oft, alö Ware mir mein »er« 
ftorbener SJlann in bem Äinbe wiebergeboren. 

(Sie nennen ©igenf^aften, bie xä} feit unferer foirjen Sc» 
!anntf(!^aft aud^ an S^nen in l^ol^em SKa§e wal^rgenommen f)aU. 

(Sie fd^üttelte ben Äopf. SBenn i^ mut^iger erf(]^eine, aU 
iä) bin, fo »erbanfe iä) ba8 nur meiner angeborenen geigl^eit. 
3(^ war ööHig l^offnungöloö, ööHig jerbro(]^en öon Slngft unb 
(Sd^merj, alß (Sie baju famen. Slber x^ ffir^tete mx^, etwa« 
baöon ju »enatl^en; xä) wu§te, ba§ xä) bann üor bem Älang 
meiner eigenen SBorte auc^ Utpnlxä) gufammengebroc^^en wäre. 
SKein SKann fonnte SlHem, auc!^ bem gur(j^tbarften, gelaffen M 
@efi(]^t feigen; unb fo an6) baö Sinb; unb fonnte Jebe« Qp^tt 
bringen, o^ne an fx^ felbft ju benfen. 

Unb (Sie? 3^ ba^te boc^, (Sie ^tten ft(^ in biefen 
^rufunggtagen niti^t gefd^ont. 

©iebt es benn an^ £)^)fer für eine SKutter? erwieberte jlc 
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Sbcr e!^' i^ e8 geworben, mu§te x^ m\^ oft genug bei ber Sl^re 
fajfcn, um etwas ju leiften, waö Slnbem ertüunf^ter war, alg 
mir. 2)a8 ift Sttteg anberö 6ei meinem Äinbe, obtüol^I bte Sugenb 
bie 3rit be« Sgoigmu§ ju fein Jjflegt unb fein bar f. 3^ !5nnte 
Sinnen l^unbert fleine Söge erjäl^len, über bie ic!^ ^uweilen faft 
erf^roden war; benn eine Jo frül^e 8leife beö ^erjenö foH fein 
langet 8eben anlunbtgen. Unb wer we{§ benn, ob meine Stauung 
ni^t no^ 3tcä)i bel^aft! 

©ber^arb fal§ auf ben See l^inauS unb f(!^ien bie legten 
SBorte überhört gu l^aben. ?)lßp(i^ fagte er: Sie l^aben ol^ne 
Sweifel ein 33ilb »on. Sl^rem feligen 5!Ranne. SEBoDen Sie eS 
mir wol^t geigen? 

(Sie nal^m eine feine üenejianif^c Äette ab, bie fte um ben 
^aU trug, öffnete baö baran l^angenbe SKcbaiHon unb reid^te eö 
il^m. ©r betra^tete baö 33ilb wo^l fünf SKinuten unb gab eö 
il^r bann f^weigenb jurudE. ®rft nat^ einer langen ^aufe fagte 
er: So war eine Sugenbliebe? 

9l\^i eigentU^ waS man fo gu nennen ^jftegt. ^ä) war 
\tnlx(fy fel^r jung, al« iä) S)n fennen lernte, unb »or il^m l^atte 
nod^ fein 5Wann einen tieferen Sinbrudf auf mi(^ gemacht; aber 
f^on nad^ ati^t SBo^en war bie ^o(!^jeit, ol^ne ia^ i^ genau 
wu§te, wie tl^euer er mir war. ©einen gangen SBertl^ lernte ic!^ 
erft in unferer fo lurgen (Sf)e lennen, unb eine Seibenfd^aft würbe 
eö erft, alö ici^ il^n »erloren l^atte. SBenn Sie il^n gelaunt 
Ratten, Sie waren fein Sreunb gewefen; er ^at nie einen geinb 
gel^abt. 

Sberl^orb war aufgeftanben unb mit leifen S^xittm bur^ 
ba^ Bitnmer gegangen. Sefet ftanb er am SEif^ unb na^m ein 
Su^ in bie ^anb, baö au« einem 8leifetafc!^^en |erüorfa!^. SSom 
ftanb ber 9tamc „Sucilie" eingef(!^rieben. ®§ waren 8enau*g 
©ebi^te. 

Sieben Sie btefen ?)oeten? fragte ber 3)octor pUißä), 

3^ wei§ felbft nid^t, ob er mi^ mel^r anjicl^t ober abftßgt. 
3^ Icam, obwohl i^ fonft einen jiemli^ reinen 3nftinct baffe 
l^abe, gerabe bei il^m ni^t red^t unterfti^eiben, waö e(^t unb wa« 
gemad^t ift. ®r l^at öiel S^merjen gelitten. Unb bo^ ift mir 
oft, ate ob er gef[if[entli(!^ feine SBunben offen Riefte mit allerlei 

11* 



^^ 



260 



gicigmitteltt. SBarum tc^ ba§ ^uä) mit auf bie Steife genommen, 
t»ei§ iä) !aum. SSietteid^t um mic!^ ju trßftcu. 

S)Vixä) biefen Did^ter ber a3Seltmübigfeit? 

SBorum nid^t? Sr ift im SBal^njinn geftorben. ©o oft id^ 
baran beufe, wirb mir ber Äummer um mehien SKanu kiü^in 
jtt tragen. SBelcJ^ einen frönen Sob l^at er gehabt, jung, »on 
etilen geliebt, aB ein ^elb für fein SSatertonb !am^)fenb! Hub 
ic^ l^abe fein S3ilb unentfteßt in mir, Weber buri^ Äranf^eit unb 
einen Sobeöfam^jf »erjerrt, nod^ burd^ Srrp^" «itr entfrembet. 
^1x6)^ mu§ fur^tfearer fein, alö Semanb, ben man liebt, feiner 
SSemunft beraubt p feigen. SBare e8 Sinnen nid^t and^ M 
®d^redfU(!^fte? 

6r antwortete ni(]^t fogleid^, unb bann mit einer Srage. 

Sie würben alfo felbft Sl^rem SDlanne ben SEob gewünf^t 
^ben, wenn er in unheilbare ©eifteöfeanfl^eit gefatten wäre? 

(Srlaffen Sie mir bie Slntwort. ®ie würbe mir wel^ tl^un, 
wenn fie el^rlid^ wäre, unb lügen !ann ic!^ nid^t. 

Um fo beffer, fagte er. — (Sie öerftanb il^n nid^t. ©inigc 
9Kinuten barauf »erlief er baS Signier. 

6r !am bann eine ©tunbe nad^ SRittemacJ^t wieber unb 
beftanb barauf, bie Srau abjulofen. Sie !onnte feiner l^errf^* 
ben Slrt ni(!^t wiberftel^en unb bat il^n nur, bie 3ta6)tm(xi)^ 
jwifc^en il^nen ^Dreien §u tl^eilen, waö er üerf^^rad^ unb bie^mal 
auc^ l^ieli 2)enn am SKorgen, alö grau 8ucilte erwarte, ffl§ 
bie SBarterin am ©ette beg Äinbeö, unb ber ©octor lag oaf 
einem Strol^fatfe brüben im ©aftjimmer, um naiver bei ber ^K»b 
ju fein. 



@ine SBoc^e na^ biefen Sreigniffen fa§ ©berl^arb wiebet i» 
feiner Kammer an bem wacfelbeinigen %i\6}, hk Äerje browrte 
wie bamate mit einer trüben, unftd^ern glamme, aber ber 5Koi* 
fii^ien fo gewaltig l^erein, ba^ man hei feinem iitj^t attetn j* 
Sfcbeit l^otte toerri(i^ten !ßnnen. Sen SSrief auö Jener (5t«rmwi4^ 
l^atte ©berl^arb eben wieber überflogen, unb fd^rieb nun auf Ä 
leeren ©citcn folgenbe 9la^f^rift: 

„Um ai^t Sage alter, Äarl, unb um a^t Sal^ j|ftnflff- 
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SBeitigftenö mm x6) baö ©eftd^t in meinem (3<)iege( mit ben 
greijenl^aften 3ögen Dergleic^e, bie m\^ auö btejen Slättern an» 
grinjen, flnbe td^, 'üa^ i^ bie unerl^orteften JRütffd^ritte gemacht 
|ak, bis in eine Seit jurudE, in ber felbft bu mid^ niti^t gefannt 
l^aft. ®ö ujar bre Seit in ber xä) nie an ben SEob backte, ob» 
töol^I ic^ i^n taglt(!^ unter bem Secirmeffer l^atte, fo wenig wie 
ein Äinberarjt baran benft, ba§ er bie SKafem befommen fönnte. 
2)aö ]§ip<)üÄatifc!^e ®eft(!^t biefeg Sriefeg ]§abe i(!^ nun beim 
SBieberbur^lefen fo Mtblütig [tubirt, lüie ha^ beS erften beften 
wilbfremben So^aretl^franfen, 9iummer fo unb fo. 2)i^ tüirb 
biefe SBenbung freuen, tijie eine glüdflic!^ überftonbene ÄrifiS. ^ä), 
lüenn i^ m\^ ^\)xi\ä) <)rüfe, fonn biefen Slu^gang nur beflagen. 
(gö Xüax Sllle^ fo ]ä)on fertig, ber Äoffer gur Slbreife fo reinlich 
gepatft, bie legten SCbf(!^iebö]§anbebrüde geuje(!^felt, ic^ leerte fi^on 
ben |)fiff ber 8ocomotiue — ba l^eißt e0 ^Jlö^lid^, bag iä) ben 
3ug »erfel^ft l^abe, unb nun fi^e i^ in ber toibertüdrtigften Sage 
auf bem SSa^n^ofe, nit^t mel^r l^ier unb au^ no^ nid^t bort, 
uni) fomme mir felber laä)zxlxä) »or, ba^ \ä) nun toieber au8* 
paiien unb mic^ jum 2)ableiben entf(!^liegen foH. 

aSie 'üa^ gefommen ift, lüitt \^ bir nur in ber Äürje fagen, 
bamit bu nicJ^t glaubft, in einem feigen legten SKoment fei eö 
mir wieber leib geworben, unb ic^ ^atte mid^ entf(^loffen, biefe 
®elt boc^ wieber für bie befte SBelt anpfeifen. S^ein, Äarl, bie 
atte Siebe jum ^anbwer! l^at mir ben ®trei(!^ gefpielt; iä) 
fanb, bag eg bringcnbcr fei, ein jungeö Seben gu erl^alten, als 
mein üorgeitig gealtertes aus ber SBelt ju fc^affen. 2)aS Äinb, 
um baS pr^'S l^onbelte, war ber SOWil^e wertl^, !ann i^ bir fagen. 
Unb nun erft tk Sfflutter! 

SSBenn bu baci^tcft, eö w5re fo etw.aö wie 35erliebtl)eit im 
Spid, fo wurbeft bu fel^r irren. Dber man mü§te bie ®m* 
pfmbung fo nennen, \>k einen im Äol^Ienfr^ac^t »erftj^ütteten armen 
Scufei überlommt, wenn er wieber anS SageölicS^t gefd^afft wirb 
unb bie ^ten SÜl^cmjugc unter freiem ^immel tfut. gurrte 
ou^ ni(3^t, ba§ t(| bir eine ©(i^ilberung biefer Srau ma6)m 
möd^te. £)b jie fd^ßn ift, licbcnöwürbig (waö man fo nennt), 
geiftDolI, unb wie bie 8iubrifen alle l^eigen mögen — ic^ weig 
eS nic^t. 3^ weig nur, bag iä) in i|rer SJlal^c mi^ felbft, 
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meine SSergangenl^ett unb 3u!unft, Dergeffe unb ni^tö em^)finbe^ 

als ba§ fte ba ift unb i^ neben tl;r, unb ba§ mir nie ettöaS 

fel^len würbe, wenn eö in alle 6n)ig!eit fo Bliebe. SBeigt bu 

no(i^, wie wir unö eineö Sage« barüber gewunbcrt l^aBen, ba§ 

berfette ]^ei§Hütige 9Kenf(i^, ber ben „S&td^tt" f^rieb, fx(!^ ju 

ber galanten Stegung befennen fonnte: 

Wx ift e^, benf i^ nur an bic^, 
W in ben 5Wonb ju fe^n — ? 

Unb baö erlebe i^ nun, ju meiner Sef(!^amung, bud^ftabtit!^ an 
mir felbft. Die S!Konbfu(!^t, über bie wir bamalö gewi^elt, l^ot 
mi(!^ mit einer ®ewatt befallen, ba§ i^ woKte, iä) Mnnte in 
biefem Maren SHebelglan^ ber mir bie Seele lof t, eine Sfla^t 
l^inleben, bie alle fünftigen Saläre meines 8eben0 bauerte. 35amit 
ift eg nun 9li(!^tö. 3n Äurjem werbe i^ barauf bringen muffen, 
ba§ bie Heine Patientin in eine ciDiliftrtere ®egenb gebraut 
werbe, wo man fte wdl^renb ber Sleconualeöcenj beffer »er^^ftegen 
fann, alö mit ben ^ül;nerfup^)en ber Stfc^erSfrau. 2)ann bin i^ 
überftüfftg unb !ann bem tobten See SSalet fagen, um wieber 
auf bie 6rbe ^inunterjufteigen, bie mir nac!^ biefem ©rlebnig 
bo^)pelt auögeftorben uorfommen wirb, ^abe i^ ni^t Stt^i, 
mi6) p bef lagen, ba§ iä) ben 3ug Derfel^lt l^abe? ^^ wäre je^ 
langft „an Drt unb SteHe". 

SEBarum man aber bie Steife an ben „Ort feiner SSeftimmung' 
nii^t ebenfogut Dierjel^n Sage fpdter antreten fann, jumal biefc, 
bei ber eö auf SBBetter unb ©efeUfc^aft ni(!^t anfommt? 35ir fann 
i^ ben ®runb fagen, Äarl, ba bu mic^ nid^t barum »eratj^ten 
wirft: i^ l^abe ben 9!Kutl^ ni(^t mel^r. Sft ba« fo »era^tli^, 
t)a^ mir Dor ber bunflen Siefe wieber f^aubert, in bie l^inab* 
juf<)ringen i^ fel^r bereit war, feitbem i(fy e8 oben im ii(i)tt 
wieber fo wol^nlid^ gefunben ]§abe? Unb wenn e8 mx^ mxi^ 
in wenig SEagen wieber umtreiben wirb, alö ))zn „UnmenftJ^en^ 
ben Unbel^auf'ten", ber i^ lange gewefen bin: ben ©ebanle» 
löf(!^t Sflid^tö wieber in mir auö, ba§ eg irgenbwo jwifd^ett ^inunel 
unb Srbe einen Ort giebt, wo \ä) leben fönnte, eine Supu^t«* 
ftatte, wie bie Jeneg fo^)]§ofleif(!^en 9!Ruttermßrber§, an ber« 
®^weHe bie gurien ftilt^alten, weil fte baö ^eiligtl^um ni(|t 
befubeln bürfen. 
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3^ 16in nun fretlt^ ganj !lar barüBer, ba§ ^ teiber eben- 
fattö brausen BlciBen mu§. 3)iefe grau, aud^ lücnn i^ c8 twagen 
fonnte, il^r meine unl^olbe ®efellf(^aft auf Sebenggeit anguBtetcn, 
u>ürbe jte ft^ freunbli^ Derbttten muffen. (Sie |at fic!^ getobt, 
Äarl, il^rem tobten ©atten treu ju bleiben. 3Ba8 tft ein ©e* 
Iv&M 2)arf e8 eine geffel »erben, bie unfer eigenes SBBejen l^emmt 
unb einf(^nürt, wenn wir über unö felbft finaugwa^fen? Sn 
fieben Salären erneuert fxä) ber ))^9ftf^e SWenfc!^. Unb ber geiftige 
joHte, in neuem gleif^ unb SSlut, ber alte bleiben muffen, nur 
weil er felbft in einem müben 5!Koment an feiner Erneuerung 
tjerjweifelte? 3(^ felbft l^abe mein ©elübbe, miä) nie wieber an 
ein Äranfenbett gu fe^en, gebro(i^en, unb re^ne mir' 8 el^er gur 
®l^re, als gur Sünbe an. Slber ba8 ©elübbe biefer Srau ftel^t 
freiließ über allem S5Ban!elmutl§ irbif^er Stttpfinbungen. (Sic 
Witt mir üon ^erjen wol^l, iä) glaube, ba§ xä) feine treuere 
greunbin wünfd^en fonnte, wenn i^ in SHotl^ fdme. SlHeö fönnte 
i^ üon i^r verlangen, ba ^ i^r Äinb gerettet l^abe. Slber il^r 
ganjeö ©elbft gel^ört nur ber SSergangenl^eit il^reö ©lüdfß unb 
bem jufünftigen ©lüdE biefeS Äinbe6, unb i^, bem e§ um ©egen* 
wart ju t^un ift 

3«^ ^abe eö forgfam Dermieben, jte gu fragen, in wel(!^er 
(Stabt fte lebt, unter wel(!^en SSerl^altniffen unb Umgebungen. 
3^ Witt toon il^r gelten, ol^ne ba§ gu wiffen, bamit id^ nie in 
W äJerfu^ung fomme, fie wieber au^ufu(!^en unb baö Unmogltci^e 
moglii^ mad^en ju woHen. Sflod^ ein paar Sage 'ük SBol^lt^t 
bief e8 ganj einzigen 3uftanbe8 genie§en, attem Seinen SBBeltwefen 
entrütft, in biefer oben S3ergwilbnt§ glei(!^fam \ä)on wie im 
^immel, wo, wie e8 ]§ei§t, ni(|t gefreit unb geft^ieben wirb — 
bann gel^e eö, wie eö witt — wie eö fann! 

6ine feltfame Äur, eine jiemlic!^ graufame bleibt e0 immer, 
ba§ baS (S^itffal, um mir ju beweifen, iä) fei no(| nitj^t reif 
gum Sobe, mir btefen (Sd^nitt ing ^erj maci^en mu§te, bamit 
t(^ an feinem 3ucfen mer!te, wie ftar! ber arme SWuöM nod^ 
fei, wie blutreic!^, unb wie öiel er im Seben noci^ aushalten 
fßnnte! — 

gfir l^eute ni(^t0 mel^r. SSßir finb l^ier oben öon jeber ^oft« 
»erbinbung abgefd^nitten. SEBann unb wo i^ bal^er ben Srief 
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f^Ite§ett unb abfenben tann, wiffen bte ®otter, wenn fte jt^ 
überl^aupt um unfere 6orref))onben§en befümmem. 8eb tijol^l!* 



6r legte We Seber ]§tn nnb f)oxä)k in baö Äranfenjtmmer 
l^inüber. 2)ag l^ette ©timmi^en beS Ätnbeö lieg ^ä) üernel^men, 
j|e^t m(]^t ttie^r mit un^eimlici^ l^aftigem gieberflang, aber ho6) 
tmgetoß]§nIi(^ ju biefer fpdten ©tunbe, ttjo eö fonft gu j^Iafen 
^jjlegte. @r |örte bann t)k fanfte Stimme ber SKutter, unb 
t!^re bcf(!^wi(^tigenben SSBorte f(!^ienen auf ber ©teile bie getDÜnf(!^te 
äSirfung gu ^ben. Sllö ©berl^arb l^inüberfam, lag bie Äleine 
wieber im ®ä)h^. 

Sie ]§at eben öon S^nen geträumt, jagte grau 8ucilie, mit 
bem lieblic^ften 8a(!^eln ju il^m aufblidfenb. Sie erjdl^lte mir 
il^ren Sraum; Sie l^atten il^r ein n)ei§eg 2amm mit einem rotl^en 
aSonbe gej(!^en!t, baö i^r aug ber ^anb frag. SSBie fie eg f(!^Dn 
eine SBeile l^atte, war il^r erft eingefallen, bag fie ju banfen »er* 
geffen l^abe. 5flun foHte i^ Sie rufen, bamit fte eg na(!^l§olen 
lonnte; fte lüar ganj unglüdHici^, e6 »erfdumt ju l^aben. 

SBarum l^aben Sie mi6) nxä)t gerufen? 

Sä) fagte S^r, ber Dn!el Sber^arb wolle ni^tö toon 2)an! 
l^ßren. @r |abe auä) ber 5!Kama etwaS gef(!^en!t, wofür fte il^m 
niemals, fo xok fie gern wollte, ju banfen im Staube fei. SBenn 
%Tm^zn brato wdre unb wieber einfci^liefe, fei e0 bem guten 
2)octor lieber, alö aller ©an!. 2)a Rotten Sie feigen foHen, 
wie eilig ba^ gute fiinb p^ wieber pm Sd)lafen jure^tlegte, 
unb nun feigen Sie, eg fci^ldft wirfii^ f^on, unb bie Stirn ift 
ganj feucJ^t. @ö gel^or^t S^nen fo wie fonft feinem SWenf(i^en. 

®r betra(!^tete baö ftiHe ®eft(J^t(i^en in tiefen Oebanfen. 



S(!^abe, bag i^ feine §üt 



tin bin, fu^r bie fd^ßne grau 



mit einem Uxä)ttn ©rrßt^en fort. Sd^ würbe S^nen bann ben 
5ßorf^lag maci^e«, ft^ an meinem ^ofe nieberjulaffen unb mx6) 
aU mein ?eibargt überall ju begleiten. 2)enn id^ weig wal^^ 
l^aftig tti(!^t, wie wir unö o|ne Sie jemals wieber bel^elfen foHen. 
Unfer Äinb wirb feinen S(J^ntH)fen l^aben, ol^ne ba§ Sie mir 
fehlen werben. Unb bod^ bin xä) au^ faft wieber fro|, nur eine 
arme grau ju fein. 2)ie gürftin bilbete ftc!^ üielleid^t ein, S^nen 
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mit ®oIb unb Sl^ren vergelten ju formen, waö ®ie il)r an i^rem 
gtebling getl^an. 'Sä) mö^te baS ©efül^l nid^t mtffen, ba§ i(i^ 
für immer in Sl^rer (S(!^ulb bleibe. 

®ie rcii^te i^m bie ^anb, bie er in feltfamer Setoegung 
an feine iipptn brütfte. grau Suctiie, fagte er ftatt aller 9(nt* 
ttjort, eö ift elf Ul^r. Sie tijerben abgelof't unb iä) begiel^e bie 

Sftein, ertöieberte fie l^eiter, i^ bin nic^t fo gel^orfam, toie unfer 
%tbiiä)m, ober toiclmel;r mein ®(^Iaf 0el)or^t mir nid^t fo aufö 
SBort. Waffen (Sie m\6) no(^ eine Stunbe aufbleiben unb, »enn 
Sie nici^t mübe finb, lefen ©ie mir ettoaö öor. 3d^ ^abe einen 
SSanb Don ®oetl^e bei S^nen gefeiten, unb ba ®ic il^n öor allen 
2)id^tem toerel^ren, wirb eS Sinnen mä)t unlieb fein, auc^ mi^ 
ettüaö mel^r mit i^m befannt ju mati^en. Denn gu meiner ®(|anbe 
^ geftel^e \ä), alö iä) geftern barin blätterte, war mir SSieleg neu. 

SBie Sie wünfd^en, fagte er. 9^ur freilid^ wirb S^nen 
baS SKeifte barin ewig neu bleiben, fo oft Sie eg l^ören mögen. 
SKir felbft ergel^t eö nici^t anberö. 

®r l^olte i)CLQ ^nä), ben erften S3anb ber @ebi(^te, unb la§ 
nun ol^ne SBBal^l öon ber erften Seite an, mit gebam^jfter Stimme, 
ol^ne befonbere Äunft beö SSortrage§. S^iemalö ^tte er ben 
Sauber be§ ewigen grü^lingg, ber auö biefen S3lüt^en jugenblici^er 
Seibenf^aft buftet, fo rein unb »oll empfunben. 6r wagte wal^* 
renb beß Sefenö ni^t aufzufeilen, auö gurc!^t, bem 5tuge ber f(!^6nen 
grau wie einer ftummen grage ju begegnen. StlS er aber an 
bcö »Sagerö Slbenblieb" fam unb bie le^te (Bivop^e !aum nod^ 
jtt ftammeln »ennod^te: 

9Jlir ift eö, benf i(^ nur an bic^, 
5118 in ben Sö^onb ju fcl^n; 
(Sin ftilter griebc tommt auf mic^, 
SBei§ nid^t wie mir ge[^e^n! — 

brac!^ er plofeli^ ah, lie§ baö »ud^ auf ta^ S3ett beg fiinbeg 
gleiten unb ftanb l^aftig auf. 

SBa0 ]§aben Sie? fragte fie erfd^roden. 

©el^eii Sie gu SSett, grau Sucilie, erwieberte er abgewanbt; 
weden Sie bie SBorterin, ha^ fie für biefe 9lad^t meine Stelle 
tjertntt, bie 8uft l^ier beflemmt mi(^ fo, ba§ iä) inö greie mu^. 
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Selben (Sie, eS wirb fci^on Beffer, 'ba i^ aufgeftanbcn bin. Sd^ 
tüiH no^ eine %a^rt auf ben ©ee l^inauö matten. 

Damit ging er unb (ie§ jte im »unberfamften SCufrul^r atter 
Smpfinbmigen jurüdC, üor einem Slätl^fel, für tia^ ftc ftd^ nici^t 
getraute baö äBort gu pnben. 



Slnbem Sagg, alö fie fx^ in ber grül^e begrüßten, gelang 
eg il^nen, ben unbefangenen l^eiteren Son fogleid^ wieber. angu» 
f (plagen. Das Äinb l^alf baju; eg l^atte tief unb erquidHi^ ge» 
f(!^lafen; ein Sab, baö ®ber|arb felbft bereiten l^alf, in einem 
alten aBaf(^botti(i^ ber SBBirtl^in, tl^at il^m ftd^tbar tool^t unb l^alf 
ju neuem S^faf. ©egen Slbenb braute ber 3)octor üon einem 
Spaziergange allerlei garnfrauter, ©engianen unb bunte Steine 
mit, bie er über ben Seifen gefammelt l^atte. 6r fa§ lange an 
granj(^enö S3ett, erjal^Ite bem Äinbe öon SSogeln unb anberm 
lleinen ©etl^ier, wie fie oben in ber SSßilbnig l^auf'ten, unb freute 
fxä) an ben fingen fragen, bie ba§ Äinb, in feinen Äiffen auf« 
fi^enb unb bie ®(i^d^e mit gro§en 3(ugen betra^tenb, an il^n 
xx^kk. 2)ie 9Kutter fa§ mit einer (Stitferei babei, brau§en auf 
bem ^erbe l^örte man 'üa^ §euer fniftem, an bem baö Slbenb» 
fü^3^)^en ge!o(i^t würbe, unb barüber würbe eö 9lac^t. Diesmal 
lieg fx^ ©berl^arb feine 9fla(^twa^e ni^t nel^men. Slber üon einer 
Sorlefung war nicJ^t wieber bie Siebe. 

Unb fo anä) W folgenben ^a^U nicJ^t; fci^on barum, weil 
ein fo ftrenger S5Ba(^tbienft nun nici^t mel^r nßtl^ig war, ber 
2)octor öielmel^r mit rul^igcm Oewiffen in feiner Äammer bleiben 
fonnte. Slu^ am Sage, ba baö Äinb f^on einige ©tunben außer 
S3ett fein burfte, He§ er fi^ wenig mel^r feigen, ful^r unter bem 
SSorwanbe beö gif(|enS nac!^ ber Snfel l^inüber, toon wo er oft 
erft in tiefer SunfeH^eit gurüdKel^rte, ober ftieg burd^ bie gSl^ren 
in bie (Bä)ivL^t l^inauf U^ an bie ©iöl^ol^le. 2)er Äne^t, ber 
einmal auf Ue S3itte ber SWutter bie legten ©rbbeeren be0 (Sommer« 
bort l^erum fu^en gegangen war, erjal^lte, bag er ben 3)octor 
auf einem (Stein l^abe p^en feigen, wie einen SWenfd^en, ber mit 
offenen Singen f^laft. SllS er il^m »grü§* ©ott" gefagt, fei er 
orbentli^ gufammengefal^ren unb bann mit einem blbfen Rcp\* 
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mäeiu no^ '^Sf^n l^inaufgefttcgcn. 6s fei offenbar mä)t ganj 
xiä)ÜQ mit xf)m, er l^ab'8 il^m glei^ angemerft am erften Slfeenb, 
wie er fo l^intcrftnnig auf ber S3anf gefeffen fei unb ni^t nad^ 
6f[en unb Srinfen gefragt ^aU. 

®o blieb eö mel^rere Sage. 3e fi(!^tbarer bic ©enefung 
be0 Ätnbe0 fortf^ritt, j[e mel^r fcJ^ien ber Slrjt in bie Äranfl^eit 
gurüdjufaHen, au§ ber il^n bie ^(o^Ii^ an i^n l^erantretenbe ^iä)t 
lerauögertffen l^atte. ßg tüaren bekommene Sage, unb er fül^lte, 
ba§ er il^nen ein ^id fe^en muffe. 

6r ftieg eines SSormittagö, ol^ne \>cl^ Sffen abjutöarten, ba 
er bie traurig forf^enben Slugen Sucilienö ni(!^t mel^r ertragen 
fonnte, bie fteile S^Iud^t !§inauf, um gum le^tenmal na6) einem 
®ntf(!^luffe gu ringen, ©inen SBeg, ben er l^eute juerft entbetfte, 
unb ber über ben gefögrat l^inüber na^ ©üben führte, üerfotgte 
er tro:^ ber fcJ^weren SWittagöglutl^ ein ^jaar ©tunben Xüdt ®r 
brau(!^te nur fo fortgutoanbem, fo taugte er 3(benb8 in einem 
romanifc^en 3)ürfe an, baö öom tobten ®ee burd^ unnjegfame 
©iöfelber gefd^ieben noax. 3)ann tijar eS gefd^el^en, »aö il^m je^t 
nod^ unmogiid^ \ä)\m, jeber Slbfd^teb erf^jatf, er ein SSerfd^oKener 
für bie, in bereu 8eben er xdä)i^ md)x gu fc^affen l^atte. 6r 
backte eine Seitlang, baö Ware ba§ SSefte, unb traute ftc^ bie 
^aft ju, eg auögufül^ren. 9lfe il^m bann aber jeber Slüdblitf 
auf ben See burd^ natfte Älip^jenwanbe abgeft^nitten war unb 
bie Uttfrud^tbare Sßergtöilbni§ il;n umgab, übermannte il^n ein 
fot(!^eö ©efül^t öon ©otttoerlaffenl^eit, ba§ er nx^i weiter fonnte, 
fonbern im Sd^atten eines !al§Ien ©tpfefö fxä) inö ^aibefraut 
i^inwarf. ®ef(!^aftig fud^te er SlKeg l^erüor, waö il^n prütftreiben 
tonnte, feine ?)a:piere unb Sagebü(!^er, bie er unten jurütfgelaffen, 
bie Slngft, hk er 8ucißen bereiten würbe, bie ^i^t, wenigftenö 
für il^ren Slufbnu!^ unb bie Steife U^ jur na(i^ften ©tabt Sorge 
jtt tragen. 4)eute nod^ foHte eS gef(^e!^en, er gelobte fx6)'^ fcier» 
Ixä). 6r woKte ben Äned^t ^inunterft^iien, um einen SSßagen 
fommen ju laffen. 3n Dierunbjwanjig ©tunben mugte SlHeS ge* 
\ä)d)m fein, bie Trennung unwiberruflid^ ^oUiicaä)i, l^emai^ fomme 
waS ba wolle. 

Sllö er bieg mit ftc!^ felbft ins Sleine gebrad^t l^atte, füllte 
er fxä) leidster umS ^er^ unb ftanb auf, um ot)ne Sogcrn ben 
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Sftüdujcg anzutreten. 6r na^m ftc^ üor, f}e{ter gu fein, unb bie testen 
©tunben, bie i^m no(!^ gegönnt feien, mit i^r p genießen, alß würbe 
eö nun unabfel^licJ^ fo fortgel^en. SSarum ^atte er jlc^ fd^on fo man» 
ä)in Sag »erbittert mit ©ebanfen an baö, waö barüber ]§inau8lag? 

@r <)flü(fte einen a3ergftrau§ öon bufttofen SSlumen mib 
ÜJloofen. 35en füllte baö grdnj^en morgen mit auf bie Steife 
nel)men. darüber legte er ben gr5§ten Sfl^eil beö SBegeS gurürf 
unb trat auS ber gol^reufd^lud^t l^erauS, alö bie l^ol^e SKtttagö* 
glutl) f(^on vorüber »ar. Unter il^m lag ber See, üon feinem 
8üft(!^en gefurzt, unb fpiegelte mit blonfen garben hk Heine 
SBiefc brüben am Ufer, bie gici^ten am \ä)xo^m Slbl^ang, juoberlt 
bie nrttften grauen gel§gi^)fel. Sflun fal^ er nac!^ bem gif^erl^aufe, 
unb fein f^arfer S3litf unterf^ieb beutlid^ j[ebe S^inbel auf bem 
mit Steinen befc^tijerten Da^e, bie meiggrauen &n^im, bt« im 
^uf l^inter ber ^enne l^er trip^Jelten, bie ^af^e, bie jum Srotfnen 
an ber Seine l^ing. Son ben 9Kenfd^en unter biefem bürftigen 
©c^inbelbacJ^ »ar nicJ^tg ju erblidCen; um btefe ©tunbe ^)flegte 
SebeS in feinem SBinlel gu fi^en unb über irgenb einer leici^ten 
Slrbeit einjunidCen. Umfomel^r erftaunte Sberl^arb, als fx^ plS)^» 
lic^ bie ^auötl^ür öffnete unb ein il^m ganj frembeö ©eft^t in 
bie !§elle Sonne l^tnauötrat. ®in l^oci^geiüa^fener junger 5Wann 
in l^eHer Sommerfleibung, baö ©efi^t unter einem breiten ®tro]§» 
§ut fo tüeit »erftetft, bag nur ein militairifd^ geftu^ter l^ellblonber 
33art jum SSorfcS^ein !am. 2)er grembe ftanb eine SBeile, xok 
um 8uft unb Sonne jj prüfen, unb f^jrac!^ bann eifrig in hk 
offene ^auötl^ür l^inein. S^id^t lange fo trat aud^ Sucilie l^erauö, 
ol^ne ^viif nur unter einem großen Sonnenf^irm, ber i^r jartge« 
forbteg ®e|i^t bef(!^attete. Sie folgte bem gremben nad^ ber 
S^iffßl^ütte, unb glei^ barauf fal^ Sberl^arb, töie bie Seiben in 
einem Jamalen Äal^n über ben rcgungölofen See ful^ren, naci^ 
ber Snfel l^inübcr. 2)er grembe fül^rte bie 3iuber fo fraftig, ba§ 
fie balb brüben anlanbeten, worauf er an§ Ufer fprang, Sucilien 
bie J^anb bot unb bann mit il^r am Ufer entlang arm in Strm 
giüif^en ben 35ir!en unb bem l^ol^en S(!^ilf l^intpanbelte, offenbar 
in ber Slbftd^t, baS fleine 6ilanb ju umfreifen. 

2)a§ ^erg pi>^k ©berl^arb fo gewaltfam, ha^ er jtii^ an 
einen Si(!^tenftamm lel^nen mu^e, um ben Si^töinbel erft üoriaber* 
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gelten ju taffen. SBer tüar biefer Srembe, ba§ er fo »ertraut 
mit i^t tl^un burfte, ba§ |le tl^m ju ©cfaffen ti)at, mag |te tl^rnn 
Reifer unb greunb in all ben Silagen aBgef^lagcn l^atte, tl^m auf 
t>en ®ee l^inauö ju folgen? ha^ jte t^rcn ^rm in ben feinen 
legte unb im l^eiterftcn ©e^jlaubcr, töie e8 fd^ten, neben i^m ^in 
tüanbelnb fogar bie (Sorge um il^r Äinb eine (Stunbe lang allein 
ber SD34rtcrin überlie§? SBer er au^ fein mod^te, er !am gerabe 
^ur redeten ^dt, um bem Straum ein ®nbc gu ma^en, in ben 
bie einfame Stille ]§ier oben fte Sllle cingef^)onnen l^atte. ®r 
bracJ^te o^ne Stöeifel, al6 ein alter SSefannter, Sucilien Sllleö 
lieber in Erinnerung, tijaö fte über ber Oefal^r il^reö Äinbeß Der« 
geffen l^atte, il^re SSerl^dltniffe brausen in ber SBBelt, il^re greunbe 
unb 3Sere]§rer, Erinnerungen, bie Sberl^arb fremb waren, bie fic 
jur SRüdKel^r in il^r gemol^nteö Seben aufforberten, mit bem 
©ber^rb ni^t§ gemein l^atte. Um fo beffer! ®o lüirb baö S3e« 
f(!^loffene nur no^ befeftigt, ba« ^lotl^iüenbigc erleici^tert. 2)enn 
er fül^lte nur ju ttjol^l, ba§ eö il^m unmoglid^ mar, i^re Stalle 
mit einem 2)ritten gu t^eilen./ 

3n grogen Sa^en f^toang er ^ä) ben fteilen ?)fab l^inab 
unb langte tieferf^ß^jft mit jittemben Änieen unten hti bem ^aufe 
an. ®r fal^, al8 er um bie 6tfe bog, einen 3ieifen)agen neben 
bem ^olgfc^ul|>pen ftel^en, unb in bem (Stalle, ber 3Binter8 bie 
S\ä) bel^erbergte, fii^noberten i\x>zi ^ferbe an ber Ärip^)e. Dl^ne 
auf bie SBirtfin gu aä)ttn, bie barauf ju brennen fd^ien, il^m bie 
9leuig!eit mi^utl^eilen, ging er in ba^ Simmer ber Äleinen, bie 
an il^rem SEifci^^en fa§ unb mit einer neuen ^u^pe \pk\ie. 
Dnfel 5)!Ra;c ift ba! rief fte il^m mit freubeftral^lenbem ©eftci^t 
entgegen. Er l^at mir eine ^u^pe mitgebrad^t, \>k W Slugen 
betoegen !ann, unb bann ]§at er mit ber 9Rama ju SRittag ge* 
geffen, unb je^t jtnb fte na^ berSnfel. Slber fte fommen glcic^ 
wieber, unb On!el 9Ka?: toiH unö in feinem SBagen mit fort*» 
ncl^men, aber bk 9Rama l^at gefagt, fie tl^otc 9li^tS, ol^ne ha^ 
bu eö erlaubt l^atteft. 

granjd^en, ertüieberte er tmb nal^m ben 8odEen!o)>f be^ Äinbcö 
in beibe ^dnbe, willft bu mi^ töo^l ein biß(!^en lieb bd^alten, 
au^ wenn i^ bir feine fo f^one ^^pz f^enfen fann, fonbern 
nur einen 9ltj)enftrau§? 
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2)aö Ätnb \ai) il^n mit großen 9lugen an. 9Kama f)at ge» 
jagt, bag t(!^ hx6) mä)\t bem lieben ©ott am liebften l^aben foK, 
weil hn mir ba^ Seben gerettet l^aft. 3^ l^ab' bic^ auc^ lieber, 
ate aKe SKenfij^en, nur bie SWama l^ab' i^ noc^ lieber afe bi^ 
unb ben lieben ®ott. 

6r beugte ji^ ju bem l^olben ®tfxä)t l^erab unb !ugte bit 
Mhm el^rlid^en Slugen be8 Äinbe§ unb baö blaffe SKünbc^en. 
3)u ]§aft gied^t, granjci^en, fagte er mit ftodCenber (Stimme, jte 
öerbient e0 au(^. Unb l^ier ift ber ®trau§, unb fag* einen ®ru§ 
an bie 5!Kama. 

6r tüanbte fx^ ab unb ging nad^ ber Sl^fir. 

SSleibft bu ni^t ]§ier? rief ba8 Äinb il^m m^, ®^SS)V{i 
bu mir ni^t tijieber? 

^etmä)\ 'S)tma^\ war Sltteö, was er »erbringen fonnte. 
2)ie SBartertn, bie eben wieber l^ereinfam, wollte il^n jurudC^alten 
unb wunberte fx^ über fein üerftorteS SBBefen. @r aber brangte 
ft(^ an il^r »orbei, eilte in feine Äammer l^inüber unb riegelte 
bie 3^ür l^inter ft^ ju. 

StlS er |t^ allein fal^, bel^errfd^tc il^n einen SlugenblidC ber 
Sci^merj fo öollig, bag er auf einen Stul^l fan! unb ba^ ©(J^lud^sen 
nii^t unterbrutfen fonnte, ba^, ul^ne SÜ^ranen, wie ein Ärantpf 
il^m hie SSruft erfc^ütterte. 3)ann raffte er fic!^ entf(!^loffen auf, 
brütfte bie gauft gegen fein ^erg, um il^m SRul^e ju gebieten, 
unb fd^idCte fl^ an, fein weniges ©epSdC in bie SBanbertaf(!()e ju 
ftD^)fen. 9^ur bie Heine (B^tdimdpp^ lieg er no(!^ l^erauS, fe^te 
fx^ bann an ba8 Sif^d^en unb nal^m me^anifiJ^ ben ©rief an 
feinen greunb in bie ^anb, als ob er noä) eine fRad^fti^rift l^inju» 
gufügen l^ätte. 6r fonnte aber bu SDBorte ni(!^t pnben, legte ben 
SSrief neben fx^ unb ft^rieb bann auf ein leeres S3latt einen 
furzen Äranfi^eitSberit^t, ben er gurüdlaffen woKte, falls eS notl^ig 
werben foHte, no(^ einen Strgt l^injugujiel^en. 3m ®(!^reiben 
enH)fanb er eine gewiffe ©enugtl^uung barüber, Wie Aar er ftd^ 
auSjubrMen im (Staube war, unb wie feft feine ^anb bie SSud^* 
ftaben l^inmalte. Um b.en SJerftanb wenigftenS l^at eS mic^ ni(|t 
gebra(]^t! fagte er laut toor fi^ ]§in. 

6ben war er fertig, als er einen raffen ÜRanner{(^ritt 
nebenan l^orte unb bann ein Älopfen an feiner SB^ür. ©ine 
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toibrige Smpfinbung bur(^jutfte i^n. SSerleugnen formte er p^ 
l^ier mä)t, unb bo(!^ l^dtte er öiel barum gegeben, btefe Begegnung 
ju »ermciben. SHfo öffnete er mit einem ®e|l(|t, baö fefr ge« 
eignet war, einen SSefud^ jurüdCguf^retfen. £)er blonbbartige 
grembe aber, ber mit ber I)eiterften SKiene l^ereintrat, f^ien auf 
einen nici^t fel^r entgegenfummenben ©mpfang f(i^on gefaxt unb 
benno(^ entfc^Ioffen, fx^ babur(!^ nid^t irren ju laffen. 

Sieber |)err 2)octor, jagte er mit ungebunbener ^erjli^feit, 
®ber]^arb'« |)anb ergreif enb unb tebl^aft fcJ^üttelnb, (Sie muffen 
mic^ entf^ulbigen, wenn ic^ Sinnen ungelegen fomme. Sucilie 
^atte mir fd^on gefagt, ba^ man eö mit S^nen toerbirbt, wenn 
man Sinnen ein SBort uon 2)an! fagen wiK. Slber eö l^ilft 
Sinnen nic^t0, iä) laffe mä) nii^t einf^ü(i^tem, \6) bin ©olbat, 
unb mi(^ ju furzten, felbft üor einem 35So!§(t^ter, würbe mir 
gegen bie Sl^re ge^en. 3)arum fage i^ S^nen, auf bie ©efal^r 
|in, mi^ l^emacj^ mit S^nen gu f(i^ie§en, ba| i(!^ mi^ Sinnen 
ewig »eripf[i(!^tet füllten werbe, ba§ Sie über mi^ ju jeber Seit 
üerfügen tonnen, wie über S^ren alteftcn greunb. Sie l^aben 
eine SSBunberfur ^emaä)i, befter 3)octor, mä)t nur an bem lieben 
fleinen SKabel, baö mir wie ein eigeneö Äinb anS ^erj gewad^fen 
ift, fonbern öor SlUem an ber SWutter. 3(^ l^abe fie gar nic^t 
wiebererfannt, fann \6) Sinnen fagen. 2)enn fo lange nun il^r 
9!Kann, mein armer SSruber, in bem gemeinfamen ®rabe auf bem 
(S(^lad&tfelbe rul^t, ift il^re ftiKe SBittwentrauer fx^ gleich ge* 
blieben. SBa§ l^aben il^re greunbe n\ä)t angeftettt, fie wieber 
etwas lebenßfrol^ jumacJ^cn! Sieben Saläre! 3^ backte, baö wäre 
eine fd^one S^ii, um mit bem attergere^teften Äummer fertig gu 
werben, unb unter unö gefagt, fo l^erjli^ x^ an meinem S3ruber 
l^ing, biefe fieben Saläre fmb mir etwaö lang geworben. Sucilie 
war aud^ meine glamme gewefen, aber i^ war ber Sungere 
unb ein 2augcni(^tö öon Unterlieutenant bamals, unb fo mu§te 
iä) 3Sictor ben SJorrang einräumen. 9lun aber, f^eint mir, f)c(bt 
xä^ aUeö Sieä)t, meine Slnciennetät geltenb ju matten ; meinen ©ie 
nx^if 3)octor? Unb tro^bem, aH bie Saläre l§inbur(^ auä) nic^t 
ben fleinften gunfen toon Hoffnung. 3^ ^oHte fie auf biefer 
JRetfe m6) bem ©^laci^tfelbe begleiten, am ®nbe gehörte tc!^ hoä) 
auc!^ baju; aber nid^ö ba! Slunb abgef dalagen! Sa§ fie nur erft 
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H)ieber jurfidt fein, \)aä)i' iä). SSteHei^t mat^t gerabe biefer Sc* 
fu(^ beö ®rabeö einen 2l6f(|nttt. Unb nun kartete tc^ auf il^re 
Slücffel^r, ober bod^ auf einen SSrief, unb a(ö toterjel^tt Sage, 
enblici^ bret SBod^en vergangen tüaren, be!am \ä)'^ mit het Slngft, 
CS mod^tc i^r toaS jugcfto§en fein, nal^m Urlaub Beim IRcgimcnt 
unb verfolgte il^rc ®<3uren, big.fic mi^ cnbli^ l^icr an ben 
tobten (See führten. ®a pnbe ic!^ nun ricJ^tig eine gan^ anbcrc 
Srau, ni(^t fo aBnjcl^renb mel^r, fo !alt unb unjugangli<|. Der 
2)an! bafür, ba§ baö Äinb il^r töicbcrgcgefecn, f^eint fte mit bew 
?eben üBerl^aupt ujicber auögcfol^nt ju ^ben, unb fomit, mm 
€6 fo njeit lommt, ba§ x6) fxe mit einem intimeren 9lamcn, ate 
„S^lüagerin", anreben barf — S^nen, befter 2)octor, fd^ulbc 
i6) ben San! bafür gang allein, ©ie l^abcn ba§ 6i6 gebrochen, 
unb fte fül^lt eg mä) ; fie fpri(^t Don Sinnen mit einer Segciftcnmg, 
bag man faft eiferfü^tig njcrbcn fonnte, töcnn man ni^t njü§tc, 
ba§ ein ban!bareS SIKuttcrl^erg gern beö ®uten ein mcnig jn 
t)iel tl^ut. 

5luf biefeö naiüc ©eftanbnig folgte eine flcine Stille, 
toa^renb beren ber junge Dfpcier bic Äammer bur(^f($ritt, an 
baS genfter trat unb mit b^r ^anb gegen bic niebrige 2)e(!e 
Hopfte. Unb in biefem barbarif^cn ic^ |aben Sic c§ fo lange 
auögc^lten? fing er mit gutmütl^igem Sad^en toieber an. SBal^r* 
l^aftig, fo ein 2)octor ift noc^ njeniger »crtool^nt, alä ein Solbat! 
^flun, U)ir toerben J[e^t allcg 9Koglid^c tl^un, e8 Sbnen becfuemer 
gu ma(^en. 2)enn 'üa^ ®ie mit ung lommen, öerftel^t jtt^ bo(^ 
ijon felbft. Sucilie toürbe fi^ m6)t barein finben, il^ren Seiborjt 
fobalb üon fi^ gu laffen. 

^^ bebaure, enoiebcrte (Sbcr^rb mit ber rul^igften Stimme, 
t)a§ ft(!^ 3l)re grau ©^toagerin bo^ tüo§l ju biel öon mir »er* 
fpri(!^t. SWeinc ^fli(!^t l^ier ift ju ®nbe, bic ^einc laxm ni^t 
nur o^ne ©efa^r reifen, fonbem eö ift fogar notl^toenbigr ba§ fie 
je^t . beffere Soft geniest, alö ^ier oben gu bef(|affen ift. 3^ 
toar eben gcfonnen, einen SBBagen für morgen ju bcftcHen, aÖ 
ic^ ben S^rigctt erblirfte. Unb ba i^ bic grauen in fetian 
befferen ®d^u^ reifen laffen fönnte, fo muffen Sie e« mir ni^ 
als Unfreunbli(!^!eit auslegen, ujcnn iä) l^cutc fd^on Stbfd^i* 
ne^me. 
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UnmßgK^l ifief ber junge Ofpcter mit unüerftellter Se» 
ftürgung. 3^ fage S^nen, eö giefet einen ^eibenlarm, njenn Sie 
uns fo unüorbereitet toerlaffen trotten, öucilie unb Sranj(^en unb 
fogar bie SBärterin flammern ft^ an 3^re giD(ff(^5§e, unb iä) 
mug ben Segen jiel^en, um S^nen ben SSeg abjuf^neiben. 

9Jlag jein, ba§ man mir eö no^ ju erfd^meren fu(!^t, U)a6 
bo(^ ni(]^t anberö fein !ann, »erfe^te ber fDoctor mit emftem 
©efi^t. 3>arum ift e3 ba8 Sefte, Sie fd^ujeigcn gang öon 
meinem ®ntf(]^(u§, unb fobalb eö etmag bunHer toirb, gel^e iä) 
ol^ne 3l6f(!^ieb baöon. ^^ier l^abe ic!^ bie Äran!]§eitögefd^i(^te auf* 
-gef ^rieben; ftetfen Sie ba8 S3Iatt infxä)] Sic werben eS l^offent- 
\x^ nid^t Brauchen. 2)enn trenn Sie bequem in Heinen Sage» 
reifen t^eimfel^ren, töirb bie ga()rt in biefer fc!^önen Sa^reSjeit bem 
Äinbe el^er lüol^ltl^atig fein. Unb fomit laffen Sie mi^ Sinnen 
iebmof)i fagen unb ®ie bitten, 3(;rer grau (St^ttjagerin meine 
legten l^erjliilen ®rfi§e ju überbringen. 

Soctor, fagte ber Slnbere, baö ift nid^t S^r le^teö SBort. 
3d^ i^joffe, Sie überlegen fi(!^*ö noä) anberS. ©infttoeilen lüiH i^ 
baS S3latt ju mir nehmen unb Sie aHein laffen, benn \ä) fel^e, 
ba§ \ä) Sie im St^reiben geftort l^abe. Stuf SBBieberfel^en! 

Sie öerratl^en mid^ nid^t, rief Sberl^arb il^m nad^. 2)er 
junge Dfpcier legte ben ginger auf ben SWunb, grüßte militdrif(^ 
unb eilte, eine luftige SWelobic jwif^en ben Salinen fummenb, 
burd^ ba§ ©aftjimmer l^inauö. 



Äaum jel^n SKinuten war ©berl^arb allein geblieben, U)ie 
«in ©efangener, ber jid^ jur glud^t entf(^loffen ^at; in feinen 
fal^len Dier SBBanben l^in unb l^er fd^reitenb, ba l^örte er töieber 
bie 2^ur beS ©aftjimmerS gelten unb J[e^t einen (Sd^ritt jtd^ 
no^em, ber il^m atteö S3lut gegen baö ^erj trieb. 9lud^ bad 
nod^! fagte er toor ftd^ l^in. 2)a ftanb ^e fd^on in ber SB^ür 
unb fa^ il;n mit einem SSlidC an, »or bem er in tiefer 3Sem)irrung 
bie ?tugen fenfen mu§te. 

SWein greunb, fagte fie mit betwegter Stimme, »erjei^en 
Sie, ba§ id^ Sinnen no^ einmal gegenübertrete, obtool^l Sie mir 
auöjutijeid^en fu(|en. Sie töoKen fogar fort, ol§ne un6 nod^ eia 
^epfe. vm. \% 
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itbmdf)\ gu jagen. 3(3^ ^clU eö meinem ©(^wager angemerft^ 
als er üon S^nen !am, obtool^l er e§ erft gu leugnen fu(!^te, unb 
ba t^ langft bergleiti^ett al^nte, überrafd^te eö mtd^ faum, fo fel^r 
e8 mtd^ betrübt. 3(!^ bin Sinnen fo unaui^pxt^lii^ üiel f^ulbig 
geworben, bag e« im ®runbe gleiti^gültig tft, ob i(i^ e6 S^nen 
beim äbfci^iebe no(!^ einmal fage ober nid^t. aber eö ift un* 
grogmütl^ig toon S^nen, ba§ ®ie mir Jebe ©elegenl^eit abf^neiben 
tootten, m(fy Sinnen nur baö ©eringfte gu fein ober ju leiften. 
Unb i^ ful^le eg bo^ fo beutli(^, ba§ i^ nic^t ganj unfäl^ig 
»are, S^nen bvtxi^ meine greunbfc^aft töol^ljutl^un, wenn @ic 
bod unbef^rSnfte SJertrauen, baS i(!^ Sinnen »on ber erften ©tunbe 
an beriefen, nur im ©eringften erwieberten. Sie l^aben einen 
gel^eimen ^mmer. 9Bad gäbe i^ barum, wenn id^ nur ben 
jel^nten S]^eil ber 8aft, bie ©ie bebrüdt, auf meine ©(j^ultem 
nel^men !5nntc! 9Bie foH i^ eö überg ^erj bringen, mid^ je^t 
»on S^nen ju trennen, »ieHeic^t auf 5flimmertöieberfe]§n, unb mir 
gn fagen: ber SWann, ber wie ber aufo))fembfte greunb an bir 
gel^onbelt l^at, leibet, unb bu wei§t ni^t, woran, unb bu l^aft 
leinen SSerfuci^ gemacht, il^m gu l^elfen, aug ber armfeligen gurd^t, 
8ubringli(i^ unb neugierig gu erfd^einen! 5flein, ful^r fle lebl^after 
fort, unb il^re SBongen rötl^eten fld^, i6) wei§, bag Sie nit^t 
felbftifd^ genug ftnb, mir bied Unerträgli(!^e au^ubürben, blöd 
weil ed Sl^rem ©tolje »ieHeiti^t wiberftrebt, einer grau ju ge» 
ftel^en, 'ba^ ©ie ©d^merjen fül^len. 

Sr l^atte fte auöfpred^en laffen, ol^ne ben S3lid »om Soben 
gu erl^eben, unb aud^ je^t, ba fie fti^Wieg, \aS) er pe nid^t an 
unb mugte aU feine ^aft ^fammennel^men, um il^r ^u antworten. 

Sd^ banfe S^nen, fagte er fo gclaffen er t)crmo(^tc. 3(^ 
ö)ei§, ba§ Sie auö wirflid^em SBBol^lwoHen unb reiner ®üte mid^ 
fragen. Unb x^ »erftd^ere 3^nen, wenn bad, wad mid^ bebrüdR, 
Don irgenb einer ^Renfd^enl^anb mir abgunel^men wäre, id^ würbe 
nid^t JU ftolj fein, mid^ an ©ie gu wenben. 3^ ^abe 3^«en 
l^elfen fßnnen; warum foHte iä) ^filfe »on S^nen abtuen 9 
3lber e« giebt unabänberlid^e 2)inge; über bie ftd^ gu beMagen 
rnib greunben bomit befd^werlic^ ju faden, l^alte id^ aUerbingÄ 
für eine t^orid^te ©d^wad^e, bie unter Umftonben jum Siegel 
werben fann. ?affen ©ie unö f(^eiben, gnabige grau. SBenn 
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Sie S^r Ätnb tijieber auffclül^cn feigen, toerben S^nen all bic 
truBcn ©rinnerungen, bie jt^ an ben tobten (See fnfi^jfen, er* 
Blajfen, imb mit il^nen baS Stlb eüie§ SKenf^en, ber — 

®r ftodte, benn er fül^lte, bag feine Saffung il^n ju toer» 
laffen brol^te, unb trat einen StugenBIiä an ba§ genfter, ft(| »ieber 
jtt fammeln. 811« er ft(^ tijieber ju il^r töenbcte, \af) er, bag fle 
tobtenbleid^, mit einem fo j(!^merjli(^en SCuöbrud, toie er il^n nur 
in ber erften ^a^t an ü)t gefeiten, am S^ürpfoften lel^nte. 

SKein ©ott, fagte er, tüaS |a6en Sie, grau 8ucilie? aSBarum 
regt Sie ha^ fo auf, ba§ iä) Sinnen fage, Sie fonnten mir nt^t 
l^elfen? SSBenn (Sie benn bur^auö baö ©efül^I niii^t ertragen !önnen, 
in meiner (Sci^ulb p fein, wie (Sie e0 nennen, fo tijiffen ®ie, 
ba§ wir toollig quitt flnb. SBBaö i^ etwa baju Beigetragen l^aBe, 
SS^en S^r Äinb ju erl^alten, l^aben (Sie babur(!^ aufgewogen, 
ba§ (Sie mir feffift baö Men erl^alten l^aBen. 
• (Sie fal^ il^n ftaunenb an. 

3a Wol^t, ful^r er fort, bort an Jenem Sif^e, in ber Sftad^t, 
wo i(^ (Sie guerft fennen lernte, f^rieB iä)' mm (S^eibeBrief an 
baS 8eBen. 2)a liegt er nod^, unb id^, wie (Sie feigen, l^aBe 
mi^ anberö Befonnen. DB i^ S^nen fel^r ban!Bar bafür fein 
mu§, ift eine anbere grage. 9lic^tfein mag auc^ feine (S(!^attett» 
feiten l^aBen. SlBer ni(!^t leBen unb ni^t fterBen !onnen, fo arm» 
feiig jwif^en gwei (Stfil^len jtften — genug! SBaS fßnnen (Sie 
baffir, ba§ baö 8eBen, baS (Sie gerettet l^aBen, nid^t mel^r ber 
SUlul^c wertl^ war? 8ajfen (Sie unö biefen fd^weren SCBf^ieb ni^t 
no^ üerlangem. Unfere SSege trennen ftc!^. Sie gelten in 3^re 
^cimotl^ jurutf, i(!^ — Wölfin mi^ bag (S(!^i(ffal gerabe fül^rt, 
baö mxil^, Xük ein ÄnoBe einen (Stein mit bem guge üor ftd^ I;er 
ft5§t, meines 3Bege« BlinbKngö weitertreiBt. Sd^ ban!e S^nen, 
grau 8ucitie, für biefe f(!()ßnen Sage l^ier oBen. (Seit lange waren 
fic bie einzigen, wo x^ wieber ju leBen glauBte. (Sd^abe, ba^ 
jte ein ©nbe nel^men muffen, wie altteö Srbifd^e. 

Unb warum muffen jie baö? fragte jte unb fal^ i§n mit 
einem Bangen, faft ftel^enben SSUtfe an. SBarum woHen (Sie un8 
nid^t Begjeiten? 

aSeil ü!^ — ®r toerftummte ^rfS^Kd^. 3Bie feine äugen 
imä) baö Simmer f^weiften, fielen fte auf ben SSrief, ber neBen 
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ber äßanbertaf^e auf bem %i\ä)t lag. ®m ®eban!e bur(^« 

(Sic tüoHen einen Setweiö, fagtc er, ba§ i^ Sl^re greunb* 
\ä)CL\t gu f^afeen ti)ei§, ba§ id^ ni^t ju ftolg toore, fogar mir 
]§e(fen ju laffen, toenn eö mogli(i^ todre? ülel^men Sie biefen 
35rief ju ft^, grau 8uci(ie, aber )aer\pxtä)m (Sie mir, il^n erft 
morgen ju lefen. SBoHen (Sie baö? 

(Sie nitfte, ol^ne il^n bafeei anjufel^en. 

(So ftel^t SHleö barin, fagte er, toaö i(!^ munbli^ ni(!^t p 
wieberl^Dlett ben üKutl^ l^atte. SBenn (Sie gelefen l^aBen, tcerben 
(Sie Begreifen, ba§ i^ jefet gelten mu§te, unb ia^ (Sie mid^ ni^t 
jurüi^alten burften. Unb nun geben (Sie mir rn)^ einmal 3^re 
4)anb. Safjen Sie ft(i^ baffir banlen, bag (Sie auf ber SBelt 
jtnb. — Sr brütfte i|re ^anb in l^eftiger 35etüegung an bie 
iippen, — Äfiffen (Sie S^r Äinb, twenn (Sie gelefen l^aben, 
morgen, unb bann — [^ Brause nid^t ju bitten, ba§ (Sie freunb» 
lx(fy, tro^ attebem, an mid^ benfen foHen. 9Bie fonnten Sie 
anberö, mit Sl^rer ®nge(öfee(e! ^ä) — x(l^ toerbe — nie, nie 
Sie üergeffen. 

®r ftür^te aug ber Kammer unb bur(!^ ben leeren glur. 
®r ]§orte bie Stimme granjci^en^ brinnen im SBol^njimmer; baS 
Äinb ^)lauberte mit ber ®arterin unb nannte feinen SHamen. 
Daö beflügelte feine Sd^ritte. 9lo(!^ ^atte er fo üiel 35efinnung, 
ber ®irtl§in, bie il§m braugen entgegenlam, eine ^anbüott @elb 
jujufteden unb i§r 8ebetüo^l ju fagen. Sann fd^lug er ben ga^r* 
weg ein, ber ing Stl^al l^inunterfül^rte, unb bog um bie näd^fte 
©de, ol^ne na(!^ bem ^auö am (See nur nod^ einmal ^urü(!^u« 
blidfen. 

®rft ate er eine SSiertelftunbe lang tüie beftnnungöloS l^inab* 
gefd^ritten war, nur getrieben öon bem bum^jfen ©ebanlen, ba§ 
il;n bie Äraft öerlaffen würbe, fobalb er fxä) umfalle, fiel i^ 
ein, ba§ er nid^t nad^ Seutfd^lanb, fonbem an bie lombarbifd^en 
Seen gewollt l^atte unb nun bod^ nad^ 9lorben wanberte. ®lei^ 
üiel! fagte er für [xä), xä) bin bod^ überall in ber grembe. — 
®r ftieg an ben SBilbbad^ l^inab, ber neben ber Strafe l^inlicf; 
ba ru^te er eine 35Beile, wufd^ ftc^ bie Stirn, bie fieberhaft branntie, 
unb l;ord;te uml^er. 5)a§ ^etle ^Idtfd^em be0 äBaf[er8 über ben 
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Steinen erinnerte il^n an Sr5nj(!^eng (Stimme, tüie fte baö erfte 
5Kal toieber getätigt l^atte. 2)aß übermannte il^n bergeftalt, ba§ 
er in SEl^ränen au^6rac^ unb eine SSBeite feine ©d^mergen frei 
l^inftrömen Iie§. Sin Äarmer, ber bergauf DorBeifam; ri§ if;n 
njieber auö ber DoHig üerfnnlenen Stimmung l^erauö. 6r baite, 
ba§ ber SWann in Äurjem Dor bem ^aufe am tobten See l^alten 
unb Sucilie feigen ttürbe unb baö Äinb; unb er foKte eö nie 
ujieber fo gut l^aben! Stber er blieb jtci^ getreu unb ttanberte 
weiter, biö er an feinen toanlenben Änieen merfte, toie tief bie 
legten Stunben il^m inö SWar! gegangen twaren. 2)a lieg er fl^, 
wo baö Sf;al pd^ ein wenig erweiterte, bei einer ^ol^^ütte nieber, 
bie el^emaB Slrbeitem in einem Steinbruche gebient l^atte, unb 
Derlor f\ä), baö Äinn auf bie S3ruft gefenft, in ein |albwac^eö 
SSrüten unb SEraumen. ^ 

Sine Stunbe mod^te er fo gefeffcn l^aben, in einer 9lrt Se» 
taubung, in ber er Weber einen S(|mei^ nod^ einen SBunfd^ füllte, 
nur baö Sßaffer raufd^en l^ßrte unb bie Steine unb Ätduter ju 
feinen gü§en fa§, ba erwetften i^n ^ferbetritte unb baö Änirfc^en 
öon 9iabem in fd^weren ^emmf^ul^en, bie ^ä) langfam auf ber 
fteilen Strage bergabwaljten. 6r ftarrte erfd^rotfen, uon einer 
Stl^nung bur(|jutft, in bie ^o§e unb erfannte rid^tig ben Steife* 
wagen beö jungen Dfficierß unb auf bem S3o(fe neben bem ^tf(!^er 
baö cl^rlid^e, runbe ©efic^t ber SBarterin, unter einem großen 
Strol^^ute mit blauem Sd^leier gegen bie Sonne üerwal^rt, bie 
nur no(i^ f(!^iefe Stral^len in Uc S^luc^t l^ineinwarf. 3m erften 
Slugenblitfe wollte er auff))ringen unb üerfu(!^en, ob er ju gu§ 
i^nen entgelten fßnne. ^er wenn fie anä) auf ber Steile beö 
SBegeö l^inter il^m jurudfblieben, unten in ber 6bene mußten fte 
i^n kxä)t einl^olen. 9llfo ftanb er Dorfid^tig auf unb fti^lic^ noj^ 
ber SJ^fir ber ^ütte. Sie l^aben mx^ noif ni(|t bemerft, batikte 
er. Sie werben üorüberfa^ren, unb bann ift au^ baö überftanben. 
aber warum !onnte fte mir*ö nic^t erfparen? 

So trat er in bie ^ütte, faft bef(!^amt, ba§ er ^ä) wie 
ein Oeäci^teter üerftetfen mü§te. 3n aU biefen S^agen innerer 
ÄanH^fe war tl^m nie fo wel§ unb wunb gewefen, wie in biefem 
ajlomente, wo feine le^te Äraft erf(!^opft war unb er eö no(!^ 
mit anfeilen foHte, wie 6iner, bem er eÖ ni(!^t gönnte, baö iljm 
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SSerfagte tote im £rium))l^ an il^ni tjoruBerfül^rett burftc. Unb 
hoä) fonntc er fi<i^ mä)i cntl^alten, üorjt^ttg m bte SSrctterttanb 
gebrudft burd^ bic leere Senfterßffnung ju \pciS)tn, um jum testen 
SKale bte geliebten ®eft(i^ter toieberjufe^en. 

?lun tüoren fte fo \)iä)t l^erangefommen, ha^ er inö Sitnerc 
be0 35Bagenö BlidEen fonnte. 3n ber ©de brüBen, in Sudler unb 
2)etfen eingel^üttt, lag ba8 Äinb, fci^lafenb; tüie eg \^im. Sucilic 
ja§ neben il^m unb l^iclt feine ^anb, aber il^re klugen töoren 
fu^enb auf bie ©trage gerid^tet. 3SBo aber ttar il^r junger SSe» 
gleiter geblieben? (Sr tüirb gu gufi naci^fommen, bai^te ©berl^orb. 
©ottlob, fie fal^rcn »orbei! 9iun ift eö geft^el^en! 

?)lßyi^ |ßrte er, ba§ ber SBagen l^ielt. 2)er Äutfcj^er 
f^)rang l^erunter unb öffnete ben SBagenfci^lag. Sucilie ftieg eilig 
auö unb ging auf bie ^ütte ju. 3m n5(i^ften Slugenblidt ftanb 
fle mit fanft gerßtl^eten aSSangen bem tief Seftürgten gegenüber. 

S8 l^ilft Sinnen nid^tö, lieber greunb, fagte fie mit jittem* 
ber (Stimme, (Sie njoHen unS cntfliel^en, aber töir eilen S^nen 
nad^, toir bringen bis in S^r SSerftetf, ba§ tüir ®ie feftl^alten, 
fo fel^r (Sie fid^ ftrauben. 2)enn ttir braud^en (Sie, tüir fßnnen 
(Sie nici^t entbel^ren, (Sie muffen — 

Um ©otteStüiHen, rief er in ^^\Ut aSertöirrung, wa« ift 
gef(^e]^en? Sft baö Äinb pUi^ix^ toieber — 

Unfer Äinb f(i^laft, fagte bie f(i^öne grau, mit noci^ leiferer 
(Stimme. Slber toir brausen (Sie boci^, lieber Sreunb, unb 
biegmal — bie^mal ift eö bie SBlutter, bie il^r Seben in 3^re 
<5>anbe legt! 

2ucilie! rief er au§er fxä) unb jog fie an ben Rauben, bie 
fte il^m barbot, in bie ^utte l^inein — waö — toaö barf i^ 
benfen? — (Sie töoHen — (Sie fonnten — 

3(^ ^cibe (Sie um SSerjei^ung ju bitten, ertöieberte fie, über 
unb über erglül^enb. ^ä) l^abe nx^i bis morgen njorten fßnncn, 
fonbem gelefen, fobalb (Sie ben Slütfen getöenbet l^otten, Sltteö, 
»aS in bem Sriefe ftanb. 2)arauf — bag iä} (mä) boö bef ernte 
— l^at eö mx^ nod^ einen f(!^n)eren Äampf gefoftet. 35ann fül^lte 
x^ ^lo^lid^, ba§ xä) nie mel^r eine reine @m^)finbung meiner felbft 
^ben fonnte, toenn i^ (Sie f(!^eiben liege. (Sie l^aben mir 3^r 
©elübbe geopfert unb meinetujegen fortzuleben bef(!^loffett. 3^ 
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lann e§ nur baburd^ ertoiebern, ba§ ici^ 3§nen SOtteö; tüaö i(fy 
Bin unb ^bc, üBerliefere. 35cr, b«m i(i^ meine Sreue gelofet, 
^t leinen anbem 3Bunf(i^ im geben gehabt, alö mi^ gtütflid^ ju 
l»iffen. 3ci^ tüei§; wenn iä) eö i§m jje^t fagen fßnnte, tüte ^He0 
gefommen, er toürbe mir mein SBort jururfgeben. äte mir baö 
im Snnerftcn !lar tuar, lie§ eö mici^ nt(!^t ru^en. 3(!^ i)(Az 
meinem ®(!^njager Sllleö uertraut; er ift mit fd^ttjerem ^ergen 
^urücf geblieben, ätber biefcn ^änbebrutf foH ^ Sinnen bringen. 
SBenn er bid^ glücIK^ Mdäjft, war fein leiste« SBort, fo tüiH i(!^ 
t)erfu(!^en, ob i(!^ il§n ni(!^t Raffen !ann. SSotten ®ie eö barauf 
wagen; mein greunb? 

Sr ftürjte, unfal^ig fxä) langer aufredet ju l^alten, auf bie 
Äniee, fx^ an il^re ^anbe Kammemb, baö ®eft(!^t in bie galten 
ifcreS Äleibeö gebrutft. Äein SBort brad^te er über bie Sippen, 
nur bann unb wann ftammelte er il^ren 9tamen. 

35Baö tl^un ®ie? ftufterte fle gu il^m l^inabgebdigt. Äommen 
(Sie, feien (Sie ein SKann; (Sie foHen meine (Stü^e fein, iä) foK 
p Sinnen aufblitfen — \)aV x^ eg ni(!^t feit fo üicl jEagen 
getl^on? 

Sr ri^tete jt(!^ mül^fam empor. SSerjcil^e, fagte er, nad^bem 
er flc lange ftumm an ftd^ gebrütft gel^alten unb baö wortlofe 
@elöbni§ auf il^ren Sippen bejtegelt l^atte; e§ ftnb nur meine 
Ättice, bie mid^ nid^t mel^r tragen wollten« So war gu »iel für 
einen Stag, (Sd^merj unb @IM ju gewaltfam. Slber mein ^erj 
ift ftar!, fo ftar!, bag cö wieber greube unb Hoffnung ertragen 
fonn. Sag unö jum SBagen gelten. 3d^ ^ak ein brennenbeö 
Verlangen, unfer Äinb ju füffen! 
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?lm t»eftK(!^cn Ufer beg Äöniggfeeö, ber ftarren SBanb bcö 
SBßa^mann gegenuBer, ble [xä) ^)fabloS in bic gtuten l^inabfenft, 
füC;rt ein tüilber Sugfteig grabauf \>wcä) ben SSBalb. 2)ie ^dIj* 
inerte unb Sager !ennen i|n, bie (Sennerinnen fteigen bort auf 
ik Wim, ba0 SBilb ujed^felt barü6er l^in. Stöeimal »erlauft er 
in ben SBiefengrunb Heiner SBalbbloß^n, tüo einzelne ©ennerl^ütten 
[teilen unb Sloi^aufer, in benen bie ^o^tmä)U übertüintem. Se 
me^r er fx6) ber ©d^neibe be§ Sergeö nd|ert, befto Ii(]^ter twerbeti 
W ©tamme, big ber ®rat enbli$ nadft auß ben Sannen unb 
2dr(!^en aufragt unb frei nieberfc^aut in bie frönen SEl^algrunbe 
brüben um Ser(!^teögaben, in ben bunleln ®ee ju feinen gügen 
unb auf baö graue 3agbf^(D§ 35artI;oloma, baö mit feinem Äranj 
l^ol^er Sll^omtütpfel mitten auö biefer gelfentüübni§ bem SBanbcrer 
^utoinlt. 

3n ber ^erbftjeit, tto bie ^irf(!^e in bie Srunft gelten, fticg 
ein Junger SWann Don einem Sagerburfci^en Begleitet ben f^roffen 
^fab f)man unb fal§ ^aufig ftaunenb in hiz Siiefe gurfitf. ®r 
trug bie lanbü6li(!^e SdgertraÜ^t, an ber aber offenbar bie ^anb 
eine« ftabtif(!^en ©(^neiberS Domel^me Äünfte üerfuci^t ^atte. 3)ie 
feine iu(]^j[op^e ttar mit grünem ©ammt eingefaßt, eine grüne 
SBefte üon gefte^)^)ter ©eibe, gemölebeme ^ofen biö an bie naAen 
Änie, grüne ÄnieftrünH)fe, beren S3dnber burd^ golbene gu(^rt5pfe 
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gef(!^loffen tourben, 33ergfd^ul;e, bie tro^ beö ft^^toeren Siagetbc» 
f(!^lag0 jpiegelblatt! unb mit gelben (S^nüren gierltt^ gebunben 
tüoren. Sluf beut nagelneuen f^ji^en Sagbl^ut ftetfte freiließ ein 
©emSBart unb eine (S^)ie(]§a^nfeber, aber an ber üerfe^rten ©teile, 
töaö ben fünftel^nja^rigen Suben, ber unter ber groben 3op^)e 
ein funbigeS unb !lugeö Sdger^erj trug, fc^on lange tüurmte. 
SJlur njagte er ni(!^t, bem üomel^men ^errn baüon ju fagen. 
Sfla^benHit!^ trug er bie f^ßne Soppelbüd^fe bem jungen Saron 
naci^ unb fal^ mit einer gemütl^li^n (S(!^abenfreube, tüie bie 
jci^arfcn Äanten ber (Steine, bie tüie gefat umherlagen, bem glan* 
gcnben gimig ber ©d^ul^e man^e^ Senfjeid^en mit auf ben S5Beg 
gaben. 

SSir tüünj(!^en aber bur(!^auS fein übleö SSorurtl^eil gegen 
ben (S^ßnbef^ul^ten ju ernjetfen. ®r xoax ein leibli^er Säger 
in ben gorften feiner Erbgüter, nur ber ©ebirg^jagb ungeujol^nt 
unb in. ben 8anbeSfitten ein 9leuling. 3e l^ßl^er er ftieg, befto 
frßl^liÄer blitfte er um [x^, 2)ie ^erbftluft trug jeben ®^aH 
»um ©ee l^erauf beutli(^ an fein £)% er l^orte bie Sci^ifferinnen, 
bie naä) SSartl^oloma ful^ren, fern in ber SEiefe fingen, bie 5)iftolen* 
fd^üffe, bie ber S^onjanb gegenüber abgefeuert tourben, unb baS 
tofenbe Stu^roHen be« SBieberl^attö, unb alö eg tüieber ftill ge» 
tüorben tüar, ben SIKeifenf^lag im SBBalb unb baö 3lauf(^en ber 
Keinen S5a(!^e. 3)a ftanb er, lüftete ben ^ut unb fal^ aufmerffam 
in ber SBalbung uml^er. 6ö ift fci^on bei Su^, ^l^r^giug, fagte 
er gu bem Änaben, ber »on feinen aSorödtern, einer langen Steige 
el^rfamer ©c^ulmeifter, biefen !laffif(!^en 5Ramen in ben roman« 
tifc^en SBalb mit l^inübergenommen l^atte. 

SBoHfö meinen, ^err Saron! ertoieberte ber S5urf(^. 60 
giebt »iel ©emfen brüben im SBartedf, unb l^ß^er l^inauf S!Kan!ei*n, 
töenn ®uer ©naben grab* einmal einö fci^iegen tüoHten. 

2)amit ftodte ha^ ©ef^)rac^; benn ^t;r9giuö fpraci^ bk 
reinfte ©ebirgömunbart, unb ber Saron, ein granfe, öerftanb laum 
bie ^alfte, ja er tüu§te ni^t einmal, ba§ ein SKanlei ein SKurmel* 
tl^er ift, unb für^tete ho^, bur^ gragen fxä) um ben SHefpect 
ju bringen, ©ein ©inn ftanb na^ einem ftarfen ^irfci^, ber 
broben unterl^alb ber Siegenalm fein SGSefen trieb unb ben ber 
gorftmeifter i^m angezeigt l^atte. ^I^r^giuö fannte feinen SBe^fe^ 
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Uttb morgen frül^ tooHteit fte, nad^bcm fte in bcr ©cnnl^ütte über« 
m6)Ut, auögel^en, um auf t§n ju pxx\^m. SHfo lieg er ein 
SKanfet SKanfei fein, unb ftieg f^ioeigenb tüieber bergan. 

Sie waren f(i^on mel^rere ©ütnben unterwegg, aU ein ftSm* 
miger, öerwegen Hirfenber S3urf(!^ il^nen üon oben entgegen fam, 
^)lß^li(]^ ftel^en Ukh unb mit finfterer 5)!Riene fle mufterte. Sr 
mo^te !aum »ierunbgtöanjig Scii^re alt fein, trug eine fel^r t)cr* 
fd^offene furje Soppe, ein toettermorfd^eS ^üttein mit einer (angen 
^a^nenfeber, bie ftarfen nadCten Äniee fallen braun an^ ben 8eber* 
l^ofen unb ujoHenen (Stufen l^erüor, unb bad grobe ^emb lieg 
^aU unb ©ruft frei. 5Hun ftanb er auf ben l^ol^en Scrgftorf 
gelel^nt mit einem faft ]§5^nif(!^ett Stro^ mitten im SGBeg, al0 
|atte er l^ier ju befel^len, unb trat feinen Sugbreit auf bie Seite, 
afe ber fd^muäe grembe ft(!^ nal^erte. 25em gefiel ber feÄe ®efeIL 
Sr fal§ i|m öertraulid^ in§ ©eftci^t, nitfte il^m ju unb fagte: 
@ru§' ©Ott! aBie toeit ift'ö no(i^ U^ jur JRegenalm l^inauf? 

35er f(!^arfgef(i^nittene 9!Runb be§ Slnbem üergog ft^, er ^3re§te 
W Sippen gufammen, alg tüoUte er bie Slnttüort lieber üerfcj^lutfen. 
9la^ ber SHegenalm? toieberl^olte er cnbli^, mit einem f^^ßttifd^en 
Slitf auf ben llnjug beö gremben. üKeint Sl^r, e8 fei gaftno(^t 
broben? 

®r l^ob ben ©todE unb ftieg il^n gegen einen (Stein, ttie 
um bie SBuci^t ber fci^arfen ©ifenfpi^e ju prüfen. (Btppi, fagte 
ber Sagerburf(!^, maci^ ba§ bu auf bie (BtxU !ommft, fonft fag* 
x^'^ bem Sorftmeifter, bu tueigt fci^on, njaö! 

2)er Slnbere laä)U fctrj auf. ®(!&tüafe twa« bu toillft, fagte 
er. 3<^ fvitä)V feinen Teufel, am twenigften einen grafe tüie bu, 
ber fo einem äffen ha^ (S^iegjeug nati^trägt. Sel^fif bi^ ®ott, 
?)§r9giug! 

Unb Don ?leuem aufla(!^enb, f^lug er jtci^ feitt»art§ in bie 
Sannen unb »erfti^njanb balb in einer ©(i^lud^t. 35ie Seiben 
fa^en il§m na^. SBer ift ber grobe ©efell? fragte ber SSaron. 

35er Seppi üom S^ierecf, ®uer ®naben, fagte ber Änobe, 
ber nad^ ber ®^lu(!^t §inftarrte, alö toare ein angef(!^offeneg ®tü(I 
3Bilb bal^inter öerf^töunben. 2)er gorftmeifter ^t il^n lang ottf 
bem Äorn, benn er toilbert gefa]§rli(]^ l^erum, tüO*ö il^m grob* 
taugt, grüner, alö feine SWutter no^ lebte, l^ielt er ftd^ ftiHer; 
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jcfet treibt er' 3 am l^cHli(!^tei! Sag. 2)tc SRefei auf ber Stegenalm 
ift fein ©d^a^. 3)rum l^at er fo auffcegel^rt, alö ®uer ©tiaben 
nac!^ bem SBeg gefragt l^afeen. Utib aud^ ba3 !am il^m quer, 
t>a§ ber $err Sarott bie SpieO^al^ufeber nad^ üom tragen, ftatt 
nad^ leinten. SBo einer fo unter bie 8euf gel^t, Bebeutet' §, ba§ 
er raufen tüiH, ba flnb fie gleid^ über il^n l^er. S5in ni(!^t gut 
bafür, ba§ ber Sef\> nx^i mit ®uer ®naben ^anbel fud^t, toenn 
er aud^ je^t au§ bem 3Beg gegangen ift. 

SBa« foK er mir tl^un? fagte ber junge SWann gelajfen. 6r 
l^ot nid^t einmal ein ©etoel^r. 

35Bd]§1 l^at er einö, 6uer ©naben l^aBen'« nur nid^t gefe^en, 
eins jum 3lBfd^rau6cn. 2)en ÄoIBen tragt er im SRutffatf, ben 
€auf, ber ganj furj ift, im 3o<)penfadf. SSBitt er fd^ie§en, ift 
aUeö im 5Hu bei emanber. Slber fagt i^n einmal ber Sager, 
vxu% er*ö l^ergeben unb fommt üicie SBod^en inö ioä), 

Unb womit l^aft bu il^m gebrol^t, ^l^r^giuö, ujaö bu bem 
gorfter fagen »oHteft? 

3d^ |ab* il§n mit einem ©emSbod gefeiten öorigen Samftag, 
im Dfentl^al, gerabe am ©tanb, too ber Äönig f(^ie§t. Sflad^ 
bem ^interfee ftieg er §inab. SBar' feine SKutter ntd^t meine 
Sirmpat^e getwefen, fo l^atte er mid^ baju erfd^offen, fo xoXbiat 
mad^f e8 il^n, ba§ i^ il^m begegnete. 3d^ ^abe il^m ©^»eigen 
angelobt. Slber er ^ai i)ait fein* SRul^ in feinem ©etüiffen. 

3ft er arm, bag er fid^ aufS SBilbem legen muß? 

6r fßnnte gang gut leben, ol^ne baö ®^)ielen unb ©rogtl^un 
bei allen Äird^toeil^en unb j|ebem ©d^ieget. Slber er meint l^alt, 
eö mug fo fein, unb ba giebf § nid^t genug auö mit bem ©d^ac^tel» 
mad^en. ©eine ÜKutter, bie*ö nod^ gufammenl^ielt, ift aud^ nimmer 
ba, feine Äül^e l^at er »erlauft, ©d^ulben aufm $au8. 3Bo 
foffß l^erfommen? 2)ie Slefei mag il^n aud^ nimmer, l^ab' felbft 
gel^ßrt, toie jte*ß gu il^rer greunbin gefagt l^at, bag fte einen 
gunqjen unb Söitbf^üfeen nid^t tooHe. 3)arum ift er nun bo^)pelt 
fo grimmig unb grantig unb mod^t* lieber SlHeö jufammenf^ic^en. 
3lber ®uer ®naben braud^en ni(|t§ gu furd^ten, x^ geb* f^on 
Sld^t mit ber S5üd^g l^inter Suerm Surfen. 9lod^ eine ©tunbe, 
fo ftnb toir in ber ^ütten. 

3(uf biefe Sieben fd^tüiegen fte lieber, befto be^arrlid^er, Je 
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mt^x bie le^te ©teile beS SBegö einen feften Slt^em crforberte, 
Stfe fle anö ben ®(!^atten beö 3BaIbeö auftankten unb nun an 
ben freien grünen Slbl^ängen ber legten ^ol^e l^inauffal^en, ftanb 
ber Saron tüieber ftiH unb Hitfte unöertoanbt naci^ einem ^unft 
f)oä) auf ber ©^neibe, too jl^ uor bem Kii^ten Fimmel ettoa^ 
2)unHe§ auf unb aB bewegte. 2)er S3urf(i^ fagte tl^in, bag e0 
eine ®(!^au!el fei, auf ber bie Sennerinnen ^^ gutoeilen bie Seit 
toertrieBen. S3alb, ba er tüieber anftieg, l^örte er bann au^ ben 
gellen Su^fd^rei, mit bem il^n bk fc^arfaugigen 3)imen fd^on 
»on weitem bewilHommneten. Stber exft broben, ate ber oBerfte 
©rat erßommen toar nnb er fxä) ber ©ci^auM genal^ert l^atte, 
überlief eö il^n !alt, baö gefal^rli(!^e ©^)iel mitanjufe^en. ^art 
neben bem jal^en Slbl^ang war ein mannöl^ol^er ?)fa]§l in ben 
SÖoben eingerammt, über bem ber lange ©d^aulelbalfen lag unb 
gittemb auf unb ab f(i^an!te. Sin jebem (Snbe, nur an einem 
furjen ^ftod fi(J^ feftl^altenb, fa§ rittlings, bie ©eine gültig ge* 
Ireujt, eine ber ©ennerinnen, unb fle flogen auf unb nieber, ba§ 
^k 3ipfel ber f(!^warjen Äopftfi(!^er flatterten unb ber Soben 
brol^nte, wenn fie mit ber üolten SBud^t il^reö SeibeS auff^lugen, 
um im nad^ften SKoment wieber f)o6) überm Slbgrunb ju fd^weben, 
in welci^en ein S(uöwei(i^en beö ^fal^lö fie l^inabfd^leubem mu§te. 
aSie fie in ber 8uft l^angenb mit iaä)tvhtm Uebermutl^ bem fremben 
Säger junitften, bie ^anbe ^i^ä) in ber ?uft f(]^wen!ten, unb il^re 
weisen Sa^ne blt^ten, »erging bem Sufd^auer aKer ©Räuber unb 
er weibete ftd^ nur an ber fetfen Sugenbfrifd^e, hk |ier in ber 
SBilbnig i§n anlad^tc, wie ein ©trau§ Sllpenrofen Don ber fii^roffen 
gelfenwanb. 

6nbli(]^ würben bie S5eibcn beg ©piete mübe unb l^ieltcn 
an. Ski 9lu waren fie üon ber ©d^aufel, ba ?)l^r9giu8 ü^nen 
^If, unb begrüßten treul^erjig ben Slnfßmmling, ber ft(| bei il^nen 
ju ®aft lub. ®r !onnte fxä) nun erft auf ber ^o^e, wo er 
ftanb, umfe^en unb l^ielt fxä) für ben mül^famen SBcg xexä) Be- 
lohnt. 9luf bem ©d^eitel be« SBafemann lag ein frifii^er ©^nee, 
baö fteineme 3Kefr war leife Dom Slbenbrotl^ ange^u(!^t, unb bie 
glänjenbe ®iöbecle ber übergoffenen Sllm leud^tete wie ein groger 
ä)iamant im Äronf(]^mutf be0 gewaltigen Sllipenreid^ö. SSon ber 
©d^neibe gema(!^ jtd^ fenlenb 50g ftc^.bie Stirn na4 ©üben, IJte 
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unb ba ftarrte ein ö^^ß§cver gelöBroden mit Sllpenrofen üBertüu^ert 
aus bcm S^tfengrunb üor, ober ein StdK^t bunfelcjrüner iaai\ä)m, 
jtt3if(!^en benen bie Äfil^e toeibeten; tiefer t;inaB m^ ber Stegenalni 
gu Begann tüieber SEannenl^otj unb einzelne Sdrd^en. 2)al^inunter 
gingen nun bie SSier, in ®ef))rad^en, tüie fte Säger in groben 
ober feinen ©d^ul^en mit (Sennerinnen ju führen ))f[egen. 2)ie 
@rß§ere unb (3(!^5nere toar jene Slefei, beren ^l^r^giuö M ®e» 
legenl^ett beö 3Bi(bf(!^ttten gebadet l^atte. Sie Slnbere, ©enoüefa 
ober aSefa, ga6 tool;! an SReig ber ©eftalt, aber ni^t an gutem 
^umor il;rer Äamerabin ettoaö na^. Sie trugen Beibe über bem 
feften SKieber eng anf^lie§enbc Sanier, braun, mit rotl^en Streifen 
unb einer SKenge bunter ©laöfnopfe ^ktli^ eingefaßt; tüoHene 
(Stufen Dom &noä)Qi biö jum Änie, SRefei in bloßen Süßen, toM)-- 
renb SSefa in f(!^tüeren ^oljftJ^ul^en ging. S5eibc betool^nten eine 
große Sennl^ütte am SRegen, bie bur^ eine 3Banb in jtoei gleiche 
|)alften getl^eilt ttar, fo baß jebe ber 35imen il^r SHeid^ unb SRe* 
giment, SWild^fammer, ÄeHer, ^erb unb (Stall für bag SSiel^ für 
fx(l^ ^atte. 2)a ]§atten jte f(i^on üiele 3Bo(i^en gel^auf't, unb bie 
Seit toar nal^e, too fte mit ben tool^l l^erauögefütterten beerben 
„abifaf^ren" foHten, p ben Sauern jurüc!, bie baö Sßiel^ il)nen 
anvertraut l^atten. 

2)aö ließ [xä) ber 35aron von il^nen er^al^len auf bem SBeg 
t)Ott ber (3(i^aulel biö gu il^rer ^ütte. Subeffen l^üllte bie Dam« 
merung jte immer bi(|ter ein, unb e§ toarb falt auf ber freien 
^ol^e. 2)a3 fteineme SWeer blidte grau l^erüber, gefpenftifc^ blei(!^ 
ftanb baö (3^nee]§au))t be§ 3Ba^mann uor ber entfärbten 8uft, 
unb brfiben au3 bem unfi^tbaren Äeffel beß OberfeeS bam^^fte ein 
töeißer Sflebel langfam l^erauf. Äaum eine 95iertelftunbe »erging, 
fo |atte er, f^einbar fd^twerfaHig f\^ weiter ttaljenb, ben janjen 
^orijont toerfd^leiert unb ^ing fx^ tüie ein 3%3 (Spinntoeb un« 
gel^eurer (Spinnen anä) um bie Sannen unb 8aatfd^en auf ber- 
lllm, baß bie Säger mit ben 9!Räb(i^ett no(i^ gerabe jur reti^ten 
Seit bie ^ütte erreichten. Srinnen fanben jie fd^on ein geuer 
ouf bem platten 35oben ber jtl^ür gegenüber; ein alter $oljfne(!^t 
faß unb !o(!^te fx^ feine (Sd^maljfoft in 9lefei*8 ?)fanne, jtwet 
(Sennerinnen unb ber ^üterbub üon einer benachbarten Sllm l^atten 
fxä) ebenfalls eingefunben, um no(i^ ein (Stünblein ju fd^toafeen. 
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3)a t»arb eg enge um bte raucJ^gef^warjte geiterftellc, unb bic 
betbctt Santä)m x^iä^tm nt(!^t auö. ^l^r^gtuö fauertc fx^ neben 
bem ^ttterbuben auf ber ©^toeHe ber 9KiId^!ammer nteber, ber 
Sarott fa§ ikmli^ toarm jtüif^en Sßefa unb einer ber fremben 
2)irnen; Stefei ging ab unb ju, um für il^rc ©afte einen ed^ten 
©ebirgöf^marren in ®ile jujurüften. Slber bte (gnge ^jflegt ber 
aJertraulid^feit ni(!^t ju f(|aben. 35alb ging baö Sa^en unb 
Äi(^em laut genug um in bem bunten Sxd^, bie jinnemen Soffcl 
Ho^jperten, ber Saron tl^at einem l^eljemen SBeibling üoH fü§er 
SKilc!^, in xi)A6)tn SSefa groge S3rübf(i^nitten warf, gebül^renbe 
(Sl;re an, ^l^r^giuö xau^k mit. ber S3efriebigung eine« SfteuKugö 
eine ©igarre, bie il^m ber SSaron gef^enft, unb ber aöe ^oljlnei^, 
bem ber grembe ebenfaHö juerft nid^t ret^t einleuchten töoUte, 
tüurbe bur^ hk Sagbflaf^e, au0 ber er trtnfen burfte, fo munter 
geftimmt, bag er anfing jur eintönigen SOfinft! einer ölten 3itl^ 
feinen unerf(i^ßpf[i(]^en SSorratl^ öcn ®(!^naberl§il()feln ouöguframen, 
in tüelc!^e bie Sennerinnen oft laci^enb unb fxä) am (Slnbogcn 
ftuipfenb unüertegen mit einftimmten. 6ö mar fein anbereg gicjpt 
in bem engen ®emoL^, ba« !aum fünf Stritt im ©eüiert l^aben 
mo(i^te, als ha^ ^erbfeuer unb ber \ö)toaä)t Schimmer beö ÜKon« 
beg, ber jl^ bur^ ben DÜebel ftal^l. SHefei §atte flc^ mit ge» 
Ireujten ?lrmen Dor baö eine genfter gefegt unb fang nur leife 
mit. (Sie gefiel bem S5aron immer mel^r. SSBo l^iatte fte biefe 
öomel^me SKanier gelernt, bie Sip^je ju rum^jfen unb fo nad^» 
benlli^ in ben 9tebel l^inaug ju feigen? SRani^mal fam eö bem 
Saron üor, al3 fei fte in il^ren ®eban!en toeit abtoefenb. Sl^re 
gerabe, fraftige 9tafe gitterte üon fci^toeren Sltl^emjügen, il^re Sthn 
tüurbe böiger. UnmiUfürlid^ mugte ber grembe an jeneg frangö» 
jtfd^e Sauemfinb beulen, baö einem Äriegöl^eer bie gal^ne Doran* 
getragen l^atte. 

Site fie fo im beften Singen unb 8a^en toaren unb al^u» 
fommen bie Stunbe üergaßen, ßffnete ^^ auf einmal \oLä)t bie 
SB^ür, unb mit einer lalten SSoBe ber »eigen ?lebettuft, bie ji^ 
an il^n gel^angt l^atte, trat bie tüol^lbefaunte ®eftalt beö Sepflp 
Dom JB^iered in bie ^uäc, Sliemanb ^im uon feinem Äommen 
fel^r erbaut. 3)er alte ^olgfned^t, ber am %x\ä) fa§ unb une^ 
mübli^ bie Sit^er fd^lug, marf einen fd^iefen SSltd unter hm 
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grauen S5Btm))cm auf ben Slnfömmling unb l^uftete tüie auö 9Ser* 
legcnl^eit. 2)te Strncu raunten ftc^ in bie O^ren unb f(]^ienen 
nx^U Outeö ju al^nen, nur Slefei »eranberte feine 3Rkm. 

Sft'ö erlaubt, fagte ber ®cpp gleii^müt^ig; eine ^feif an» 
jujfinben? ®onft tüiH x6) toeiter nid^t ftören. 

SRiemanb antwortete. Slber tüdl^renb ber SBitberer an baö 
^erbfeuer trat unb einen brennenben ©pal^n auö ber ®lut jog, 
^l^r ber alte (Sänger in feinen ©^naber^iipfeln fort: 

^in guc&0 l^at öier 33ranteln, 
SGBarum benn fo öiel? 
3d^ fcnn' einen mit jnjei, 
ä)er f(]^Ici(^t aud^ toic er töitt. 

3)a fid^erten bie 2)imen unter einanber unb beuteten mit 
ben Slugen auf ben (Se))^) l^in, ber il^nen ben Slücfen jugefel^rt 
l^attc. Sefet brel^te er jld^ um unb ftanb am %\\ä) jtüif^en bem 
Stlten unb ber SRefei, bem Saron gerabe gegenüber, ber tro^ beö 
unfanften SSegegnenß brunten im SBatb ben S5urf(^en ol^nc geinb* 
feligfeit, uielme^r mit offenem SSBol^lgefallen Betraci^tete. 3n bem 
engen JRaum erf(i^ien ber ^jrad^tDoHe SJBu^ö beö toilben ©efeHen 
nod^ gewaltiger, alö jWifd^en ben ^o(]^ftammigen Sannen, unb bem 
fiil^nett (Sd^nitt feinet ©efic^tö ftanb bie ungetoiffe SDlonbfd^einbe* 
leud^tung nid^t \^kä)t 

2)er ®^p aber fti^ien ben gremben gar ni(i^t ju getoal^ren. 
grangel, fagte er unb fd^lug bem Sllten auf hk ®(|ulter, l^otfft 
l^ier bei ben SSBeiberleuten? SSBaren bie redeten Rennen für bid^, 
alter ©otfel! 3Ber ift l^euer bein ©d^a^, bie SSefa oberes ®retel? 
^aft nid^t beine Sllte bal^eim in ber Slamfau, bie bir einl^eijt, 
wenn bu l^eimlommft, ba^ bir *g geuer gu ben 5Hdgeln l^erauö* 

(Statt aHer Slntwort f^)ielte ber Sllte fort unb fang: 

ipaft fein' grcub auf ber 3Bclt, 
@o päd nur glcid^ j'famrn*, 
Unb gel^ benen auöm SBeg, 
2)ie em* greub' bamit l^a'n. 

2)er (Se^jp aber fd^ob il^n ein wenig bie San! l^inauf unb 
fe^te jtd^ neben il^n. 2)ann fang er fetbft, mit einer berben aber 
geübten Stimme; 
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Unb 'ö ift m^ fo traurig 
Unb ntjc fo betrübt, 
3llö ujenn fid) ein Ä'rautfopf 
3n ein' Sdofe üertiebt. 

(Sofort ertoteberte ber Slltc: 

Unb cö ift nx^ fo traurig 
IXttb ift ni]c fo "^cirt, 
5llö lücnn fidB ein ^ubel 
3n ein ^a^ei üemarrt. 

Se^t ergriff ber (Se^)^), ttjat;renb bic Stnbcm la^enb naiver 
rü(!ten, bie 3it^er unb fe^te mit einer (ebl^afteren ®(!^naber]^ü^)fel' 
SWelobie tüieber ein. @§ gilt, %tanid, fagte er, la| f^aun, oB 
bu mi(!^ in ®runb unb Soben ftngftl Unb bann fang er: 

2)ie 9J?aufer* lüer'n gcfd^offcn, 
^a fyart man !einJö(ct; 
O lüar'n bic 3)u(fmattfer 
2)01^ au(^ üogclfrci! 

Unb ber Slltc barauf: 

^in ©eiöborf ift gcftiegen 
@ar i)o6) in feinem ^oxn, 
^ai ein ®cmö töerb^n lüoDfen, 
Sft bennot^ fcinö lüor'n. 

Der Sep^) antwortete: 

(5in (S^a^ ift fein <Bpki^a^n, 
®cl^t begtoegcn nit brauf, 
Unb idb bin fein gnob'gcr $err 
Unb bin bot^ freujüjo^Iauf. 

SlHer Slugen tüanbten ftc!^ m^ bem Saron, ber ganj orgloö 
biefem SBettgefang au§ bem (Stegreif mit grogem SSergnügen 
ju^ord^te unb faum begriff, ba§ ber le^te 95erg i^n felbft geftreift 
|attc. 9Bo§l aber tüu§te ber Sllte, tüorauf cö abgefel^cn vo^ 
unb um ben ^anbelfu(!^er mit einem ^au^)tfc^lag toomögltti^ jum 
Slüd^ug ju nötl^igen, fang er je^t mit beufü^er SSegiefung auf 
bie (5pielftt(i^t beö <Ztppx 
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Waii)t gern leere 2:afc^en, 
Uttb geiüinnft auc^ bein Bpkl, 
m bebeut't ^alt nit üfeL 

2)cnn ein g(ol^ ift ^art lauten, 
Unb leidster ^alt boc^, 
5llö ein @clb, H^ erfptelt ift, 
2)aö finb't fdpon fein Soc^. 

9l6er biefer fer;r perf5nli(^e Slngriff glitt üßllig an bem ®e* 
neu ab. SBal^renb feine Singer meti^anift!^ bie leici^te SKelobie 
en, fa§te er ^)lß^li(!^ ben gremben fd^arf inö 9tuge unb ri(!^tetc 
aHeö golgenbe unüerl^olen an il^n. 2)enn ol^ne beut Stlten 
feine Stnf^ielung ju bienen, fang er mit einer leiferen aber 
teren Stimme, in ber ein böfeö 3ittem uon ^a§ unb 3n» 
tn ju fpüren twar: 

S3ift lang nod^ fein Sager, 
3Beil bu gcbem am ^ut 
Unb ein 3)oppclbüd^ö ^aft, 
S)ie „pum pum" machen t^ut. 

Unb im ®erg will icb lieber 
(5in (gidbfa^el fein, 
^U im 8anb ein ^amecl, 
3)aö fallt mir nid^t ein! — 

Site er tnnc l^ielt, unb nur ba§ 5Rad^f^)iel fortging, f^toieg 

ber Sllte unb fd^ien nad^jufinnen, njie er am beften ben toel^r* 

gremben ujieber auß bem treffen bringen Mnne. Sine »on 

fremben Sennerinnen aber, nid^t mel^r jung, 'to^ bie uor« 

;fte, fiel mit einem fftotl^öerö ein unb fang: 

(gin (gc^o haB ^at fc|on 
2)aö faucrfte öcbcn, 
SBcnn'ö jcbtöebem Saffcn 
@in' 5lntiüort mug geben. 

9iot]^ bor 3om fal^ ber <B^pp fte an unb blieb bie Stnttöort 

f(!^ulbig: 

Unb 'ö ©rcbl ücrgi§t OTeö, 

S)ag mac^t i^r fem' 2Jlü^, 

5lber ba§ fie einmal fc^on getoeft, 

2)aöfelb üergifefö nie. 
H)fe. VIIl. 19 
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2)ann, ol^ne feinen 3SDrtt)et( ber 2>inie gegenüber weiter ju 
»erfolgen, ful^r er nur l^i^tger fort, ba er bie gelaffene SWiene be0 
gipemben, ber baö ©efäl^rli^e feiner Sage !aum al^nen mod^te, njie 
^ol^n Uttb aScrad^tung auglegte. SKit fteigenber ©rbitterung fang er: 

(Sin Wzn\ä), ber fein 4)erj ^at, 
SRit falt nnb nit »arm, 
Unb löte reid^ alö er aar', 
3ft er bcnnoc^ blutarm. 

Unb ein ^üd^f ol^nc ^al^n, 
Unb ein 2)imbl ol^nc 5D^ann 
Unb ein 3&ger ol^ne ©d^neib — 
5llle brci t^un mir leib. 

Unb ber Sflebcl fann'ö »ol^l, 
S)a§ er lang waö ücrbcdft, 
^bcr baö farni er nit, 
2)ag er'ö atocil üerftcdK. 

3)er Sllte tooHte einfaHen unb bie bid^ten ^iebe enblid^ 
wieber pariren, aber ber (Sepp, ber mit jitternben Sippen unb 
brennenben SCugen bie Bitter fd^lug, ba& bie (Saiten ad^jteft, l^ßrte 
i^n nid^t, fonbem fang immer lauter fort, bie Stugen [tarr auf 
ben Saron gel^eftet, ber feinerfeitö je^t airflid^ fi^ l^inter ein 
^ßl^ttifc^eg 8ad^eln üerfd^anjte, ba er üöHig au|cr (Staube voox, 
mit ben glcid^en SBaffen fid^ ju toe^ren. Slt^cmlo« l^orten bie 
änbem ju, ate ber (Sepp mel^r freifd^enb ate ftngenb fortful^r 
unb Saft unb SKelobie beö Snftrumentö !aum no^ mitgingen: 

Unb ü)o bu nit l^intaugjt, 
S)a mad()' bid^ auf b' ^cit. 
Tili fo üielfeinc ©ticferln 
S)a fömmft ja gar weit 

S)cnn bie S)imbln in IBerg 
Unb bie gcbem am iput 
gür fo läufige (Sturer 
©inb'ö taujenbmal ju gut 

Unb Don äfleben allein 
gallt fein 2;annenbaum um; 
Sßillft einmal fc^on xüo^ t^uu, 
@i fo fd^njaj nit lang rum. 
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Sülit ben legten SBorten, bie er gleic!^fam an fic!^ fclbft ge» 
ritztet l^atte, fprang er auf, fc!^ob bie Sitl^er bei Seite unb j(!^Iug 
mit ber Sauft fcj^allenb auf bie Sifci^platte, ba§ bie (Saiten flirrten 
unb bie SDlild^ in ber großen ©(j^üffel auffpri^te. SEaufebfafra! 
fcj^rie er, je^t ift'ö auö unb gar. SSßenn S^r'ö nod^ nid^t n)i§t, 
U)o ber 3itumermann baö 80^ gelaffen l;at, ^err, fo toiH iä)'^ 
®}xä) weifen, ^err. .J)inau^ mit bem Su^ö auö bem Sauben« 
f(i^lag! ^inau8, fag' i^! SKeint Sl^r etwa, ic!^ fpürte nic!^t, tteld^e 
©d^lanHerei 3^r im Sinne ^aht, unb ba§ eö m(i)t ^irfd^eng 
ujegen ift, ba§ 3l;r auf bie Sttm geftiegen feib? 2)a ift fein ^la^ 
für fo ein toinbigeg pa^jiereneö SRa^enbartel, unb l^interm 33erg 
ujol^nen aut!^ 8eut*, unb j|e^t mad^t, bag 3^r mir auö ben Stugen 
fommt, ober, mein ©ib — ! 

©r l^ob brol^enb bie gauft gegen ben Saron, ber il^n mit 
falter JRul^e betra^tete. ©el^ beiner SSBege,. Surfd^, fagte er je^t, 
unb ]§üt bi^ ujol^l, mir gu brol^en. 35ßir t;aben nid^tg ju fd^affen 
mit einanber, unb SHiemanb foH mir rodjxtn, ^kv ju bleiben, fo 
lang eg mir gefallt, unb bie Sennerin nic!^t felbft mic!^ auö il^rer 
4)fitte meif't. SBBagft bu aber nur mit bem ginger mx6) anju» 
rül^ren, fo foUft bu erfal^ren, ba§ nD(!^ anbere Seute SKarf in ben 
Änod^en I;aben, alö il^r in ben Sergen, unb bag man in allerlei 
Sd^ul^en, blanfen ober fci^mu^igen, feinen SiJlann ftel^en mag. 

Sei ftat, Sep^jü raunte nun cmä) ber Sllte i'^m ju unb 
fa§te il^n am 9lrm, il^n auf bie Sanf nieberjujie^en. Slber ber 
Surfd^ fannte ft^ nid^t mel^r. ®inen Slugenblid l^ielt er inne 
unb fal^ bie Slefei an, ob fte ettöa il^r ^auöred^t braud^en »erbe, 
äte baö SKabd^en ftumm blieb unb il^n nur mit pnfterer 3Jliene 
üon oben biß unten mag, brad^ bie eiferfüd^tige SButl^ lid^terlol^ 
au6 il^m l§erau0. — 

5BJeint Sl^r, man fennt Sud^ nid^t, Sl^r fauberer SSogel? 
fd^aumte er. ^ab* x^ Sud^ nid^t fd^on brüben in Sertefegaben 
getroffen bei ber legten Äird^toeil;, wie il^r um alle 2)imen l^er* 
umfd^wangtet unb ba« SKaul fpifetet? 2)agumal waren me^r Slugen, 
bie ®ud^ auf bie ginger fallen, ba§ 3^r*g Äarefftren fein unter- 
wegs laffen mugtet. 3efet l^ier oben bin id^'g allein, benn baß 
anbcrtl^alb SKannßöolf außer mir ^t einen grogmäd^tigen Siefpect 
»or ©uerrn Slffenpufe, unb tai SSeibertJolf taugt aUeweg nic^tß. 

Vi* 
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Stbcr fo Vi>oS)t iä) mä) ber Slefei unb Sitten l^ier ben Seufel ni(!^t§ 
frag*, S^r foKt bicömal öerfpielt l^aben unb mit @(!^im^3f unb 
Scfanb ab^icl^en im Outen ober Sßfen, wie 3l;r*ö l^aben wollt, 
^inaug mit ®u(]^ auö ber «Bütten, ober mad^fs Scftamcnt, el^* 
id^ 9lmen fag*! 

®r toar l^inter bem %x\ä) l^eröorgcf^rungen unb [tanb nun 
bic!^t öor bem Saron, beibe gaufte geballt, im S3egriff ftd^ über 
i^ ju werfen, je na(j^bem er antworten würbe. 2)a erl^ob fxä) 
bie Sftefei, wie e§ fi^ien gelaffen, nur bag il^r ®eft(^t fcltfam blei^ 
geworben war. Seipp, fagtc fte mit [tarier Stimme, je^t mac!^ft, 
ba§ bu weiter fommft. gür ein wilbeö Sti^ier l^at meine ^ütte 
feinen ?)la^, unb wenn einer ^inauS mu§, bift in'^. 2)i^ l^ab' 
i(^ ni(!^t fommen gel^ei§en, unb war* auc^ bumm genug, wenn 
id^'§ get^n I;ätt*; benn ber Stier, wenn er ein rotl^eö ®ewanb 
f^aut, ^at mel;r SSemunft wie bu, unb wer fein* Srieb* l^alten 
fann, gel^oct ni^t unter 9Kenf(]^en. Seftt wei§t'S, unb nun ge§ 
]§in, wo bu l^erfommen bift. SSBir gwei ftnb gef(!^iebene 8euf ! 

2)er aSurfc!^ wollte etwaö erwiebem, aber ber 3orn fd^ien 
il^m bie Äe^le gugufd^nüren. 9Kan l^orte in ber Sobtenftiffe be^ 
engen SRaumö, wie er bie ^SO^m gufammenbig, ba.g fie fnirfd^ten, 
wdl^renb- il^m bie gaufte wie gelal^mt öom Uebermag ber Seibjen» 
jd^aft fd^laff an ben Seiten nieberfanfen. ^lopc^ aber gu(fte er 
mit einem l^eftigen ®ntf(j^lu§ tmpox, fagte ben Saron, ber nod^ 
immer auf ber Sanf fa§, an beiben ©(!^ultern unb rig i^ in 
bie ^ol^e. 8aut fd^rieen bie 2)imen, ^l^r^giuS unb ber 4>öter» 
Mi f^rangen l^ingu, ber Sllte fud^te ben SSBüt^enben an ber Soppc 
gurüd^ujerren, unb einen Slugenblid fd^ien eS, alö würbe ein wüfteö 
klingen in ber l^eHbunfeln Äammer anl^eben. Stber ber S3aron, 
öon ber Sanf cntporgeriffen, erfa^ feinen SSortl^eil, unb mit einem 
fraftöollen SRudE fd^leuberte er ben SBBilberer bergeftalt jurütf, bag 
er, ba& ©leid^gewid^t öerlierenb, über bie San! fiel unb gewalt« 
fam mit bem ^inter^U(>t an bie Sd^weHe ber S^^ür ^infd^lug. 
Slafd^ faxten il^n ?)l§r9giug unb ber 5llte an 9lrmen unb Seinen, 
ftiegen 'tk S^ür auf, unb el^e er fxä) öom Sturj befumen unb 
aufraffen fonnte, ^tten fte il^n über bie (Bä)VDt{i^ gefd^pben unb 
bie Si^ür l^inter il^m verriegelt. 

2)arauf war eö eine SBeile ftiH in ber ^ütte. Seber fa§ 
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tötcber auf feinem ^lal^, aber 9ltemanb \pxaä) ein SEBort; benn 
9t(le ^Dxä)kn gefpannt l^inauö, »aö ber Uebenounbene brausen 
beginnen würbe, um feine (S>6)maä) ju rad^en. 9l6er eö rührte 
ft(^ ntd^tö. Sflur im (Staß nebenan war bag Sßiel^ öon bem 
?armen unrul^ig geworben, unb gwifd^en bem angftlid^en S3Ic!en 
ber Äolber l^örte man baö bum^)fe Sauten ber ©lode am ^alfe 
ber Seitltt]^. 3)er alte ^Diifnt6)t jünbete feine ?)feife, ftitt öor 
ftd^ l^inftuti^enb, wieber an, l^ob bie Sit^er auf, bie wal^renb be^ 
SCumultö ^ 33oben gefallen war, unb ma^te f\^ baran, bie mi§» ' 
l^anbelten Saiten wieber ju ftimmen. 2)ie fremben (Sennerinnen 
püfterten mit cinanber,^ ^l^r^gtuö l^atte fic!^ neben bie Stl^ür l^in» 
gefauert unb lugte burl$ einen (5j)alt in ben 9tebel l^inauS noL6} 
bem S^p. 3)er Saron aber l^ielt eö für paffenb, ftd^ gegen 
SRefet ju entf(]^ulbigen, bag er für t^^re ©aftfreunbf^aft il§r fo 
übel gelol^nt l^abe burd^ ben orgerlici^ett Siaufl^anbel, beffen Ur* 
lieber er unf(!^ulbiger SBBeife geworben. (Sie antwortete il^m ni^tg, 
fonbem \6)im il^ren eigenen Oebanfen nati^jul^dngen. 2)a nun 
ber Sölonb brausen l^inter SBBoIfen ging unb baö ^erbfeuer »er* 
lof^, günbete jle ein iamüß^m an unb fteffte eö auf ben Sif(^. 
(Sie ^atte ben Sanfer unb baß fd^warje Äopftud^ abgelegt, unb 
baö Sic^t fpielte frei über bie Mftigen gebraunten ^Irrge unb bie 
feften 3üge beß luftbraunen jugenblici^en ®efi(j^tß; baö braune 
4>aar war j(]^li(!^t l^interß Dl^r geftri^en, eine lofe Siedete ^^tng 
bie (S(!^ulter ^erab, bie Stugenbrauen gog baß nad^benflid^e SKab* 
d^en, wie wenn bie (Stirn fte fc!^merjte, jufdmmen, aber bie 8i^)J)en 
waren rul^ig l^alb geöffnet, ba§ 'tik fleinen 3al;ne blinften. 6nb* 
li^ erwecEte pe eine (Saite auf ber 3it^er, bie unter bem (Stimm* 
l^ammer beß Sitten jerf^jrang. SSefa, fagte fie, 'ß ift Seit fd^lafen 
ju gc^en. 

3(]^ mein*ö, fagte bie Stnbere. Slber \ä) trau* mic!^ nic^t 
üor bie Sl^ür. Sr lauert unß auf unb fd^lagt unß aße ©lieber 
jufammen, fo wütl^ig wie er ift. 

Sag feigen, ob er*ß wagt, antwortete SRefei ftolj. Damit 
ging fie fur^tloß auf bie Spr gu, fd^ob ben aHiegel gurfitf unb 
trat in bie fJlad^t l^inauß. äßen fd^lug baß ^tvi lauter. 

(5r ift nimmer um bie ^ütte, l^orten fte SRefei brausen 
fpred^en. 3^r fßnnt o^ne ®efa^r ]§erauß!ommen. 
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3^ wett\ tüaö (Stner voxU, fagte bk wt^tge ©retel; ber 
Su(]^ö ^at fi(^ in bie 6rbc »ergraben unb lauert un§ auf. 2)ir 
tl^ut er freüid^ ni^tö ju 8eib. Un8 aber »ergibt er*ö nimmer, 
ba§ ttir*^ gefeiten unb baju gelad^t l^afeen, tote er mit bem ^ur* 
gelbaum abgefal^ren ift. 

Sa^ ifn lommen, fagte ber Sllte unb ftanb auf. ffiir l^aben 
anä) noä) fünf Singer in ber Sauft. — Damit trieb er Ue SSefa, 
ben ^üterbub unb bie anberen Sennerinnen jum SlufbrUd^, unb 
ber fleine Strupp fi^ritt, nii^t ol^ne einige SBorjtd^t, l^inauß, um 
brüben tl^eiB in §ßefa*ö ^ütte, tl^eite auf ber benachbarten Söm 
ftd^ jum Schlaf nieberjufegen. 

Site fte fort töaren, !el;rte SRefei jutStf unb verriegelte nun 
ebenfalls öorft(!^tig baS ®emad^. Dbnjol^I fte hk SRunbe iun§ 
<^auö gemad^t l^atte, fc^ien fte bennot!^ nii^t öSffig berul^igt gu 
fein. ä)oc^ ti)i(^ fte einem weiteren ®efprad^ mit il^rcm ®aft 
geftiffentlid^ an^ unb fül^rte ben gremben nebft feinem Sagbge» 
fahrten in ben grogen (5taH nebenan, too man burd^ bie f(^la« 
fenben £t;iere l^inburd^ gu ber Seiter unb auf biefer jum ^euboben 
l^inauf gelangen mugte. Sttg fte ^l^r^giuö l^inter bem Saron 
oben angefommen fa|; rief fte il^neft eine gute ^a^t ju, fd^lo§ 
bie S^l^ür be§ Stalleö unb lieg fte in ber Sunfel^eit broben fxä) 
felbft jureiä^tfinben. 

^I^r9giu§ ftrecfte ftd^ fogleid^ in§ ^eu unb toar nad^ toenig 
Slt^emjügen feft eingefd^lafen. Slber bem S3aron warb eg ni(!^t 
fo gut. Swftr lag er fanft genug, unb felbft bie bunftige SGßarme, 
bie üon bem Stall unter il^nen |eraufbrang, war in ber frif(!^en 
^erbftnac!^t nid^t unwiHfommen. SSßenn er ben Äo^jf ein wenig 
l^ob, lonnte er über ben 9ianb beö offenen S3retterboben§ in bem 
weiten SRaum unten bie gel^ornten ^hWfUx ber ^eerbe ftc!^ im 
vSd^laf i)in unb l^er bewegen feigen unb ba§ glanjenbe Sluge ber 
Seitfu^, bie nad^ il^rem Äalbe fc^aute. 3)urd^ bie lofen Sd^in« 
beln im fd^ragen Dad^ il^m ju ^au^jten brang ein lid^ter Sflad^t« 
l^aud^ l^erein, nur fo uiel um feinen Sltl^em ju erfrifd^en. Unb 
nid^tö ftßrte bie tiefe Stille auf ber einfamen ^5^e, al§ ganj in ber 
gerne baö raul^e ©ebrüK beg Srunftl;irfc^e8, ber nod^ in feinen 
?iebe3geban!en burd^ ben 5ftebel ba^inwanbelte, üieHeid^t jum legten 
SDlal. 2)enn bie Süd^fe, bie il§m nac^ftellte, war fd^on gelaben. 
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3(bcr aud^ bicfer Sluf »ar c8 nid^t/ ber ben Sager broBcn im ^eu 
ti)a(^ ^ie(t. hinter ben gef(!^loffenen 9(ugenlibern jal^ er, fo beut* 
Kd^ töie furj juöor, baß runbe fefte ©eft^t beö 9!Kab(^enö, baö il^n 
fcel^crbergte, öom 8am^3enfd^etn gerötl^et, unb jumal bie frifd^rotl^ett 
Sippen ladeten il^n feltfam an. 6r [tanb löieber neben ber ©(i^aufel 
unb fol^ jte in bie Süfte fliegen unb l^ßrte baß übermiitl^ige Saud^- 
gen, 2)amate fd^ien jte il^m eine ganj Slnbere, no^ ganj ol^ne 
©(^irffale unb emftl^afte ©ebanfen. SBaß toar*ö mit bem Sepp? 
Da(!^te fte not!^ an il^n, ober toar eö il^r 6mft, alg fle il^m fagte: 
SSBir ftnb gefc^ieben? 

2)a§ unb Slnbcreö fte ju fragen, »erlangte ben ©d^laftofen 
immer ftarfer. 9(ud^ Bilbete er ^ä) un6ebenfli(!^ ein, ba§ er neben 
bem rollen SBilbcrer eine fel§r fti^mude gigur gefpielt l^abe, jumal 
ba er offenbar alß Sieger baö gelb be]^au^>tet ^atte. Die 9{efei 
— »er loeig — lag je^t wol^l aud^ noc^ ol^ne Schlaf unb badete 
an ben faubem fremben Sager, unb erwartete tiieHeid^t jeben 
^(ugenblid, il^n ju ettöaö freierer Swiefprad^ an il^rer ^nx Hopfen 
p l^ßren. Sie mu§te il^n für einen Stßlpel l^alten," ba§ er bie 
gute Stunbc »erfd^Iafen fonnte, ober gar für t;od^müt]^ig, ate fei 
pe il^m nid^t ber SKül^e ujertl^. Unb nic^t am töenigften reijte 
il^n aud^ ber ®eban!e, ba§ fein eiferfüd^tiger Seinb nun braugen 
in ber falten SBilbni§ liege, töä^renb er in guter SJul^e bie @e* 
legenl^eit »al^rnal^me unb baö fd^one ©d^afelein ftd^ eroberte. 

©in aSerfud^ töar immerl^in ju toagen. 6r ftü^te ftd^ auf 
feinem ^mla^et auf unb laufd^te mit S3efriebigung auf bie tiefen 
9laturlaute, \)k au0 hem Sd^laftoinfel feine« jungen ©efal^rten 
l^erflangen. ®d^on l;atte er ftd^ fad^t aufgeri^tet, ben JRüdten 
unter ben ©ad^balfen gefrommt, ben gu§ taftenb uorgefefet, um 
ftd^ nad^ ber ?eiter jurüdfjufinben, alß er brau§en am ^aufe einen 
üerftol^lenen ^fiff rafd^ ujieber^olen unb ben $)irfd^ruf gebampft 
nad^al^men l^örte. 2)cr ®epp iff ß, fagte er augenblidflid^ M fxä) 
fetbft. SBaß l^at ber Unüerfd^ämte noc^ l^ier ju fud^en? 

Sn l^ellem Slerger budfte er ftd^ nieber unb frod^ auf Rauben 
unb Änieen über bie ganje Sreite beß 2)ad^bobenß l^in, biß ju 
einer SKauerlütfe. 6r fa| aber, obtöol^l er merfte^ ba§ unter 
il^m baß Senfter öon SRefei'ß Kammer lag, nid^tß alß ein StudE 
ber nebligen ?anbfc^aft, bie nad^ bem SKonbuntergang grau unb 
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•unl^eimlii]^ il^n anftarrtc. SSSieber ein ^pft je^t lauter unb 6c» 
fe^ienbcr, unb barauf ein raf^eS ^o(!^en am l^ß^ernen 8aben, ber 
baö genfter öerf^lo§. ®te toirb bo(^ feine SI)örin fein unb ßff» 
neu? jagte ber 8aufc!^enbe. Bei fxä) felbft. Unb tt)ir!li(]^ Wieb eö 
eine geraume SBeile [tili. 2)ann aber l^örte er bie gebäm^jfte 
(Stimme be§ ®epj): 

JRefci! auf ber ©teile tl^uft bu ben 8aben auf unb l^orp, 
U)ag \^ bir ju fagen f)Cih\ ober mein Sib! ic!^ ftetf* bir bie ^ütten 
überm Äopf an, bag bu mit fammt beinem Saron bie ©ngel 
im ^tmmel foHft fingen Igoren! 

Der ?aben unten erflang unb fofort erujieberte bie (Stimme 
beg SKdbd^eng l^eftig unb trofeig: 

S£]§u*0 nur, <Bepp\ l^aft ol^nebin nimmer »eit jum Stäuber 
unb $!Jlorbbrenner. Se^t, toaö foffß? 5!Ra(^'8 furg, berni i^ f)aV 
feine Seit, unnü^e 3leben angul^ßren. 

^aft freili^ beffere 3)inge ju t^n, l^ol^nte ber S3urfd^. 
SBie"? (Stellt er l^inter bir, bein ^err Saron, unb bif^jert bir ju, 
ba§ bu mir*ö genfter üor ber 9lafe juf dalagen foHft? S^r l^abt'^ 
auc!^ Diel fein unb l^eimlit!^ mit einanber im 2)unfeln, unb (Sd^ab 
brum, ba§ no(]^ einer auf ber SBelt ift, ber eu^ ben ®pa§ »er* 
fallen möd^t'. Äann il^öt aber ni^t l^elfen, töiffen xoiU 16), wie 
i(^ b*ran bin, unb nat^l^er magft meinettwegen auf bie 9la6)i ein« 
laffen, »en bu wiUft; töir imi fmb fertig. 

S5Bir flnb'ö lang, <Btpp, unb beine Sieben fummem mx^ 
nid^t. SBenn bu töeiter ni(!^tS fannft, ate f(]^inlt)fen unb auf« 
begel^ren, gel^ mir Dom genfter weg unb la§ mid^ in grieb. 

2)er entfc^loffene unb falte 2on biefer SBorte f d^ien ben 
Surfd^en betroffen ju inad^en. 6r fd^toieg eine SBeile unb l^uftete, 
e^e er toieber anfing. 

®ö ift nid^t immer fo gewefen jwifd^en unö Stöeien, fagte 
er. 3110 bu jum erften 5!Ral auf ber Stlm warft, ^ab* id^ nid^t 
lang ftel^en unb pfeifen braud^en, wenn id^ ben weiten SBeg mid^ 
ju bir geftol^len l^att', um bir ein Sbelweig ju bringen, ober ein 
^3aar Äirc^weil^nubeln, ober gar nid^tS als eine gute 5Rad^t. SBad 
ift bir nun auf einmal in Äo^jf gefal^ren, bag in mid^ anfd^auft 
wie ein wilbfrembeö Oefpenft, unb fd^limmer, wie beinen Sobfeinb? 
S3in i^ ber (Sep^ nimmer, bem bu bajumal auf ber j[a^cn SBonb 
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üfeerm ®ec gcfagt^aft: Sd^au, ®e^)p, wenn bu mir jagft, f<)ring 
ba l^ittuntcr mir gu 8icb, i^ mein*, i^ mü§t*0 tl^un? — ®ie 
l^aben mid^ öcrfd^toafet, ic^ njei§ ujol^l; ein 8um^) fei i^ töorben, 
ein (Spieler unb Slaufer. 'ß ift ttal^r, feit mein* SKuiter tobt 
ift unb ba« ^fiufel aufm S^l^iered leer ftel^t unb bie jtoei Äü^e 
[xä) üerfaHen l^aBen — nja§ ^att* i^ bal^eim ju fud^en? 5fta(!^ 
aSertefegaben bin \ä) gegangen unb ^aV Slrbeit gefugt bei ber 
Saline. Sl6er eß taugt mir nid^t in ben SKoberfaften; 8uft mu§ 
xä) um mid^ ^6en. Unb öon ber ?uft lebt man nid^t. Slber 
iä) l^att* XDO^l fo ober fo U)a0 SI;rlid^eg üor rttid^ gebrad^t, ttenn 
bu nid^t auf einmal mid^ anberß angefd^aut l^atteft unb aHe Sieb* 
unb greunbfc^aft auö getöefen toar* töie üer^ejct. 3)a erft ^t 
mtd^ ber SEeufel geritten, ba§ x^ unnü^ l^erumgefal^ren bin unb 
bie ®emfen weggefd^offen l^ab*, u>o iä) fie fanb, unb baß ®elb 
üerf^)ielt unb üerfegelt unb öerlumpt, unb ift mir SlUeß 6inß ge* 
wefen, toaß bie 8euf üon mir fd^wa^en. 2)enn bu bift ©d^uifb, 
9lefei, bu l^aft angefangen, ^attft bu mir bamalß, ba mein* 
SDRutter tobt war, gejagt: ^alt* baß 2)eine jufammen, Stppf in 
felbeß ^aufel ful^rft mid^ einmal ein, unb ju ein |paar M^m 
wirb au^ nod^ 3iat^ fein, wenn bu bid^ orbentlid^ l^altft, — 
auf e^r* unb Seligfeit, id^ ^tt* gefc^afft für 2)rei. 2)amalß 
aber ]§aft mid^ auf einmal mit feinem Slug* mel^r angefd^aut, 
unb auf ber Äird^wei^ in S3artelmä l^aft mit bem Sllo^ß unb 
ainberen getankt wie befeffen, unb alß id^ ju bir fommen bin, 
l^aft bid^ weggebrel^t, ba§ x^ l;att' in ben Soben finfen mögen 
üor äBut)^. Unb i^ wüßt* bod^, eß gefd^al^ 9liemanb ju Sieb* 
unb nur mir gum ?)Dffen. 2)enn fo gut wie bie Slnbem bin id^ 
jc^nmal, unb baß Siffel SSSilbem ift no^ lang feine Sobfünbe. 
Sefet jum legten 3Jlal, SRefei: waß ift*ß mit unß Speien? Unb 
waß ^ab* ic^ bir angetl^an, ba§ eß für immer auß fein mu§ 
gwifd^en mir unb bir? 

@ß ift mir lieb, ba§ bu mid^ fragft, antwortete bk Stimme 
beß 5BJabd^enß, unb Je^t foUft bu*ß wiffen. 5)enn wenn*ß auc^ 
üorbei ift mit ber Sieb*; für fo eine SBinbfal^n', bie ftc^ bre^t, 
l^eut fo, morgen fo, wiK xä) mä)i angefel^en werben, aud^ nid^t 
üon bir. <$)aft ganj SRed^t, Sepj), ba§ iä) t>iä) anberß angefd^aut 
l^ab*, feit beine SKutter geftorben ift, @ott f)aV fte fclig, 5)enn 
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iä) ^afc'ö too^l crfal^ren, toa0 bu gctl^an ^a\i, al8 bu mit ber 
tobten grau elngcii^neit »arft brofcen am Sl^iercrf unb l^aft bie 
Scic!^* bie langen ^DÖ)m tti(!^t l^inunterfüfcren !ßnnen auf ben 
©otteöader. ffiaö bu bajumal getl^an l^aft, ^c)^p, baö l^at mir*0 
^erj umgefel^rt; ba§ alle ?ie6' barauß öerf(!^tJ)unben ift unb bu 
lang banat!^ fuc^en !annft. 

3Baö iffg gettefen? ful^r er auf. Sefet fag*8, benu 'g ift 
erlogen, töenn*ö »aö Ünre(!^tö toar, ha^ fag* bcnen, bie hiö) gegen 
mic!^ gel^e^t l^aben; erftunfen unb erlogen ift* 8. 

SRa(|' l^ier feinen 8arm, ertöieberte fie, \6) ftreit* niti^t mit 
bir, benn id^ »eig, töaö xä) trei§, unb bu felfcft toirft ni^t ab* 
f^tooren, toaS bn laut genug Beim SBirtl^ in ber ©d^ßnau bir* 
nac!^gefagt l^aft, al§ toaö 3lparte§ unb ®ef^3agtge3. Sefet fd^au 
mir in bie Slugen unb fag, ob'ö erlogen ift, ba§ bu bie ?eid^* 
öon ber alten grau im Stabel l^ingelegt l^aft, mit ben Sügen 
jur %f)ux l^inauö, unb bi(^ bann l^ingel^ocft unb gepaßt, ba§ tk 
güd^fe fdmen, unb fo einen Sag toie ben anbem beine ®aubi 
gel^abt, %fi^\' ^u f(!^ie§en an ber M6)t üon beiner tobten SJlutter, 
ba§ bie arme Seele feine Slul^e gel^abt l^at, anftatt beine SSater» 
unfer gu beten, toie^ö anbere (Sl^riftenmenfd^en t^un? 9113 i^ baS 
gel^ßrt l^ab*, ^b' i^ mir gefagt: ®o einen SBBüften twenn i^ 
5um SKann befäm\ ba ttafS gefel^lt in biefem unb im ewigen 
geben, unb »er ftel^t mir bafür, bag iS) anä) einmal fo ju liegen 
fomm*, fteifgefroren, mit ben gü§en in ben Schnee l^inauö, al0 
SSßitterung für %nä)\' unb SSogel, ober toaö ju fd^iegen bir fonjt 
ettöa einfallet? Sa foll mid^ ®ott bel^üten, unb lieber fd^lag' id^ 
mir glei(6 'ta^ ^aufel »am S^ieretf auö bem Sinn; benn toenn 
\^ a\xä) nur ein armeö 2)imbl bin, bafur f(!^aö* xä) mid^ no^ 
lang ju gut. Unb jefet toeigt'ö (Se^^, unb je^t leugn' eö ab, 
wenn bu*ö ^erg bagu |aft. SSßaö gefd^el^n ift, ift gef^el^n. 

®o foH mid^ ber Seufel aufm gletf gerreigcn, f(|rie ber 
Snx\6) auger fic!^, toenn iä) baö bem Sllo^ö ni(!^t l^eimjal^le. Sleu 
unb ?eib foH er machen, Wo \ä) W)m wieber begegne, benn fein 
3lnberer l^at bir 'ta^ gefagt, unb *ö ift eine l^unböüßttifd^e ?üge, 
bei aHebem, fo Wal^r mir bie SWutter ®otteö |elfc in ber ©tunbc 
meines Stobeg. SBol^l l^ab* iä) güd^f gefd^offen, wal^renb meine 
SDlutter im (Stabel gelegen ift unb iä) broben im ©d^nce geffcedt 
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\)ab\ 35cnn ^tt* iä) fein S^ug baju get;abt, — mit ^aut unb 
5>aar Ratten ftc bic tobte grau aufgefreffen, unb i6) ]^att*3 ®elb 
für bcn (Sarg f^aren fßnnen. So ift'ö getoefen, unb baö ^tt* 
3cber getrau, unb 'ö ift aut!^ toal^r, bag c§ mir bie Sangtücil 
öertriefeen l^at, aber erlogen, ba| i(^'ö ber armen Seele ju Sd^impf 
unb Une^r angefteöt unb fte bem ©etl^ier als SBitterung toorge* 
morfen ^tt'. 3Ber ba^ fagt, ift ein »erlogener ^unb, unb ha^ 
gell Witt iä) xf)m über W £)l^ren jiel^en; er fommt mir fd^on 
jtnmal ! 

Stuf biefen l^eftigen Sluöbrut!^ erfolgte eine ©titte. 2)er 
©aron oben unterm S)a^ ma^k fxä) fd^on barauf gefaxt, eine 
bollftanbige SSerfol^nung mitzuerleben. Slber fo toeit töar ba3 
truftenbe |)aar nod^ ni^t gebiel^en. 3la6) einer SBeile l^ßrte er 
öjieber bie Stimme ber JRefei. 

2)er Stlo^ö ift ganj unfd^ulbig bran. 3d^ ^ab*8 üon einem 
Slnbem, unb bu magft je^t fagen, traö bu wittft, (B^pp, unb 
eg mag wal;r fein ober erlogen, töer fo ift, bag man il^m baö 
nad^reb*t unb bie itnk glauben*^, mit bem ift*ß nid^t rid^tig, 
unb fo einer bilb' ftc^ nid^t ein, bag ein 5!Rabel eö ftd^ für eine 
©i^re fd^a^en trirb, für feinen ®d^a^ angefel^en ^u »erben. Se^t 
mer! bir'ö ein für attemal, <Sepp, i^ ne^xtC feinen SBilbfd^ü^en, 
unb feinen SRaufer, unb üor einem ®^)ieler fd^lag* id^ erft red^t 
brei Äreuj'. 3d^ l^ab' feine ?uft baju, ta^ mir ber Sager einmal 
meinen SKann töie einen ©emSbodf öon ber 3Banb l^erunterfd^iegt, 
ober ber ®enöb*arm il^n fortfd^lep^t au§ bem SBirtl^öl^auö, toeil 
er flinfer mit bem SWeffer M ber ^anb war, al3 mit bem Seutel. 
Sefet l^ab' id^ bir*ö gefagt, (Bepp, unb nun lag mid^ in grieben 
ein für attemal, unb Bleib weg öon meiner ^ütten; benn twaö 
bu l^ier fud^ft, ftnbft bu bod^ nimmer, baö fagt bir bie 8iefei, unb 
bamit be^üf Uä) ®ott, <Zzpp\ 

Sg Hang am genfter, al§ wenn fte ben 8aben erfagt l^atte, 
um il^n ju f (fließen; aber ber ®ej)p legte nod^ einmal feine gauft 
bagtöifd^en. |)ßr an, fagte er mit raul^er, i>on Seibenfd^aft be* 
wegter Stimme. Sd^ l^ab' bir aud^ nod^ ein le^teö SBBort ju 
fagen. 3Gßa0 in 3uf«nft gcfd^ie^t, unb ob id^ ein anbereg izUn 
führen toerb*, ift meine Bai). 3)a8 aber merf: wenn bu Je^t 
ni(^t auf ber Stette an^ ber ^ütten gel^ft unb bid^ über 9tad§t 
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^ur SScfa l^inüBertl^uft, toetg xä) anä), toaö i^ töei§. SKeinji, 
\6) l^dtte niij^t gemerft, mit welchen Slugen bcr Sacfirte, bcr ©tu^cr, 
bid^ angefd^aut l^at, utib ba§ bir'ö in Äo))f gcfticgen ift? 3(^ 
ftfccr fenn* il^n, unb barum bin id^ ]o fu(]^0tcufelgiötlb getoorben, 
unb bftö !ann i^ bir aut!^ uo^ jagen, n)ai8 er bir ni^t if^ui, 
baö pral^lt er, er l^att' bir*ö getl^an, unb wo l^aft na^^ einen 
3eugen, eö il^m in ben ^ate p werfen? 5ftoc^mate, wo bu niiji 
gefc^eit feift unb bei ber Sefa übernad^teft, joKft bu öon mir 
in ^oren friegen, ba§ bir bie ßl^ren faufen. 

35u l^aft mir weiter ni^tö ju jagen unb ju feefel^Ien, ant* 
wortete ba§ SRabd^en. $!Jleine ©l^r* ift mein, xä) ^aV (te bir mijt 
auf jul^eben gegeben. Unb wo xä) bei Sag ober ^aä)t bleiben wiH, 
mad^* id^ mit mir f eiber au8, öerftel^ft? SCBenn W^ bod^ wiffen 
wiHft: e0 ift nod^ lang biegrag*, M wem id^ beffer aufgehoben 
war', Ui bem 33aron, ober bei bir. Senn wer fo alt werben 
ift, wie bu, unb l^at nod^ feine SKanicren gelernt, unb fü^rt ^ 
auf, wie bu l^euf Slbenb, ba§ eö eine Sd^anbe ift öor jebcm 
Sremben, ber foH fein ftillfd^weigen über anbere 8eut*, bie mä^ 
nid^t lauter Srjengel fein mögen, aber nod^ lang feine wilben 
Siliere. Unb baS ift baö Se^te, unb bamit gute 9tad^t! 

2)er Saben würbe jugefd^lagen. Slber ber 33urfd^ fd^ien nod^ 
feftgewurjelt am genfter. ^lo^lid^ l^orte i^n ber ?aufd^er ob« 
einen l^eftigen Sd^lag gegen ba§ genfter tl^un. SSel^alt* behie 
gute SRac^t für bid^, bu falf^e ©d^lang' ! 2)affelbe SBort folI|t 
bu bereuen bein ?ebenlang, unb wenn id^ ein wilbeö iEl^ier bin, 
fo will id^'3 aud^ fein, bag eud^ bie ^aare gu 33erg ftel^en foüe«, 
unb bein SSaron brunten im 8anb ein ixth baüon fmgen, M 
feinen gnabigen ^erm SSettern bie 8uft öeirtrcibt, fid^ umjufdpaim 
auf ber Sllm. 2)enf an mid^, JRefei! bu l^affö »erf^jielt imb 
wirft* 3 bejal^len! 

®in wilber Sul^fd^rei fd^lo§ bie brol^enbe Siebe, ein Stein 
ful^r gegen bie SSBanb, an ber ber 33aron fauerte, ba§ ber Ädf 
aus ben gugen brßdtelte, bann ]§örte man ben SBurfc^cn in Da 
fd^weren Sflagelfd^ul^en trofeig über bie Steine babonfd^rciten «*; 
tk 9lad^t war wieber [titt. Slber ber junge grembe badete jefltj 
npd^ weniger an ©d^laf. ®r wugte wol^l, ba§, wenn eine 
fd^aft tUn jum Srud^ gefommen, eö bie redete 3eit ift, eiwll 
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l^ctt ®turm auf baö nun uereinfamte SBeiBerl^erj ju tragen. 
iä) Ratten i^n bie SBorte ber Slefei gu feinen ©unften I;oc^li^ 
fgemuntert. a8orftc!^tig taftete er fxä) Je^t nad^ ber 8elter ju« 
if um tjoentgfteng ntd^t 6effer gu fein, ate fein JRuf. 3tBer 
xoo^ er mit ber ^anb ben JRanb be0 ^eubobenö ber gangen 
nge naä) unterfuti^te, auf bie Seiter ftieg er nirgenbö. ^attz 
> Itftigc ^xmz fte »eggejogen l^inter il^rem SRütfen? SBar fie 
n einem ber SB^ierc unüerfe|en0 umgefto§en löorbcn? 9C6er baö 
^€ er bod^ gel^ört. ®ö blieb ni^tö übrig, atö ju benfen, ba§ 
e 9lefei jte l^ier oben gefangen l^alten »oHte, fo lang eg il^r felbft 
liebe. Still bei jtd^ brummenb unb ben SEro^fopf öeriöün* 
lenb ftretfte er ft^ enblid^ toiebcr inö $eu, unb na(!^bem er nod^ 
ae aöeilc ben ©rol^ungen beg SBBilbererö nati^gefonnen unb jt^ 
fagt l^atte, ba§ bie 9lad^t frifti^ genug fei, il^m ba« ^i^ige Slut 
>ju!ul§len, fd^lief er jule^t mit feinem Slerger ein unb merfte 
x[\6)i im Oeringften, ba§ bie SWäufe über il^n l^intregliefen 
tb bie Äugelpflafter in feiner offenen Sagbtafc^e benagten. 

(gr meinte nur ein paar Stunben gefc^lafen ju l^aben, afö 
n \ik (Stimme ber Slefei au§ abenteuerli(^en Sraumen ujetfte. 
)qS^ trar eS fünf Ul^r, bie Äü^e fcl^on auf ben 3Watten brausen, 
"^r^giuS langft untertoegg. (Sie l^atten auögemai^^t, bag ber 
»urf^ öor Sag auggel^en foHte, in weitem Sogen gegen ben 
>ce |inab ft(!§ um ben 33erg l^erumf^leiti^en, um bann trieber 
tfteigenb bem ^irf(^ in ben JRüdfen ju fommen unb il^n W 
')ä)\\xä^i l^inauf bem S3aron entgegenzutreiben. 9lun ftanb bie 
?ennerin unten an ber ?eiter unb rief il^ren ®aft an, ber alöbalb 
^ oug bem ^eu aufraffte unb beim Stnblitf beö SWabi^eng ft^ 
ti 9flu aHer ©reigniffe beg Slbenbg unb ber 9Kitterna(!^t entfann. 
;in falber @c!^ein fiel burd^ )ak SS^ür.unb eine faft fommerlic^ 
ei^e 8uft brang mit l^erein. 9llg er bie (Sprof[en ber Seiter 
:nabgeftiegett tuar unb nun in ber Dämmerung allein bem f(!^lan» 
n 5!Rab(!^en gegenüberftanb, ba^te er ol^ne Umftanbe jum 5!Ror« 
mgru§ fie auf ben 9iKunb ju füffen. ^ber ein l^er^^fter (3to§ 
»gen bie 33ruft bebeutete il^n unfanft, baß öon ni(!^tg SSerliebtem 
:e JRebe fein bürfe, iwenn fie gut greunb bleiben foHten. 6r 
ta^te einen (Sij^erj baraug, ben fte ungeniert jurürfgab. 3m 
stillen üerbrog eg il^n me^r, alg er fi(^*g eingeftanb; bcnn fte 
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gefiel i^m immer beffer. Se^t freilid^ xoax feine Seit ju Der* 
lieren. Stber toer l^inberte i^n, nc^ eine ^a^t ^m ju bleiben 
unb e0 bann flüger anjnfteHen? 

So j(!^ritt er, fein ©etoel^r umgel^angt, ber Stefei na^ in 
ben grauen SKorgen l^inau^. Sie molfte il^m ben SBeg eine 
©trede toeit geigen, big an ben SBec^fct, ben il^r ber ^l^r^giuS 
bejeic!^net l^atte. Sßpn ber SRegenalm abträrtö gel^t eine fanfte 
2;]^aleinfenfung, fc!^on jwifci^en ben Siipptn be§ Scrgeö abgerunbet, 
ujol^l eine ©tunbe toeit na^ SBeften, biö fie über f^roffercn 
Älijjpenl^angen jum See abfäHt. 5)cr Soben ift mit iweiti^em 
®raß bebecft, uon (Steinen jiemlii^ frei unb ein li^teö SÖßalb^en 
fci^öner Sll^ornbdume jiel^t ftc| bur(^ bie ganje Sdnge ber ©d^lud^t, 
bie naä) il^m baö Sll;ornet genannt toirb. $ier foßte ber ^irfc^, 
öon ^^r^giuö getrieben, jtrifd^en ben S3aumen öorüberfomraen. 
SSBaibmannö ^dU fagte ba§ SRabd^en, afö fie am Singang be§ 
Sl'^omet ftel^en blieb. Sr ftanb ebenfalls unb blirfte jurütf. 2)a 
lagen bie |)ütten frieblid^ im erften SKorgenrotl^, tödl^renb bie 
®d^lu(^t no(!^ bdmmerte. Die Äül^e l^atten ft^ toeit gerftreut, 
t)k Oeftalt ber SSefa ujar auf einem Selöftücf f\ä)ihax, unb ein 
fraftiger Sobelruf grü§te ju il^nen l^erüber. 

2)cr öerjagt fein SBilb, fagte bie JRefei. (Sie finb baran 
gen)o]§nt. SWan^mal fommen bie ^ix\ä)t fo »ertraut, bag man 
jie mit «^anben greifen fönnt*. Slber ein Säger freiücä^ barf xni^i 
um ben SBeg fein, ben gittern |te balb. 

(Sie f^ien no^ etttaS auf bem ^erjen ju ^ben, benn fie 
jogerte gu gel^n. ^ort, fagte fte enbliti^, fann fein, ba§ ber (Sepp 
(S>viä) einen hoffen f^jielt, Sud^ bie Sagb ju ücrberben. ÜRc|r 
wagt er f(j^töerli(3^. Stber wenn Sl^r il^m begegnet, gebt il^m fein 
bßö SSBort, waö er auä) anfangen mag, fonft tl^ut er, toaß i^n 
reut. Unb nun nod^malö, SBaibmannS <^eill 

(Sie lie§ il^n ftel^en unb ftieg wieber ju il^rer 4)ütte l^manf, 
unb er fol^ ber fraftigen unb ho6) anmutl^igen ®eftalt lange na^ 
unb fül^lte ein ujunberlid^eö 35rennen am 4)erjen, ^alb üon Stergo^ 
§alb öon Sßerliebt^eit. 3)en ®tpp fürd^tete er nid^t; trug er 
ioä) feine fxä)ext SBaffe unb wugte fxä) ftarf unb geUKinbt gcnn^ 
3ubem war ber Sll^omwalb in biefer fpaten Sal^reögeit faum b«|t 
genug ju einem 4)interl;alt, beffen er ftc^ auc^ ödu bem gcwibe» 
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jttfal^rcnbcn ©efeHen am toenigften »erfal^. 3(lfo ma^k er fein 
®eu)eT^r f(^ußfertig unb begann nun, t)orfic!^tig jujifd^en ben ®tam» 
men l^infd^lei^enb, einen bequemen Stanb ju fu^en. (Sin Schmal* 
t^ier lief il^m über ben S58eg; einige flüchtige ®emfen eilten in 
üDÖer Slu(^t oben am ©rat öorbei unb bie (Steine roUten unter 
il^nen ju %f)al 3)arau3 getoal^rte er »ol^l; ba§ fein ^l^r^giu^ 
fl^ bereits naivere. Slbcr no(i) immer Iie§ ber |)elb beö Sageö, 
ber ^irfd^, auf fi^ »arten. 2)er Sager fal^ beutli^ feine gd|rte 
in bcm bürren 8aub; unb ba er j|e^t an einen freien ?)Ia^ fam, 
über ben fte l^inüef, nal^m er feinen ©tanb I)inter jmet fleinen 
Sannen, beren SBurgeln ein moojtger Stein befd^tterte. 2)a butfte 
er fxä) nieber l^inter bie Stamme, burt^ bie er trefftii!^ fc^auen 
unb anlegen fonnte. 3u allen (Seiten regte fi(^ nid^tö, hii auf 
bie aSßgel; bie bann unb ujann auö ben Stceigen f(!^njirrten unb 
jebeömal baö ^erj beö S^jdl^enben flopfen matten, alö üerfün* 
beten fte baö SÜa^en beg ©rtüarteten. 

Ueber bem (Schauen unb ^ord^en uerfan! fein Oeift aU* 
malig in eine be^aglid^e J^rdumerei. Sr malte [\ä)'^ auö, trie 
er l^eut am Stbenb eö aufteilen »erbe, f\6) bei ber Sefet in ©unft 
in fe^en. ®r legte bie Doppelbü(!^fe neben fid^ ing Sölooö unb 
fdttberte feinen änjug toon ben Spwcm beö ^eulagerg. Snbeffen 
ftieg bie (Sonne langfam über ben ©rat l^erauf unb ergo§ inö 
Sl^omet l;inab einen breiten (Bä)m. 2)er Sdger trug einen SRubin 
am Singer, ben lieg er ujo^lgefdffig in ber (Sonne f^)ielen unb 
fül^lte fxä)f ate er ftd^ in ber blanfen klinge feinet neuen Sagb* 
meffcrß fpiegelte, üoßenb0 untoiberftel^lid^, ber fd^mudfte, öomel^mfte 
unb rei(!^fte SDlann auf üiele (Stunben im Umfreiö. 3Saö fonnte 
il^m miftingen? 

6ben töar er mit feiner Toilette fertig getöorben, alö er ein 
Ärad^en büner Slefte in ndd^fter 9ld^e »emal^m unb üon einer 
©eite, ujol^in bie gdl^rte nid^t geiöiefen ^atte, ben ^irfd^ öor* 
brechen fat;, nid^t im Sauf, aber bod^ ttilb uml^erblicfenb, ein 
ftarJer Swotfenber, ganj fc^toarj mit jottiger ©ruft unb breitem, 
f^arfgadKgen ©eftdng. ©inen äugenblidf ftanb er in ber 8i(^tung, 
bad 4)aupt toitternb l^od^ in ber 8uft, ^ein bumpfeö ©emurr I;er- 
öorftogenb. 3m ndd^ften SKoment war er.beö 9Kanneö l^inter 
ben Staunen anjt^tig getoorben, fein fc^njarjeö Sluge fd^o§ einen 
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furjen Sli^ auf ben Säger, bann tüenbete er mit einem mac!^tigen 
Sa^e um unb la^k im Sturm toalbein bie ^ange l;inauf. 5tbcr 
ä)on ftaä)U eS hinter il^m, gtoeimal ^rt nad^ einanber, unb ba§ 
td^ere 3ei(^en einer getoaltigen %{viä)t fagte bem aufgej(!^retftcn 
Sager, baß er mel^r ©lücf alö Sefonnenl^eit ge^bt utib baö Silier 
iebenfaltö angef(^offen l^aBe. Saftig raffte er f\^ em^)or unb 
f^lug fxä) bem ®ntfIot;enen m6) burt!^ bie gorftung, nun öoHig 
auf ba§ Sine er^^id^t, ben Sd^mei§ beg ^irf(!^eg gu finben. 9!Kit 
ftarfen Schritten l^ielt er bk Slid^tung ein, unb ein greubenruf 
cntfuT^r il^m, alg er jefet auf einem natften gelfenftücf bie Sict^* 
fai^rte erfclidCte, bie freilid^ glei^ barauf gtöifi^en ®raö unb l^ol^em 
garren!raut toieber üerf(!^tt)anb. ®r ftanb einen Stugenblidf unb 
überlegte, ob er ?)l^r9giug ertuarten joße. Slber eg ftai^^elte tl^n 
naä) bem mi§U(!^en Slnfang hoppelt bie S3egierbe, ben ^irfd^, ben 
€r öerenbet ju finben glaubte, aUein aufjufuc!^en. 9Ufo lub er 
beibe Saufe feineö ©etoel^rö forgfaltig üon 9leuem unb fe^te bann 
ben mül^famen Älettertoeg jU)if(!^en Älippen, ®cbüfc!^ unb ®e« 
ftrüp^ unüerbrof[en fort, öon 3eit ju Seit bur^ 'ta^ SBieberfel^en 
ber ©(^toei^f^jur ermuntert. 

Sr töar balb fo ^oä) ben Serg l^inaufgeHommen, bag er 
auf bie SBipfet beö Sll;omet ]^inabfa| unb ben Sauf ber 5E§aI* 
fc!^iu^t ber ganjen Säuge nad^ »erfolgen fonnte. 6in paarmal 
glaubte er bie graue So^^^e feineö Sagerburfd^cn jtoif^en ben 
Steigen auftauchten ju feigen unb I;ßrte je^t aud^ feinen ^fiff, aber 
tüeiter in ber gerne. Zoä) ol^ne f\^ aufl)alten ju laffen, ftieg 
er über ben raul^en ^ang, ben ber wunbe $irfd^ l^inangej[agt war, 
ber Sal)rte nat!^, bie beutlid^ in l^ettroti^en Kröpfen auf bem graue« 
gelögrunb fc!^immerte, unb ber Sd^toeig trat il^m üor bie ®tim 
bei ber muffeligen Verfolgung. Senn immer nod^ toel^te eine 
tüarme gol^nluft auö ber Siefe l^erauf, \)k f(!§on allein, ol^ne bie 
fteigenbe Sonne, einem SBanberer ju fci^affen gemad^t ^atte. Sejt 
war bie (5c!^netbe beö Sergrütfenö erflommen, unb ber Slitf öffnet« 
ftc^ auf ben blauen See l^inab unb nad^ ben äBanben beS riefigeii 
Söa^mann. Slber bid^t ju Sü§en be§ Sagerö ftarrte eine neue 
Älippentüilbni§ ungel^eurcr Slßtfe mit bem ©eftrüpp ber Süpcnrofe 
^ie unb ba übenwad^fen. 6g war bem Sfleuling nid^t p üc^ 
argen, ba§ er l^ier ^tl^cm fd^o^jfte unb überlegte, wa0 gu tl^im. 
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Se^t reute eö t^n \>oä), feinen funbigen Sagbgenoffen nid^t erft 
«wartet ju l^aben. Sr laufd^te, 6h er nic^t öon felbft i^m nad^* 
geüettert fei, unb tötrlüc^ glaubte er ntc^t aHjufem ein ©eräufd^ 
jTDifd^en ben (Steinen ju öemel^men t»ie öon 5flagelfd^u]§en auf bem 
larten %qU. 

^l^r^giuS ! rief er breimal jurüd. ^He§ blieb lautloö. " 5lber 
jie^t um!el;ren, unb bort in bcr l^ellen (Sonne lag bie rot^e (Spur 
in immer breiteren Sropfen il^m »or Slugen? SSortüdrtö! rief er 
ft(^ entfc!^loffen §u, unb üon ?fleuem begann er ben unftdten B^& 
jacflauf beg glüd^tlingg gu »erfolgen über baö Oeroll, ha^ unter 
feinen Sritten mit |)aft unb ®etßfe in ben 9tbgrunb rollte. 

2)a fal^ er »om (See l^erüber einen ftarfen ®eier ]§eran* 
fliegen, ber mit langen (Stö§en burd^ bie ftal^lblaue Suft l^infc^og 
unb jefet in ber |)ß|c über ben Älip^^cn ftonb, ben SSlirf feft auf 
einen ^un!t unter il^m gel^eftet. ®0 trar fein ämeifel, bort, nur 
fünfjig (S(!^ritte öon bem 33aron entfernt, t;inter bem fd^attigcn 
gelfen, ber ouö bem OerßH mad^tig aufragte, l;atte ber ^irfS 
f\^ nieberget^n unb töar öieHeid^t fäon üerenbet. SBal^renb nun 
tet Sager fid^ ber günftigcn SSogelf(!^au erfreute, reijte il§n ju» 
gleid^ baö regungglofe (Sd^toeben beg ®eier0 töie ein neues 3iel. 
3iöar war au(^ ber (Sd^rotlauf feiner Süd^f« mit einer Äuget 
gelaben. Slb^ ber SSogel ftanb töte ber ^unft in ber (Sd^eibe, 
unb fel^lte hk eine Äugel bennod^, blieb nod^ bie anbere für ben 
^irfc^. atul^ig legte er an, fd^o§, unb mit judfenben gittigen 
taumelte ber ®eier au8 ber 8uft. Sn bemfelben SlugenblidC aber 
rid^tete fx6) l^inter bem gelfen ba8 mäd^tigc ^au^jt beö ^irf(^eö 
auf, unb baö töunbe SB^ier ftanb, ju einem legten Äam^f fid^ 
rüftenb, in ber löifben S3ergeinfam!eit feinem §einbe gegenüber. 
2)em ^jod^te baS ^erj. 6r fal^ ben Slbl^ang neben ftd^, wo 
l^inab unb l^inauf fein ©ntrinnen war. Sr erfannte an ber [toljen 
©eberbe beg Spiere«, ba§ ber (Sd^u§ nur ben (Sd^enfel geldl;mt, 
aber ben (Sife beö gebenö nic^t erreid^t l^attc. (Sd^on fenfte ber 
SBilbe bag ©eweil^ gum Singriff, Sllleö l^ing üon einer legten 
Äugel ab; aber mit faltblütiger ^anb l^ob ber Sdgcr bie^Süd^fe 
an bie SBange, jielte, wdl^renb ber |)irfd^ eben loöftürmte, unb 
Ware feineö (Sd^uffeö ftd^er gewefen, alö, tüdtifd^ genug, baö ®c* 
wel^r üerfagte unb nur baö Sunbl^ütd^en abbrannte. Sin pU^lx^ 
^epfe. vm. • 20 
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(Sd^auber pa^Üt ben SEScl^rlofen. (5r \a^ baö ujütl^enbe S^l^ter 
in l^ol^cn ©d^en l^eranftürmen unb l^atte nur noä) Seftnnung 
genug, feine ®ee(e ©ott gu empfel^Ien unb f\ä) nteber^utüerfen, 
bamit ber Seinb womögltt!^ über il^n wegjage — '^ov6)\ ha frac^te 
hinter il^m ein <B^n% unb ha er auffal^renb fx^ \xm\af), geaal^rte 
er, jtüanjig ©d^ritte öon i^m entfernt, ben ftürgenben ^irfd^, ber 
praffelnb bie niebem 8aatfd^en gufammenft^lug unb mit ben 
SadPen beö ©enjeil^ö im SSerenben (Barth unb (Steine in bie Siefe 
f(!^Ieuberte. 

Sofort f^Jrang ber ©erettete auf feine gü§e unb toenbete 
baö $au^3t na^ ber ©d^neibe beg Sergej jururf, öon tro bie 
^ülfe in ber 5ftot]^ gefommen war. ^l^r^giuS! rief er, benn baö 
Slut tanjte il^m öor ben Slugen, unb er erfannte juerft bie @e» 
talt niti^t, hie ru^ig jtrifd^en ben Äli^^ \ianh. ^ei^t bewegte 
te- ^ä). 2)er ®^ü^ brüben warf ben abgefti^offenen ©tu^en 
über bie ®(!^ulter unb wenbete fid^, langfam bie ^ßl^e wieber 
l^inanflimmenb. 2)a erft fal^ ber SJaron, ba§ eö 5ftiemanb onberg 
war, ote ber ®e^)p öom SEl^ieretf. Slber el^e er fid^ beftnnen 
lonnte, wie SHleö fld^ gugetragen, war fein öerbd(!^tiger Sietter 
Jenfeitö be0 ®rat8 üerf(|wunben, unb er felbft mit bem tobten 
^xt\^ allein gelaffen. 

Sllö |)]^r9giu0 eine 95iertelftunbe barauf atl^emloö gur ©teile 
lam, fanb er ben Saron in tiefen ©ebonfen unb groger Sr* 
fd^ßpfung aller Sinne auf einem Stein fi^enb unb in bie SSruft» 
wunbe be0 Sl^iereö ftarrenb, fo bag er guerft glaubte, ber ^err 
fd^lafe mit offenen Slugen. Sr mu§te il^n mel^rere SWale anrufen, 
e^e er ^^ regte. 34 bin nur frol^, rief ber ef)xl\ä)e S3urf(^, 
ba§ ber gnabige ^err nod^ feine ©lieber id einanber l^aben. 
2)enn i^ ^ah' ben ®d^u§ öom Bepp wol^l gel^ßrt; ba0 fd^nallt 
anberö alö bem gndbigen ^erm fein 3willing. ©iebig l^?ig über» 
lief 8 mid^, benn i^ weig wo^l, wenn ber (Bepp feinen 3om l^ot, 
fßnnf er auf unfern Herrgott anlegen. Unb gleid^ ^mtaä), wie 
id^ il^n getroffen ^b*, ba wo bie Sdum* anfangen, l^at er mi^ 
fo !urio8 angefd^aut, bag id^ il^m weiter nid^tS l^ab' fagen Mnnen, 
al8: ©e^)p, l^aft ben Saron nid^t gefeiten? 2)a wie« er nur mit 
ber ^anb gurüdC über bie ©d^neibe unb fagte: (Sinen 4)irfc^ ^at 
er gefd^offen unb einen ®eter. — Unb bamit ging er rafc^ feinet 
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SBeg^. Slfeer ein Äa))ttal(]§irf(^, 4)err SJaroti, unb gefti^offcn ganj 
pra^töoH. SBo tft nun ber ®cier? 

2)er aSaron beutete nati^ bem gelfen l^in, üon t»o ?)^r9gtu0 
ben ftattlid^en SSogel balb l^eran trug. (Sr feanb tl^n bei bem 
©etraff gufammen, toarf il^n üfeer ben Slürfen unb fagte: 2)en 
^trfc^ Idolen »ir 5Ra(!^mittag8 ; ber [tel^t nimmer auf. 9(ber wie 
toar bag mit bem <Bipp, gnabiger ^err? SBorauf l^at ber ge* 
fti^offen? Unb wie fommfö, ba§ i(^ 6ud^ l^ier oben nur einmal 
f)aV f(!^ie§en l^ßren? 

©in anbermal mel^r baDon, fagte ber Sager unb erl^oB fid^. 
aSBo tft ber (Sepp l^in? 

2)aö !ann i(!^ nid^t fagen. 2)em feine SBege ti)ei§ 5Riemanb. 

®D !omm! — Unb ol^ne »eiter ein SBort gu »ec^feln, 
f^ritten fie ben feeft^aerlicl^en SBeg jurürf, üterftiegen irieber bie 
^Sf)c unb tauti^ten in bie SBalbfci^lud^t l^inein, feiö pe, unter ben 
legten Sll^omfd^atten Dortretenb, bie 4)ütte ber JRefei liegen fallen. 
@k\^ barauf l^orten fie auc!^ ben muntern Sobelruf, mit bem bie 
Dirnen bie Slüdffel^renben begrüßten. 9t6er tro^ ber gIüdEli(!^en 
Sagb, Don ber 9)]^r5giuö erjal^lte, »oHte eö bem Saron nid^t fo 
trie geftem gelingen, mit ben S!Jldb(!^en in il^ren fc^erjl^aften Son 
einguftimmen, al8 fie il^n trieber in iie ^ütte ber JRefei begleiteten. 
SSefonberö gegefrbiefe felbft mar er einfilbig unb emft. Sr bat 
nur um eine ^il^, ba er noij ni^tö genoffen l^atte, lieg eö 
ingwifd^en gefcl^el^en, ba§ bie Dirnen feinen ^ut mit ben legten 
5(l^3enrofen jierten, bie noti^ l^ier unb ba fid^ »erf^jatet t;atten, unb 
gab jeber jum Slbfd^ieb ein blanfeö 3ti)eigulbenftü(f. 2)ie JRefei 
ging leer au8. 3^r reid^te er nur bie 4)anb, fal^ fie nod^ einmal 
ernftl^aft an unb f(!^ritt bann mit feinem Jungen Segleiter üon 
bannen, t)a^ ®eleit ber 5!Rabc^en freunbliti^ abmel^renb. Die 
3urüc!gebliebenen f^jrad^cn nod^ eine SBeile »on i^m; allen war 
fein öerwanbelteö SBefen aufgefallen. Der fa§ ja auö, alö !dm' 
er auö ber Seid^t, fagte bie SSefa. — Die Slefei fagte ni(!^tg. 
©ie l^atte ben ®e))p voc/f)! I)erauf!ommen feigen au0 bem Slbornet, 
bie S3üc^fe frei über ber Sti^ulter, unb ol^ne jte eines S5litfeö ju 
lüürbtgen, tuar er üorübergefd^ritten jum ®ee l^indb. 3n tobt* 
lieber Slngft l^atte fie bann bie SiMMjx beS gremben erwartet. 
Srgenb waö war jwif(!^en ben S5eiben vorgefallen, baS Wugte jte 
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nur ju getrig. Stber 33etbe t»aren l^eil baDongegangen unb SScibe 
jd^toiegen. ®o tt)ar eö beffer abgelaufen, alö fie gel^offt l^attc. 

2)ie 9^ad^t [tieg enbli^i^ lieber auS ben S^alem l^erauf, unb 
obwol^l CS l^eut irebcr ®efang not!^ 3cin! in ber ^ütte gegeben 
l^atte, lag bie (Sennerin boc!^ fo fd^laftoö toie geftern, unb bunfie 
@eban!en Jagten ftc^ an il^r »orüber. (Sie ba(!^te nid^t anberS, 
al0 ba§ fte ben trofeigen Surfti^en nie wieber feigen »ürbe. @r 
I;atte gu fremb unb feinbfelig getl^an, alö er l^eute au0 ber Sl^al* 
fd^luc^t l^erauffam, wie einer, ber abgere(!^net l^at mit Slttem. 
3tn feine feft abgewanbten Slugen, bie ftarr unb wilb Dor ftc^ 
l^inblirften, mugte fie beftdnbig benfen, unb quälte fxä), ju crftnne«, 
wag er öorgel^abt unb jefet ju tl^un SSBiHenö fei. (Sie l^ielt eS 
für fo unmöglici^, ba§ er gu il^r jurürffel^ren fonne, bag fte r)eftig 
et\ä)xat, al0 fie ^Jlo^lid^ nod^ »or il^rem genfter feinen ^pff l^orte. 
SKaria Sofe^)'^! rief fie unb f))rang bebenb auf, wer ift baö? — 
Sm erften (S(^redEen glaubte fte, fein ©ef^jenft fc^weifc brausen 
l^erum unb fud^e bie l^eim, bie i^m bie SRul^e genommen, Sejt 
aber po6)k gleifd^ unb Sein an il^ren 8aben. Sl^u auf, JRefei, 
fagte bie wol&lbefannte (Stimme, l^ab' bir einen @ru§ ju beftettcn 
unb einen SSrief öon beinern ^errn Saron. 

Sm 9lu flog ber gaben jurüdf. Sift bu'g, (Se))))? fagte 
baö 5iJlabd^en auö ber bunfeln Äammer l^erauS. ®a§ wiUft nod^ 
fo f^Jat? 2Benn*0 weiter nid^tö ift, als mid^ wieber mit bem 
S3aron aufzugießen, fo gel^ weiter, biö bu einen finbft, ber nod^ 
lachen mag über fo billige (Bpa^\ 

(S^)a§ beifeit! fagte ber (Be\ip, ber rul^ig auf feinen SScrg» 
todf gelel^nt am genfter ftanb unb weber gut nod^ bö0 gelaunt 
d^ien. 2)a ift ber S5rief, unb l^ier auf bie 33anf leg* id^ i^tt 
l^in. SBenn bu il^n nid^t lefen magft, fann er \)a i>erfaulen, oB» 
wol^rg (Sd^ab brum war*. JDenn id^ l^ab' il^n gelcfcn, Slefci, 
eö (teilen fd^onc (Sad^en brin unb e§ war* wol^l einen SSotenlo^« 
wertl^. Sefet aber gu unö jwei, JRefei. SBeif benn bo(^ oitf 
ift mit ber Sieb* unb jubem x^ fort mu§, !ann fein bi« an b« 
SBelt 6nb, mein* i^, wir gingen bod^ lieber in greunbfd^aft oitf» 
cinanber, *ö ift eben wegen ber langen Sefanntfc^afi unb kl 
woHt' id^ fragen, ob*« bir auf ein le^t*« S3ufferl anlam*, vm fr 
mit auf ben SBeg. 
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©r fagte baö ganj trorfeti r;erau8, ba§ fie t^n gro§ anftarrte 
unb ni^t ti)u§te, U)ic fie il§n nehmen foHe. (Bepp, fytaä) fie 
na(!^ einer 9)aufe, iraS l^aft? SBol^in ge^ft, unb »ag foH bcin 
JReben Bebauten? 

Se nun, fagte er gelajfen, i(^ ^aV i^n l^alt gef^offen, unb 
'g ift beffer, i^ ma6)' m6) baDon, el^'8 auffommt. 

^eilige SKutter ©otteö! ft^rie baö Wab^m unb mugte fld^ 
am SenfterftmS galten, ©efci^offen l^aft il^n? SBann? SBo? D 
i^ armfeligeö DimbI, nun ift'S au0. 

3Ba8 mad^ft für einen 8arm, ful^r ber Surf^ ad^feljutfenb 
fort. *ö ift ber Srfte nid^t, unb wie W ®a^m je^t ftel^n, toirb'ö 
oud^ ber Se^te nid^t fein. Sg tarn l^alt fo, unb irar'ö nod^ un- 
gefc^el^en, i^ mü|t*8 tüieber ,t^un, fo toa^r mir ©ott ^e(f ! *0 
war ein Äa^italfd^ug, unb im ©c^naHen fiel er l^in. 

Dag 5iKabd^en ftarrte il^n f^jrac^log an. Stter ber Surfd^ 
weibete fic^ offenbar an il^rem (Sntfe^en. (S^pp, fagte fie enblid^, 
wag bu getl}an l^aft, Derjeil^ bir unfer ^err Sefug. ^tber bag 
bu fo baüon rebft unb gar feine SReue »erf^jürft in beinem ©e* 
wiffen, bag fann feine Suge je »on bir afewafii^en, bag ift bem 
Seufel in ber ^öHe felbft ju grob. 3c^ ^^V mid^ ^O^and^eg ju 
bir üerfel^n, ®e^)^3, benn \ä) weig, bag bu ein ^i^igeg Slut l^aft 
unb ©Ott unb fein ©ebot in SBinb f(^lagft, wenn bu wilb wirft. 
8l6er Jefet bal Don bir ju Igoren, xok bu noc!^ groß bamit tl^uft, 
bag bu il^m aufgelauert l^aft unb il§n l^interrücfg wie ein tüdfifc^er 
SHauber umgebra^t — 

galf(|! untertrat^ er pe rul^ig, fo war'g nii^t. S38enn bu 
mitfommen wiHft, wo er liegt, wirji bu feigen, ba§ er bie Äugel 
grab Dom in ber Sruft l^at. 'g ift nid^t gar weit üon ^ier, 
Rcfei, nur bur(!^g Stl^omet burd^ unb bie SBanb l^inauf unb über 
bic gelfen fo ein l^unbert <B6)x[tt. SWorgen l;olen fie ir;n. 

Sff g mßglid^? rief fte in wa(|fenbem ©rauen. 3(| fat; il;n 
bo(!^ felber gurüiffommen unb wieber mä) bem (See l^inunter gel;n. 

aSenl 

Üflun wen anberg, alg ben Saron. 

Sa ber! erwieberte ber Surfti^ <>ftfftg. 2)er ift ein Seufelg* 
tnif OTii) *g ift fein SBunber, wenn bie Dimbeln glei(!^ an i^n 
benfen, wenn Don einem bie Sieb* ift, unb 'g wirb weiter fein 
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9lame genannt. 9tber baSmal f)aV t^ nur ben ^Irfd^ gemeint, 
ben er cingef(!^Dffen l^att*, unb bem xä) breiten ^a^ Si(!^t auSge* 
Blafen ^clV, Q bu falf(!^e ©efeKin, ful^r er fort, aU fte je^t 
f(^ti)teg unb tief aufatl^mete, fiel^ft, wie i^ bt(| gefangen f)aV1 
9Kagft nun fagen, i»a0 bu totÜft, eö liegt bir bod^ ^rtiemanb mel^r 
im Sinn, alö bein feingefponnener gnabiger ^err, unb wenn'ö 
toal^r getüefen i»ar*, unb ni^t ber ^ix\ä), fonbern er lag* brobcn 
im Slut, um ben ^S^pp mar* bir' 8 nit ju tr;un getoefen, ber 
^att' mögen brau§ in ber Söelt fterben unb Derberfeen, wenn bu 
nur fo einen Sadfirten lieber gefriegt l^attft, gelt? Unb ba bin 
ic^ Sro^jf no(^ ber 5ftarr unb mad^' ben SSotenlaufer gtijift^en 
eu(| Sweien. 5iJlein 6ib, toitt mir*0 l^interö £)I)r f(!^reiben unb 
mir mein Sebtag bie 3)imbln auSm Sinn fd^lagcn. 

93ei aH biefen SReben toar er immer na^er and Senfter ge* 
treten unb fal^ je^t ber SRefei ganj bid^t inS ®(f\6)i, aber weber 
gomig nod^ l^ö^nifci^, fonbern immer mit einem luftigen Stnftrid^. 

®W/ f^9*^ P^ enblid^, bu mi^t felbft, bag bu bumme 
SReben fübrft, unb t>a^ mir' 8 gleid^ getijefen toar', toen bu ge* 
fd^offen l^atteft, wenng überl^au^jt ein SWenfd^ toar unb bu ein 
SWorber. 5tber i»ie bu geftem 5ftad^t l^icr get^n l^aft, l^äftft 
mir na(|l^er einrcben fßnnen, beinen eigenen SSater l^attft umgc* 
bracht unb ici^ ^att^ö beinah geglaubt. «Run ©ottlob, bag «De« 
erlogen ift, unb bie <BmV mit bem 4)irfd^ wirb cflid^ no(!^ gut* 
jumad^en fein. 

®i toaö Sfinb', antirortete er. 2)a0 ift noc^ »eit ab öon 
einer Sünb', baömal, unb ber Sorftmeifter felbft »ürb' ein Slug' 
ober aUebeibe brüber gubrüdfen, »enn er' 8 wügte. Sßie'ö aber 
ftünb', toenn'g anberS gefommen war*, baö ti)ei§ ber Äu!u!. 2)enn 
wie bu mir ben Saufpa^ gegeben l^aft geftern 9lad^t, SRefei, unb 
ic^ fort bin wie ein ^unb, bem '8 SeÖ gerblaut worben, baüon 
Win i6) nichts fagen. 3d^ wugf wol^l, waö id^ »on bem Saron 
ju benfen l^att', unb wenn id^ badbt', er !önnt' bir gu na^e !om* 
men, fiel^ft bu, erfc^ie§en war'8 SBenigftc. ©ewürgt |dtt' i^ il^n 
unb ©lieb für ©lieb jerbrod^en, ba§ il^n feine eigene SKutter 
nimmer gefannt l^att'. ©anj auSeinanber war x^ toor SButl^, 
Wie ber Sag gegraut ^t, bu barfft mir' 8 glauben. 3(^ l^ab* 
mid^, fobalb id^ ben ^l^r^giuö ^atte fortgel^en feigen, fa(|f in 
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'bm SBalb ^tneingcmat^t unb bei mir gebadet: ®d, ober fo! i^n 
falt mad^en wie einen SRel^borf, il^m fo üon ber ©eite fein fau* 
feeree a5Bamm0 burd^lßc^em, baö tft ju billig. Du lauerft il^m 
auf, too* er (Staub l^atten mu§, fo neben einem jäl^en ©eiodnb, 
imb ba fteHft i^n unb fragft il^n ganj freunblid^, ob er nid^t ein 
^ang a^jarter ®(^uft unb (5(!^elm fei, unb »aö er auf \>k 9lad^t 
^egen bie Slefei im Sinn gel^abt. ®ie6t er fret!^ unb fran! Se- 
f(^eib unb pral^It mit feiner 8iebf(!^aft, fo ]^ei§f 8: Sr ober i^, 
unb einer Don un0 ge^t nimmer jum Sang. Scigft il^m aber 
einen Sd^redfen unb 9lefi)e!t ein unb er bettelt gar um fein üeben, 
fo foU er bir einen ©d^ein fd^reiben, ba§ er fid^ nimmer auf 
ber Slegcnalm blidten laffen fann, toeil il;n bk SRefei angefül^rt 
unb ber (Bzpp »om S^ieredC abgefül^rt l^at, unb bamit l^oHa! — 
(So l^att' id^ mir'6 öorgefe^t unb fo »afö fommen, ol^ne ben 
^irfd^, ber mir in bie Duer !am. Unb fd^on ganj »on SSßeitem 
fa]§ i^ eud^ 3toei in ber grül^ au8 ber Bütten fommen, unb *0 
flimmerte mir öor ben Slugen, al0 id^ feine »ergnügte SKiene fa^. 
3lber ic^ »ar nod^ gefd^eit genug, nid^t gleid^ loöju^jlafen. Sllfo 
laff x(!^ i^n rul^ig an mir üorbei, unb er fielet unb l^ört aud^ 
nichts, unb rid^tig, fd^iegt ben ^irfd^ an unb il^m nad^, ben ^ang 
i^inauf, ba too*8 toilb toirb unb ber ©rat fd^arf anfteigt. (Siel^ft, 
Slefei, bie ganje 3cit ^aV i^ an nic^t0 gebadet, al0 an beinc 
Salfd()l^eit, unb mir felber mar fo falfd^ unb tüdfifd^ ju SKutl^, 
id^ fagte mir nur immer: ®in Silier foKft fein? fo geig' 8 ein» 
mal, unb nad^l^er, wenn fte bid^ !alt mad^en wie ein Silier, ge- 
fd^iel^f 8 il^r gang red^t, unb fo (Sad^en mel^r. Unb cnblid^ finb 
toir 3toei broben gang allein gtoifd^en bem ©rieö unb ©eftein, 
unb l^ier t§u' id^'8, fag* i^ gu mir, l^ier ftett' ^ il^n; ba fel^* 
i^, wie ber ^irfd^ fid^' aufmad^t, obwohl er ftar! fd^weißt, unb 
loörennt gegen ben Saron. 3)em gber, ))aff! brennt' 8 Sünbl^ütel 
9b unb no^ eine SKinute, fo l^att' il^n ber ^irfd^ g^fpi^fet. 3d^ 
l^att' mid^ bloß nid^t einmifd^en braud^en unb bie Stod i§r (Spiel 
mit einanber auSmad^en laffen. Slber ba wet§ xd) nid^t, wie' 8 
fam, SRefei, id^ mußt' l^alt ben ^irfd^ fd^iegen, ftqtt ben SSaron. 
Unb wie'g gefd^e^n war, tl^at mir'0 einen Sludt burd^ idh unb 
®eef , al8 wenn ber bofe Seinb auSfal^ren tl^dt', ber mxä() befeffen 
l^att'. ®ang ftiHe ift mir'ö auf einmal im S3lut worben, unb 
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bu unb ber Saron utib bie gange 3Belt i^r l^attet euc^ für meinet» 
»egen um ben ^a(0 fallen mögen, mici^ l^atfö nimmer in Sern 
ge6ra(!^. 5Rur matt bin id^ getücfen unb l^ab* nid^t anberS beult 
ate: Scfet f^tafft! benn bie gange «ftad^t l^att* id^ feine ^ 
Qtf)aU. ®e]^' alfo frif(i^ti)eg nac!^ bem ®(!^u§ meiner 3Beg' unb 
fteig' an ben ®ec l^inab unb laff mi^ überfal^ren nati^ Äonigß» 
fee. 2)a in ber (Bä)znt, !aum ^aV i^ ein @laö Sier l^in* 
unter gegoffen, fo lieg* i^ anä) f(|on unb fci^laf auf ber San! 
mitten in ber ©(^enfftube tüie ein 5Wan!ei im Sau. Slllerlei 
Sraum* l^att* ic!^ babei, iä) fa^ bic!^ in ber Äutfd^e fal^ren mit 
bem Saron, unb ben ^ix\ä) l^attet il^r üorgef))annt unb id^ ftanb 
leinten auf, unb ein anbereg SKal lagft bu broben in meiner 
^ütten auf bem S3ett unb f errieft immer: (Sd^ieg mir bie Sü^f 
tüeg, \ä)ie^ mir bie gü^f ttjeg: unb ba ging bie Sl^ür auf unb 
lauter grüne güd^j* wit ladfirten IBranteln famen l^erein unb I)atten 
aUe bie 5^afe unb ben SSart öom IBaron. Unb ben SSorberften 
l^ort* i^ pU^li^ fagen : ba liegt er nod^ immer unb fc^laft, unb 
inbem xä) baö l)h\ tüac^* \6) auf unb fc^au* um mic^, unb tüaS 
meinft, waö i^ fc^au*? 3lm Sifc^ neben meiner 33an! fl^t ber 
Saron mit bem ^l^r^giuö unb l^aben leere (Sd;üffeln unb platten 
öor ft(!^ unb eine leere SSeinflaf^e, unb W ÄeHnerin bringt eben 
eine tooKe. 3c| mic^ aufra))^3eln unb fte gro§ anftarren unb ein 
bummeö ®efi(^t fd^neiben, mar ®in8, ®uten SKorgen, ©ep^j, 
fagt ber Saron gang rul^ig. SSift aud^ ba? — Sa, ®uer ©noben, 
fag' id^, fd^on lange. Unb toie x6)'^ fag', munbere i6) mi^ felbft, 
ba§ mir ireiter feine ©robl^eit einfallen toiH unb i^ mir ben 
Saron fo gang gemütl>li(!^ anf(i^auen fann, ol^ne irütl^ig gu werben. 
6r i[t aud^ gang freunblid^, üjie tt>enn ni^ts toorgefaUen ujar'. 
2)a trinf aud^ einmal, fagt er, unb fd&iebt mir fein eigene^ ®laö 
^in. SKit ®rlaubni§, ®uer ©naben, fag* id^, unb trinf , unb 
ber 3Bein mar gut. ©o fommen toir in einen vernünftigen 2)i8? 
curö l^inein, unb er fragt bieg unb baö, unb i6^ geb' |alt Se» 
fd^eib, unb ber ?)]^r^giu8 fi^t aud^ babei unb |at fein blaues 
aöunber an unfern Sieben. Unterteilen gel^t ber Saron einmal 
]^tnau0, unb ba blingt mi^ ber Surfd^ an unb fagt: 3)en ^irfd^ 
®epp, ben mu^ ber £eufel gefd^offen l^aben. 6in Sod^ |at er 
im geU, ba gelten gwei toon ):itm Saron feinen Äugeln l^tnein. — 
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; mo^t jtrei gelaben r;abcn, fag* i^, unb übrigen^, ob'ö ber 
el xoax über ni^t, baö gel^t bic!^ ben Seufel üjaö an. — (So 
In tütr eine SBeile auf einanber l^erum, btö ber Saron tüte* 
»mmt unb l^at einen Srief in ber ^anb. ®e^)p, fagt er, 
!o,mm[t boc^ el/ njieber auf bie SRegenalm, al8 i(J^. SI;atft 
einen ©efaUen, menn bu fo t^ei ®elegenl;eit an bie (Sennerin 
SSrief ba ferd(i^teft; ben SSotenlol^n mag fie bir felber jal^Ien. 
i)bx, (Btpp, . i(!^ fenne ba in SRei^enl^att einen ©rafen, ber 
groge Sagb l^at unb lang fd^on na(!^ einem gefc!^i(ften Sagb» 
f)m [x^ umtl^ut. 3u bem gel^* id^ morgen, unb trenn bir*0 

ift, XDxU i^ bid^ anmelben. 3^ ^^'ff' ^^^> ^ä§ ^^ ^i" 
[ mit ^ulüer unb Slei um^ugef^en roei^t, unb einen feften 
f ju l^aben mot^f bir auc!^ lieb fein. Sg fmb üiel 4)irfd^e 
mb an^ über bie Suc!^fe ge|t*8 fc^arf l^er. 9lun, Moai meinft, 
p? — Snbem l^alf ici^ immer ben Srief in ber ^anb, ben 
lir gegeben, unb lefe bie 9tuff(!^rift: „?ln bie Slefei auf ber 
malm", unb bag fangt an mir fo irunberlic!^ im ^irn gu 
n, ba§ iä) mein*, nun mügt'ö Slaufen trieber loS gel)n, treil 
^aron fo un»erf(^amt ift unb mir feinen Liebesbrief an bid^ 
•eftellen giebt. 5lber al§ i^ xf)n anfd^au, !ann i^ boc| fein 
SBörtel fagen, fo treul^erjig fd^aut er au8 ben Slugen. Sllfo 
id^ nur mit bem Äo^jf unb fag' : Sft fd^on red^t, ^err Saron, 
übermorgen trerb' i6) in JReid^en^K fein, unb beban! mid^ 

l^oflid^ für bie ©m^fel^lung. 2)ann giebt er mir nod^ bie 
b, nimmt feine SSü^fe öon ber 3Banb, ber ?)l^r9giuö trirft 

ben @eier trieber über bie (Sd^ulter, unb fort finb fie. — 

id^ allein bin, ift mir ^Jlß^lid^ ber SBein trie ®ift unb ©alle, 
[tetf' ben ©rief in ben (Satf unb gel/ trieber an ben (See. 
n nod^ auf bie 9lad^t mu§f id^ bie fauberc ©otfc^aft au§* 
cn unb jum legten SDJal I;ßren, woran i^ bin. Unb ba triK 

nur befennen, JRefei, im Äal^n, mitten auf bem (See, fangt 

))l6tlid^ ber S5rief trie'0 l^öKifd^e geuer an ju brennen, ba§ 
i^n rauSjiel^' unb benf : Se^t fd^auft nad^, traS brin ftel^t, 

trenn bie JRefei falfd^ getrefen, trirfft il^r ben Se^en inö 
id^t gur guten 9lad^t, unb bann flel^ft pe nimmermel^r. 3ubem 

ber S3rief nid^t t)erfiegelt. Unb fo mad^' id^ it}n auf unb 
ginger gittern mir babei, al8 foKt* id^ mein SobeSurtl^eil ju 
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lefen befommen; aber »a0 ftanb brtn, Slefei? SBart, x6) xoxd 
bir*8 Dorfagen, toeif 8 l^ter ju bunfel ift. Äennft fo einen 3^el? 
S)a fielet brauf: ^unbert ©ulben. Unb auf bcm ^apitt, in 
bem'ö etngeaiÄelt mar, [tel^t gefd^rieben: „Sin Keiner S3eitrag 
jur ^D(!^jeit ber Slefci mit bem (Bcpp öom 2;f;ieretf, unb toenn 
bie SRefei mir au(^ feinen Äu§ l^at »ergönnen wollen, einen Sanj 
am ^o(^geittag wirb fie mir irol^l nid^t abfd^lagen. Siö ba(;in 

i§r [titter SSere^rer — S5aron g .' 3Baö fagft Je^t, JDimbl? 

Sift ja ganj bla§ »orben. Äannft mici^ immer nod^ laufen 
laffen, wenn bu magft. Um bie ^unbert ©ulben wirb bir*0 ntd^t 
fein; um baö @elb ein wilbeö Silier jal^m ju mad^en, befmnt 
fid^ nod^ SKant^e. 

®^Jft fagte baö SJlabd^en, nac^bem jte lange gefc^wiegen, 
bein 8ebtag !annft bem ^immebater niä)i 2)an! genug f agen, • 
ba§ e§ fo unb nid^t anberö gefommen ift. 5Wir ftel^en no^ alle 
^aare ju S3erg, wenn i^ bran benf , wie'g l;dtte werben fonnen. 
Unb öon wegen bem Slnbern, ba frag* einmal wieber an, wenn'8 
8aub wieber au0f(!^lagt unb ber ®^3ier§ar;n faljt. Unb wenn bu 
ben S3aron fiel;ft, fag il^m einen fd^önen @ru§ öon mir, unb 
ba0 S5riefel bag l^efe* x6) auf, bis eö foweit ift. 3)enn etnftweilen 
müßt' x6) mir'ö nod^ beben!en. Sefet aber fc^au', wo . bu eine 
Sc^lafftatte finbft, 'Btpp, benn in meiner 4)ütten ift einmal fein 
g)laö für bi(^. 

®o? fagte er ^alb lad^enb. 3(^ mein', wo ber SSaron 
unterf(!^lu^)fen fonnte, wirb'ö für ben ®tpp an^ m^t ju eng fein. 

I)a§ ift l^immelweit gefel^lt, erwieberte fte. 2)enn ber Saron 
ift l^alt !ein wilbeö Silier, unb wenn i^ i\)m bie 8eiter weg« 
jie^e öom 4)euboben, benft er nic^t baran, l^inuntergufpringen. 
Unb ber SSaron ift anä) gar nic^t mein ®d^a^, aber ber ®epp — 

Sl^e er ftd^'ö toerfel^en fonnte, fc^lug fte mitten im S^ired^en 
ben Saben gu unb verriegelte il^n öon inwenbig. 

®ute 9lad^t, Qepp, rief fie il^m gu. 

^e?:e! rief er gurüdf unb ^Jod^te an bem ^olj, SKa(^ft 

gleid^ auf ober ! JDann befann er fid^, ba§ er fanftete 

©aiten auf^ie^en muffe. 2Jlit luftiger Stimme fang er: 

Unb.ic^ will nur ein S3lümcrf, 
3dl^ will ia fetn'n (Strang. 
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®'rab a bifjel a S3uffcl 
$Dag bttt* iG) mir auö. 

SSon brinnen aber fang baö SKabd^en: 

(Sinmal frtcaft mici^ fd^on, 

Unb baö iö baft tuann'a iö, 

Unb bann fd^au, wann b' mici^ frtcgft, 

Unb er wieberum: 

(Sin Släuberl im gliegcn, 
SDer Teufel bcr brat'ö, 
Unb mein 2)imbl fein $Dcnfen, 
2)er @u!u! crrat^'ö. 

®ie aber fang bi6)t l^lnter bem Saben: 

Unb mein ^erj ift ein <Bpk^tl, 
2)a fd^au nur l^inein, 
Unb barfft fd^au'n »ie bu »iUft, 
Söirft atieine brin fein. 

Unb ttjie ftittcr bie Sdad^t, 
Unb öjte fd^oner fein bie ©tern. 
Unb XDU ^eimlid^er bie Sieb*, 
Unb »ie mel^r l^ab' id^*ö gem. 

2)a flog ber 2aben nod^ einmal gurütf, jtoei fraftigc Slrme 
langten l^erauS, umfaßten ben ^aU beö SSurfd^en, unb e^ er 
fi(^*0 üerfal^, fül^fte er ben warmen 5!Runb feiner 8iebften l^erjl^aft 
auf feinen iipptn brennen. Sm ndd^ften Stugenbltdf flappk lie- 
ber ber 2aben gtoifd^en it)nen, bieömal jum (e^ten 9KaI. Sel^üt* 
btc^®ott, Sliefei! rief ber Surf (^. — ®ute 5fla^t, Se^i Hang'« 
au0 ber 4)utte unb mit einem lauten Saud^jen feinen ^ut fd^tüen- 
lenb, fd^ritt ber felige S5urfd^ über bie Statten in ber SKonbnac^t 
bal^tn unb fang im ©el^en: 

Unb bie ^W ift ein ^Joacl, 
5)er aar' nad^ mci'm @tnn, 
Unb mein SDirnbl ift ber m^, 
5)a fCutfd^crt er brin. 

Unb bie ^W ift ein' ©efd^ld^t, 

Unb bie gcjt gar nie auö, 

Unb wirb überall »erjd^lt, 

Unb ift überall ju ^a\a\ 
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Sine gro^e |)]^iltfter]^erfeerge, eine foKbe Sürgerrettungöcm» 
ftalt unb SSerjt^erungggefeHjd^aft gegen ))oetifc!^e geuerSferünfte unb 
^jl^antaftifd^e ^agelfc^Iage ift biefe moberne SBelt, unb bie fogc» 
nannte gemäßigte Sone, bie fx^ für bie SSeletage barin auögiebt, 
jumal unfer t|eure§ beutf(^eö SSaterlanb, l^at eö in ber berufS« 
magigen Sangentoeile am ireiteften gebra(!^t! 2)a ft^en wir fo 
frieblid^ beifammen, baö l^eigt, ein Segtid^er in feiner numerirten 
©ingetjeHe, ben ©(^afö^jelj ber ©ebulb unb SBa(!^fam!eit, mit 
^atriotiömuö unb S)ienft)3pi(^t gefüttert, über W £)|ren gebogen, 
l^eiratl^en, fofealb tüir eine grau unb il^ren (S^neiber ernal^ren 
Mnnen, unb erjdl^len in einer ^jabagogift^ angeregten Stimmung 
unferen l^eranira^fenben Sonnen mit ftttli^er ^ürbe öon ben 
bummen Streici^en unferer eigenen Sugenb — jum ujamenben 
e3cenH3el! Unb bag mit Sit6)t Denn wenn xoxxUiö) ftatt ber 
59iUd^ ber frommen 3)en!art, bie wir an ber SUlutterbruft ber 
mobernen ©iDiUfation einfaugen, ein feurigeö S3(ut burd^ bie Stbem 
beö guten Sungen roKte, baö gern über bie ©trdnge f^lüge, 
troju foßte eö fü[;ren? 2)ie Seit ber Slbenteuer ift toorbei. 8n 
jeber Stragenede erwartet ben fonberbaren ®(!^t»armer, ber in 
larmlofer Ungebunbenl^eit über bie ausgetretenen 5tHtag0*®e(eife 
fc^weift, ein ©c^u^engel in Uniform. 3Bitt er fein SKab^en 
entfübren, baö il^m l^artl^er^tge ©Itern nic^t ol^ne 3(mt unb 8u8» 
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tommcn gönnen, fo erretd^t er ^öc^ftenS bie nM^\U^^U^api}^ 
ftotiott. Srennt irgenbiDo ba^ ^au0 eineö xex^m 3«ben itnb^ er 
töünft^t bie fd^one Sieä)a l^lnauöjutragen, auf bie ©efal^r, fx^i^hm 
3i^)fel feines 5KanteIö unb ein <Biud ^erg gu toerfengen, fo fommt 
tl^m bie ftabtifc^e geuerwel^r mit raffelnben S^jri^en jutoor, unb 
e^* er fi(!^*e üerftel^t, pnb aui^ bie glammen in feinem ritterlichen 
S3ufen gelöfti^t. SBer fann aud^ nur auf einer gu§reife fic!^ »er- 
irren, feit überall, ftatt toilb burc^einanber toac^fenber SBoIber, 
jol^me Saumfd^ulen eingeführt fmb, unb auf ben SBegmeifern 
Ortl^o«» unb ©eogro^j^ie einanber hk ^anb rei(i^en? O biefeö 
tintenfledfenbe ©aculum! So, toenn no^ ^bie Sonne liebli^ 
f^iene, wie in SBelfd^lanb lau unb blau, ging* i^ mit ber SOJan* 
bojine burd^ bie überglänzte Slu!* Slber biefer ni(^t§ti)ürbige 32Binter, 
bcr alle Untemel^mungen üott SKar! unb 5Rad^brucf im Äeim erftidft! 
Unb babei tl^un toir no^ gro§ mit unferem SKenf(!^enDerftanbe, 
tatt unö üor ben Silieren ju fd^amen, bie fo vernünftig ftnb, 
id) ü)tm 35ßinterf(!^laf ni(!^t nel^men ju laffen, biö baö SBetter 
banati^ wirb, ba§ man trieber unverfroren auf Slbenteuer aug» 
gelten !ann! 

D, U)cr auf S3arcclona*ö ©äffe 
Sröein anbaluftfd^ 3Jiäbd^en fa^, 
3ßer \ai) ftc fte'^n auf bcr Serraflc? 
'8 ift meine ibxcixi, meine blaf[e — 

©in eifiger SBinbftog, ber eine fti^tijere ©(^neetöolfe toon ben 
2)a(^em wirbelte, braute ))lDp(^ biefen l^alblaut l^ingemurmelten 
50iDnolog unb bie giomanje Sllfreb be SKuffef ö inö ©todCen. Der 
einfame ©^jajierganger, bem fo unfanft baö 358ort entzogen würbe, 
trat einen Slugenblil unter baö fd^fi^enbe SSorbati^ eines Sutrelier* 
labenö unb betrachtete tieffinnig bie blanfen JRinge unb Äetten, 
5trmbanber unb Ol^rge^nge, bie im ©C^aufenfter auSgeftettt waren. 
aSor feiner |)]^antafie ftanb baS S3ilb eine« reijenben jungen SiKdb- 
.(!6enö, bem er beim 6ameDal in 5Rom einen viel gierliC^eren JRing, 
als alle biefe, an einen (5amettienftrau§ gel^eftet ins genfter gc* 
worfen l^atte. ®r fal^ wieber hk bli^enben, ge]^eimni§üoKen Slugen, 
bie l^alb fC^affl^aft, l^alb ft^wermütl^ig fx^ ju il^m neigten, als 
ob jte i^m fagen woÖten: 2)u bift ein 9larr, guter greunb, i)X(!^ 
ben ®^)a§ fo viel foften gu laffen; aber bu bift benno^ ein 
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atterliebfter SWcnfd^, unb c8 tl^ut mir fd^redlit^ leib, ba§ mit 
Slf(^crmittwo(j^ 9ttte8 jtoifd^en un0 ju ®nbe fein mu§. — 5!Rcig 
eö benn gu (Snbe cjel^n, toie alles Srbifd^e, trenn eö nur ü6er* 
]§au^)t einmal \)a twar! Unb ift baS nid^t gerabe baö Sefte an 
man(!^en 2)tngen, ba§ fie ju (Snbe ge^cn? SKu§ ein JRing immer 
ein Symbol ber 6tijig!eit fein! Sreiliij^, in unfcrer gcBilbeten 
©efeßfd^aft, bie fo ungel^euer beba(|tig unb Bebenflid^ ift, mu§ 
man jld^ bei SlUem unb Sebem ettüaö ganj Seftimmteg beulen 
fßnnen, um fi^ überl^au^jt t)amxt bef äffen ju bürfen! 

2)er Sülonolog war, trie man fiel;t, trieber im beften ®ange. 
Um aber nid^t ben gelben biefer t»al;rl;aftigen ©efd^iti^te immer 
mel^r in ben SSerbad^t eines Derbrannten ©el^irnö ober überfpannter 
ü^ri! ju bringen, twollen t»ir in ber Änrje mitt^eilen, ha^ er 
ni(j^t8 ®(^limmere0 t»ar, als ein ettoaö au3 ber Slrt gefd^lagener 
Surift, ber ^^ eben jum ®taat8e;camen rüftete. ©ine m^e alte 
SEante, 'tik xi)n trie il^ren eigenen ©ol^n Derjogcn unb einige Saläre 
in Sranfreid^, ©^janien unb Stalien l^atte reifen laffen, tüar p\oi^^ 
1x6), ber ^immel ujeig, burd^ n)el(!^e fad^funbigen ©inflüfterungen 
belogen, mit ber feften (Srflarung l^erauögerürft, biefeö geiftreic^e 
^erumtoagiren muffe enblid^ ein (Snbe l^aben; flc ertwarte, bag 
tl)r 5Reffe Seonl^arb in biefem SBinter 5llle§ nac^Ijolen njerbc, um 
im na^ften Sommer burd^ ein glanjenbeS ©jcamen 2)ieienigen 
gu befd^amen, bie ber Sante inS ©efix^t fagten, e§ twerbe nie 
ettoaö ©efd^eiteö auö il^m tüerben, unb fie tjcrfd^wenbe il^re ®üte 
an einen Untrürbigen. ®o l^atte ber 5Reffe, ber bie gute alte 
2)ame l^erjlid^ liebte unb i^r gern Sl^re gemadbt l^atte, fic^ furj 
entfd^loffen, für biefen SBinter all feine g^feHigen SSerbinbungen 
abgubred^en unb in einem ftiHen ©tübd^en ber SSorftabt, n)o|in 
jtd^ aud^ Don feinen greunben nur feiten einer »erlor, einen l^ol^en 
SBaU toon S3üd^em jtrifdben [xä) unb ber SBelt aufjut^ünnen. 

@r l^ielt l)ier aud^ tapfer auö, ju nid^t geringer SSertöunberung 
feiner $au8ti)irt^in unb il^rer eb«n fo ^a§lid^en al8 tugenb^ften 
SEod^ter, bie feine Keine SBirt^fd^aft beforgte. Sülit einem getüijfen 
©igenftnn, ber feiner fonft lenffamen unb gutartigen 9latur bann 
unb t»ann nur um fo l^artnadfiger fid^ bemad^tigte, l^atte er jt(^ 
in feine ©tubien »erbiffen unb i|nen babei fo Diel ©efd^madC ab» 
getöonnen, ba§ il^n »on Slttem,^ töaö er fonft geliebt: ©efellfd^aften, 
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S^^cater, beti fd^önen Stunben im (SDncertfaal, nichts mel^r üou 
feinen Suchern unb heften tijeglotfen fonnte. Unb r;eute ^a^* 
mittag, aU er ftd^ burc!^ ein langes Srüten über einer ©cntroüerö« 
[teile übermübet l^atte unb gur (Srl^olung nac^ irgenb einem ^oeUn 
griff, war il^m ein S5ü(!^lein in bie ^anbe gerat^en, baö gttjar 
au(3& öon einem Suriften »erfaßt pjorben ift, aber üon einem, ber 
gelungen ^at: 

-3l!tcnfto§c ^aä)U öcrfcBlingen, 
©c^ma^en nad^ bcr Sßcfi ©cbraud^ 
Unb baö gro§c STrctrab fd^ujingen, 
3Bic ein ij^§, baö famt i^ auc^. 

3lbcr glauben, ba§ ber ^(unbcr 
(Sben nid^t bcr ^lunbcr ujär', 
©onbem txn l^od^ujid^tig 2öunber, 
^a§ gcfang mir nimmcrmcl^r/ 

®8 war Sid^enborff'ö SEaugeniti^tS, ber il^n auf aU feinen 
(Reifen begleitet l^atte, gleid^fam wie eine Stimmgabel, bie er in 
Derbrie§li(i^en ©tunben, wie fie unterwegs in falten ©aftl^öfen 
ober bei fd^lec^tem SBetter fid^ einfteHen, immer angefd^lagen l^atte, 
um ben »erlorenen reinen ©runbton wiebergufinben. Äeine Sftofen 
Don ^aftum ober ber 5tll^ambra, feine SSeildben Den ben Souleüarbö 
lag'en jwifd^en ben gerlefenen Slattern beg unfc^einbaren S3ud^ö. 
Slber Jebe ^dte buftete, au§er üon il^rem eigenen 3ugenbfrül;ling, 
Don tauf enb (Erinnerungen, ©eine Sruft be^nte ftd^, wie er über 
bie Seiten l^intaö, bie er faft auSwenbig wußte; bie Saft Don 
©elel^rfarjifeit, bie er feit SüRonaten ftd^ aufgelaben, fiel »on il^m 
ab, unb wie eine Derfd^üttete Duelle f^jrubelte plo^lic^ bie munterfte 
2eben8luft in i§m auf. Sr warf feinen 50^antel um unb eilte 
tn0 greie, um ein pMt ©tragen auf unb ob ju rennen unb fein 
»lut 5U fül^len. 

2)er ©^nee pel in weid^en f!()arlid^en glodfen, unb bie 8a* 
temen brannten rotl^ unb fd^lafrig blinjelnb, wie überwad^te Slugen, 
burd^ ben ftlbergrauen Duft. ^Iß^lid^ war il^m l;ier mitten in 
feiner SSaterftabt ju SKutl^, wie fo oft in ber grembe, wo eg 
feine größte SBonne gewefen war, Slbenbg burd^ bie unbefannten 
©tragen ju fc^lenbern, in bie ließen genfter ju fpal^en, frembe 
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9)Jenf(!^en anjureben ober gar, unter bem SSortüanbe, er fei ein 
SWaler unb moti^te bie§ ober jeneö ®efi(!^t gern in fein ®!i^en* 
^\xä) eintragen, in ba0 erfte befte ^auä ju treten unb eine luftige 
a3e!anntf(^aff Dom 3ciun ju fere(!^en. Sein offenes ®efi(!^t unb 
ber ^erjtid^e Älang feiner (Stimme l^otten il^m babei gel^olfen, 
auc^ bie grembeften ^utraulid^ ju ma^en unb für mand^e Ungie« 
Bunben^eit, jumal »on (Seiten ber SKabd^en unb grauen, Sftfolution 
ju er()alten, fo ba§ er an bie B^xt feiner ^5lbenteuer" mit leidstem 
^erjen jurütfbenfen fonnte. 3)enn auc!^ bie 8iebe0^nbel, in bie 
ber Uebermutl^ il^n »erftricft Tratte, waren alle ju recj^ter 3eit, 
öfter burc!^ einen glü(f(i(^en 3ufaH aB burd^ feinen Befonnenen 
Sntf(^lu§, toieber gelof't Sorben, fo ba^ fein ^erg, töie ein 8amm 
on ber 3)omen]^ecfe, nur ettoaö glaum Dertoren ober l^ßd^ftenö bie 
^aut geriet l^atte. 

SSor anberen SlBenteuem, wie fie in grogen (Stabten einfamen 
9fta(^tfd^n)armern über ben SBeg laufen, l^atte il^n feine gute 5flatur 
ol^ne SKül^e bewal^rt. ®o würbigte er au(!^ j[e$t bie im (Schnee* 
unb 8atemenjwieli(^t üorBeil^ufti^enben vermummten ©eftalten feincö 
Slidfeö, fo mand^ö üielfagenbe üad^eln, burd^ Bereifte (Bä)km 
l^inburd^, il^n an^ ftreifte. Slaci^gerabe war er lange genug 
l;erumgelaufen, um bie ^)t;ilifterl^afte Stulpe an feinem Strbeitötifl 
wieber fd^a^en ju !önnen. Unb fo war er fd^on im Segriff, 
umgufel^ren unb für l^eute [xä) aller SEaugenid^tögebanfen gu ei* 
f^lagen, alö <)lö^li(^ gerabe unter einer Sateme eine wciBlid^e 
©eftalt mit lautlofen, rafi^en (Stritten an i^m Dorbeiging, bie 
fein Äennerauge fofort al8 eine ungewßl^nli(^c Srfti^einung öon 
allen übrigen unterfti^ieb. 

60 war ein jungeö 9Rab(!^en üon ^ol^er fd^lanfer ©eftalt, 
i>i^t in einen bunflen (Sl^awl gewidCelt, baö ©efiti^t »on einem 
fd^leierlofen, nid^t fel^r mobif^en fcJ^wargen ©ammetl^üt(^en . ein* 
geral^mt, unter bem ein ^)aar funftlofe 8o(fen fx^ Dorfto^le«. 
2)ie feinen 3üge, bie 8eon^rb nur im Profil fal^, waren troj 
ber 2Binter!alte ußHig Wxä)f unb bie l^albgeoffneten iipptn fd^im» 
merten rotl;, aber ein feltfamer 3ug eineö büfteren, faft wüb« 
(Sc!^mergeg fd^ien barin toerfteinert .^u fein. St beft^leunigte feine» 
(B6)xxtt, um ber auffallenben Sigur ^ur (Seite ju blciBcti. ®fe 
fd^ien aber auf nic^t« ju ad^ten, waö neben il^r lag. SS^r fefta^ 
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ru'^iger SSlid war wie auf etwa« gerichtet, baö weit über ba« 
Erreichbare l^inauö fx^ in Statist unb 5ftebel »erbarg. 

3n ber Strt, wie fie ba]^inf(i^ritt, ben fleinen Äopf unbe* 
töeglit^ auf ben f(i^lan!en ©(i^uftem unb gegen SBBinb unb SBetter 
unempfinbli(^, lag etwaö fo SSomel^meö unb 9lbfonberli(i^e0, ba§ 
mancher SSorübergel^enbe [teilen blieb, um il^r nad^jublitfen. ®d 
toagte aber felbft öon ben leiti^tpnnigften 9la(!^h)ogeln feiner, fie 
anjureben, hi^ auf Sinen, ber ein ©laö ju »iel im Äopfe l^aben 
moä^k unb i^r gubringlii!^ ben SBeg »ertrat. Seonl^arb l^örte 
nid^t, baß fte il^m etwa« erwieberte. Stber im nad^ften Slugen» 
blid trat ber SKenfd^ fo betroffen »on il^r gurüdf, alö l^atte er in 
iDer einfamen Dame bie regierenbe gürftin erfannt, bie ben ®tn« 
faß gel^abt, incognito einen Spaziergang im ©(J^nee ju matten. 
<gr ftammelte eine @ntf(!^ulbigung, bie aber bie grembe — benn . 
ba0 f^ien fie na^ man(!()en kn^eiä^m ju fein — nid^t mel^r beö 
^nl^ßreng toürbigte. 

(Sie fe^te eine äBeile il^ren xa^en leifen @ang fc^nurgerabe 
fort, alg muffe fie fx^ fputen, gu einer beftimmten Seit ein ^id 
gu erreid^en, blieb aber hä ber ndd^ften 6dte ftel^en unb laö im 
Satemenli^t ben Flamen ber ©trage. Dann bog fie in bie breite 
^auptftra§e ein, um beren l^ol^e 4)äufer eg ftiHer unb menfd^en« 
leerer war. ^in blieb fie, nad^bem fie forgfdltig bie stummem 
über ben ^au^tl^üren ge^dl;lt l^atte, »or einem alten el^emaligen 
^alaft ftel^en, ber 8eon|arb tool^lbefannt war. ©ie mad^te aber, 
obwol^l beibe SB^or^ügel weit offen ftanben, feine 9Hiene, l^inein* 
pgel^en, fonbem trat ol^ne ben tiefen ©(^nee gu achten auf ben 
gal^rweg l^inüber unb blitfte »on bort wol^l gel^n SKinuten lang, 
ganj regungölog wie eine SSilbfaule, nad^ einem genfter beö erften 
©todEwerfö l^inauf, baö allein in ber ganzen 3iei]^e erleu^tet war. 

8eon]^arb, ber in einiger Sntfemung l^inter einem »orf^jrin» 
genben portal jurüdtgeblieben war, ftrengte fxä) »ergebenö an, beu 
Sluöbrud! il^reö ®eft(|teö ju erfpal^en. (Sr fal^ nur, t)a^ fie ein* 
mal mit ber $anb nad^ ben Slugen ful^r. 2)ann rollte ein SBagen 
l^eran unb l^ielt »or bem 9lebenfaufe; baö fi^ien bie bunfle SSilb» 
foule plo^lid^ ju beleben. Site fie aber je^t il^ren ^la^ im l^ol^en 
©c^nee »erlieg, auf ben SSürgerfteig jurüätrat unb an geonl^arb 
üorbeifam, bemerfte er, t^a^ fte nid^t mel^r fo l^aftige ©(Stritte 
^epfe. viu. 21 
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ma^k, fottbern, wie cm fel^r ermatteter SKenft!^, mfil^fam mib 
f(!^tt)attlettb i^reö SBBegeö ging. ®r fal^ aud^, \)a^ eö feud^t auf 
tl^rett SBongen f(!^tmmerte, oBwol^l baö ®eft(!^t fo ftarr töte juüor 
unb bie Slugen weit geöffnet waren. 

®ie merfte eö olu^ jefet ni(!^t, ba^ il^r Semanb nad^gi'ng, 
fo üöHig war jte in tl^re ®cban!en »erloren. Stl§ jte atcr auf 
einen ^lafe lam, auf bem üerfd^iebene ©tragen ^ufammenliefen, 
fd^ien jte enbUc!^ ho^ um il^ren SBeg beforgt gu werben. Sie 
tebete ein alteS 9Kütter(!^en an, baö aber nur ben Äo^jf fd^üttelte 
unb auf fein Qi)x beutete, al8 wollte eö fagen: ®ieb bir feine 
SiRul^e; ba« ba l^ört ni^tö mel^r. — @ine pinfe SWagb, an bie 
pe fi^ bann wenbete, l^atte eö ju eilig, um il^r auöfülrlid^ SSebe 
jtt ftel^en. 6ben woHte jie einen britten SJerfuc^ ma(!^en, afö 
Sconl^arb, ber auf einen fd^idlid^en Slugenblid gewartet l^atte, §tt 
tl^r trat unb mit aller ttnbefangenl^eit, bie fein ^er^o^jfen er» 
laubte, ben befd^neiten $ut lüftete. 

Sßerjeil^en Sie, mein graulein, fagte er, id^ l^ßre an Sl^ren 
gragen, bag Sie l^ier fremb ftnb unb in Serlegenl^eit, Sl^ren SBeg 
yx pnben. 3)ie ©trage, bie Sie fu^en, ift no^ jiemli(!^ entfernt 
imb bie Seute bei bem SBetter ni^t bie gefaHigjien. SBoHen ®ie 
mir erlauben, S^nen meine 2)tenfte anzubieten? 

Sie fa^ il^m einen Slugenblitf ^jrufenb inö Oeft^t. 9Ro(!^te 
c« nun il^re Stimmung fein, bie il^r über fleine Sebenfen weg« 
l^olf, ober nur ber Slu0bru(f feines el^rlir^^en ®eji(!^t3, genug, ffe 
fagte o^ne alle jurüiweifenbe ®(!^roffi^eit: 

^ä) banfe Sinnen, mein ^err. Slber i(!^ m5^tt ®ie nid^t 
bemfil^en. SBenn ®ie mir nur bie na(!^fte ©trage angeben woKen, 
fo frage x6) mi(i^ fd^on weiter. 

Sl^re ©timme war fel^r wol^fflingenb, ein wenig umhört, 
Ittie na^ unterbrüdKem SBeinen, il^re Slrt, |td^ auögubrääen, ein» 
fad^ unb unoetiegen unb burd^ einen leifen Sbtflang an bie fron« 
ftf(|e SUlunbart nod^ angiel^enber. ttnb wie Seonl^arb il^r j[ejt 
»oH ins ©efid^t fal^, !am jte i^m »ief Jünger unb reigcnbcr r>ot, 
jumal bie Slugen üon einem fo feud^ten ®lanj, bag er üRül^ 
^tte, eine ^jlßfelid^e SSerwirrung ju »erbergen. ®r f>oi, inbcm 
er jtd^ öon il^r abwenbete unb mit ber $anb bie äüd^tung am 
beutete, fie möge fid^ bod^ nur feine SBegleitung gefaHen laff«; 
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bet SBeg fei leidet p »crfel^len unb »tele« gragen in tiefer f^jaten 
®tunbe m(i)t ratl^fam, ba jte leidet an ben Unreifen fommen 
unb üon gubringli^er Sfleugier »erfolgt werben Bnne. ®r töu§tc 
fo üiel ritterliche ©l^rerBietung in SWiene unb Stimme ju legen, 
ba§ jte m^ furjem Sureben mit ]^öfli(!^em 3)anl feine SSegleitong 
onnal^m. 9lun befann er ftd^, ba§ er einen S^irm bei ft^ trug, 
ben er ju il^rem ©^ufe gegen ben bid^ter faHenben ©d^nee auf« 
f^jannte. ®ie Iie§ eö rul^ig gef(!^e]^en, lel^nte aber feinen Slrm ab 
unb Befii^leunigtc lüieber il^re (Stritte. 

®r trium^)]^irte l^eimlid^, bag fein alteö Slbenteuerglüd il^m 
no^ immer treu twar, unb mu§te fx(!^ jufammennel^men, bie Sluf» 
regung, in ber er ft(^ an ber Seite ber rfttl^feH^aften gremben be* 
fonb, mit feinem 8aut gu »erratl^en. S)arüber töurbe er immer 
einftttiger, unb pe bef^ranlte fx^ ebenfaH0 auf hk ffirgeften Slnt* 
Worten. ®r toar il^r ol^ne Stweifel gang unintereffant, unb ob* 
njol^I ba0 Sufammengel^en unter einem ®ä)xtm ein jungeö ^aar 
fonft auf allerlei lieblid^e ober »erfangli(!^e ©ebanfen bringt, fd^ien 
S^rer ©eele bod^ nid^tS femer ju liegen, afe twaö fie etwa auf 
i|ren ^Begleiter für einen ©inbrutf ma(|e, ober mit welchen kleben«» 
gebanlen er felbft ft(!^ biefer trauliti^en ©emeinf^aft erfreue. 

®o war eine äSeile nid^tö Slnbereö gwif^en i^nen »erl^anbelt 
worben, atö ha^ alltagli(!^e äSetter^Äa^jitel, unb bag ber SBeg im 
SBinter fd^led^tcr px fein ^Jftege, al0 im Sommer; ba ertrug er 
e8 nid^t langer unb fa§te jt^ ein ^erj, auf alle ®efa^r il^rem 
®el^eimnig nal^erjurudten. 

S(!^ l^abe Sie »orl^in ein ^au8 betrar^^ten feigen, mein grau* 
lein, warf er mit mßgliiä^ft l^armlofem Sone l^in^ ba0 S^nen 
wol^l burd^ feine altertl^ümliii^e ga^abe auffiel, m ift eineg ber 
wenigen ^alaiö au0 ber Sop^di, benen man il^re ^Ipjiognomie 
nod^ gelaffen l^at. S^ felbft l^abe ©elegenl^eit genug gel^abt, 
mir afi biefe S^nörfel, ©tuccaturen unb Sngefefigürd^en anjufel^en, 
ba frfil^er einer meiner Uniüerjttatöfreunbe bort gewol^nt l^at. 

©ie war bei ben erften SBBorten ftel^en geblieben, alö ftodfe 
il^r ber3lt^em. 6in raf(i^er Slitf auö il^ren traurigen 3lugen 
traf plßfeli(!^ fein ©eftt^t. 

®iner S^rer greunbe? fagte fle. 

SBa0 man auf ber ttniüer|ttat greunbe nennt, eine S3e!annt» 
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f^aft fo töenig intimer Strt, ba§ i^ biefen gronj ». 8., bcr f(j^oii 
3a]^r unb Sag ni^t mel^r in bem alten ^aufe tno^nt, in feinem 
neuen Quartier ttod^ nid^t aufgefud^t ^be. SlBer id^ bitte um 
SSergeil^ung; i^ unter^lte (Sie mit ©rinnerungen, t)k S^nen fel^r 
gleid^gültig fein muffen. 

(Sie l^atte bie Slugen wieber ju SSoben gefenft; über ben 
fc^on gefd^mungenen SSrauen lag eine pnftere SBoöe. 

(Sel^r glei^gültig, allerbingö, wieberl^olte jte tonloö. ^ä) 
bitte, laffen (Sie un6 ettöaö raf^er gelten. Sft eö no6) U)eit? 

6r üemeinte, ft^lug aber gef[iffentlid^ einen SBeg ein, ber 
üon ber furjeften 8inie ablenfte. 6ö fd^ien il^m unmßgli(!^, fic^ 
fo balb üon bem feltfam angiel^enben äßefen gu trennen. 3)o(^ 
U)agte er nid^, ben gerriffenen §aben beö ®e\pxcL^^ lieber anju« 
M^)fen. 

(Sie felbft t^at e8 ^^Ißfelic^. 

SBie tüunberbar ftd^ baö trifft! fagte jte mit einem Jon, 
ber na(^laf jtg fein füllte unb bod^ eine l^eftige SSetüegung »erriet^. 
Sie nannten eben einen Sftamen, mein ^err, — ben id^ felbft 
früher oft l^abe nennen Igoren. @ine greunbin öon mir — gleich» 
öiel — jener S^r 33e!annter l^at »or einigen Salären in äSürj» 
bürg fi6) aufgehalten. (Seitbem l^at ftc^ Söland^eö »eronbert, er 
mag benn aud^ tool^l auögegogen fein — i^ toeig mä)U weiter 
üon il^m, al8 ba§ er »or mel^reren SBod^en ober SKonaten jt(^ 
üerlobt l;aben foB. — äBiffen (Sie etwa^ ©enauereß? Äennen 
(Sie etwa bie SSraut? 

3n ber SB^at, fagte er, id^ la0 eö in ber Seitung. 3<^ 
felbft bin wenig unter bie 8eute gelommen, unb meine SSegiel^ungen 
ju Sranj, bie ol^nel^in lofe genug waren, l^aben feit meinen Steifen 
gang aufgel^ßrt. @r ^at, wie i6) l^örte, \)k Surifterei an be« 
Slagel gelangt, um baö ®ut feineö SSaterg gu übemel^men, unb 
beß^alb üorl^er einen fummarifd^en ©urfuö auf ber lanbwirt^ 
fc^aftlic^en Stfabemie burd^gumad^en. (So wirb man fic^ allmal^li^ 
fremb, obwol^l man in berfelben (Stabt lebt. 

(Sie war wieber ftel^en geblieben unb fal^ il^n an, 

Sllfo fennen Sie bie 33raut nid^t? 

9lur bem Flamen nad^; eine junge SSaroneffe; mSglld^ au($^ 
ba^ i^ fte \>ox Salären einmal auf einem ä3all gefe^en l^obt 
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©tc wirb gctöi§ l^üBfd^ fein, granj ^attc etilen guten ©ef^wa^ 
unb au^ an ®lütf i)at eö tl^m nt^t gefel^It. 

3n biefem Slugenbltd mo^te il^r gug auf bem glatten 35oben 
auögeglttten fein, wenigftenö toanfte fte uiib griff med^anifi!^ nat^ 
feinem Slrm. Site er i^r batei in8 ©efici^t fal^, erfd^ra! er toor 
ber Sobtenblaffe, bie il^ren SKunb entfärbt l^otte, unb eine SC^nung 
bdmmcrte in il^m auf, ba§ er mit feiner leidsten Siebe an ba« 
®e]^eimni§ eine« fr^^weren Sd^icffalö gerül^rt l^atte. 

Sie fd^einen Slntl^eil an biefer SSerlobung ju nehmen, fagte 
er enbliti^ in feiner SSertöirrung. Äennen Sic üieHeiii^t bie 
Sraut? Dber ift jte mit Jener greunbin, üon ber Sie fagten, 
»ertöanbt? 

Sr fc^tüieg, benn er mer!te, ba§ er eS mit biefen gragen 
nur f(!^Iimmer gemaii^t l^atte. Slber jte festen eS nid^t einmal ju 
emppnben. 

3(!^ fenne bie Sraut niii^t, ertoieberte fie, aber aUerbingg 
l^abe id^ ein Sntereffe baran, fte lennen ju lernen. Sene greunbin, 
»on ber ic^ S^nen gefagt, möd^te gern 9la^ere0 »on il^r ujiffen; 
ba tüoHte i^ \i)t ben ©efaHen bod^ tl^un. 

®ie töerben o^ne Stöeifel Sefannte l^aben, bie Sie M ben 
(SItem ber SSaroneffe einfül^ren Wnnen? n 

3t^? O nein. 3d^ bin ganj ol^ne S3elanntfd^aften l^ier, 6i« 
auf eine ^atl^e, eine |)rofeffi)r8n)ittn)e, bie mid^ ^l^er fd^on oft 
eingelaben l^at, fte ju befuc^en. Stber xä) voax immer gu ^aufe 
nötl^iger. 9lun ift meine jüngere ©d^wefter, hie eine 3citlang 
abtüefenb toar, ju ber SKutter jurüdCgefel^rt, ba fonnte i^ ab* 
lommen. 3d^ beule aber nid^t lange ju bleiben; x(!^ bin fel^r 
ani ^au0 gewöl^nt, unb fo freunbli^ bie ^(tß)e ift, — fie ift 
alt unb i^ bin jung, ba l^at man fo »erfd^iebene ©etool^n^eiten. 
®leid^ l^eute j. 8. — gu SKittag bin id^ angefommen unb wollte, 
ba mit ber Äo^jf üon ber Sieife m^ tl^at, nod^ in ber a)ammerung 
ein paar ©tragen auf unb ab gelten; glauben ©ie, ba§ bie gute 
grau bagu gu bringen war, mid^ ju begleiten? ©ie ift femgefunb, 
aber e8 ift gegen il^re ©ewol^n^eit. 2)a bin id^ benn allein ge» 
gangen. SDlan ift freilid^ in mand^en ©tüdten fleinftabtifc^er in 
ber großen ©tabt, ald in unferem 9left. 

©ie leben nic^t in SBürjburg? 
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Sflcitt, in %,f nid^t gar töctt baüon, ba ^aüz meine greunbin 

— bie ©tubenten fommen im Sommer oft l^erüBer — unb cai'^ 
im SSinter ju ®(!^Iitten — ba l^at fte il^n fennen gelernt. Sie 
l^aben gan^ Sitä)t, er f)cct ®lütf Bei ben SKdb^en — eö bauerte 
nid^t lange, fo l^atte jte feinen ©ebanfen aU ü)n, unb er — 
er fagte njenigftenö, bag er ftd^ fein anbereö @lüd[ tüunf^cn unb 
überl§au^)t benfen fßnne, al8 n)a8 er Bei il^r finbe. Sie l^at eö 
il^m geglaubt — bie SKutter, eine SSeamtentöitttöe, gab i^re 3u* 
ftimmung, ba granj aud^ fte rafti^ gewonnen l^atte unb jte il^r 
Äinb nie beffer »erforgen ju fonnen glaubte — fo »erlobte jie 
fx^, nod^ ganj in ber Stille, furj el^e er üon äBürgburg toeg« 

im- 

(Sr »erlobte fxä) mit — mit jener Sreunbin? Slber umö 
^immelöiriHen, mein Sraulein, batoon n)ei§ ja 9liemanb ein Ster» 
benöwort! — 

Db er feinen frul^eren guten ®ef(!^ma(f babei beriefen, toeig 
id^ nid^t! fu^r fte mit leife bebenber Stimme fort. Slber ol^ne 
il^r JU \ä)mex^dn — feiner toar fie ujol^l toertl^, toenn man mit 
einem |)erjcn »oH Seb* unb Streue unb einem unbef^oltenen 
Sflamen ein fo toanfelmütl^igeg 4>cQ »erbient. 2)a3 erfannte er 
aud^ — eine Seitlang. Seine SSriefe floffen boijon über. ?)lo^li^ 
entbeite fein SSater baö l^eimli^e SSer^ltnig, Ol^ne baS SKab^en 
JU fennen, blo§ weil fte nur bie Sod^ter eine^ geringen SSeamtc« 
t»ar, rig er baö S3anb entjwei, unb Sl^r greunb — badete niebrig 
unb feig genug, fx^ toie ein Änabe l^inter feinem @e|orfam gu 
»erf(!^anjen unb — na^ toenigen SJlonaten f^on — fein elenb 
gebrod;eneö SBort einer Slnbem ju geben! 

3lbf(i^euli^! rief Seon^arb mit auflobember (Sntporung. ttnb 
ba0 SlUeö fo in ber Stille, ba§ Äeiner l^ter — au^ »on feinen 
naiveren SSdfannten — 

6r töor fing genug gewefen, fi(i^ nid^t ju »erratl^cn, unb jte 

— bie SSerlaffene — glauben Sie, ba§ Ux unö ju ?anbe bie 
5!Jlab(i^en ftc^ fo weit l^erabtoürbigen, einem Sreulofen nad^julaufen, 
i^m ben 3iing, ben er feiner S3raut jurutffd^itft, an ben Singer 
JU jtöingen, unb toenn baö ni^t gelingt, mit Sammem unb Älagen 
bie aSelt um SKitleib anjubetteln? D nein, wir f dalagen ba§ 
Äreuj über il^n. wie über einen Sobten, nnr geben un0 501%, 
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W Siebe auS bem bergen ^u reigen mit od il§ren SBurjeln, toenit 
üuä) Stütfe toom 4>ßrg^w felbft boron l^Sngen Weibe«! 

Snbem jtc baö fagte, übemalttgte jte il^r ®efüj^I; fle l^attc 
no^ Saffung genug, fx^ abjuwenben mxh einige ©(i^rttte bic 
©trage l^inunter ju tl^un, aber ftc fonnte i^r Sä)lvid)im ntd^ 
ganj erftttfen, hai <)lßy{(!^ töte ein Äram^jf an^ il^rer Sruft ^er» 
tiorbra«!^. 

(Sr toar im Stugenblid ttjieber an tl^rer ©eite. 

ÜJlein tl^eureg ^aulein, wagte er mit bem ]^crjK(!^ften Son 
i^r jujufprei^en, fürci^ten ©ie feine aufbringli^e Slnnal^emng. 3<^ 
bin S^nen üoBig fremb; ein 3ufatt, ben ^ wal^rl^aftig in feiner 
SBeife migbraud^en werbe, l^at mi^ Sinnen in ben SBeg geful^rt. 
3(^ el^re ben ©(i^Ieier, in ben ©ie 3^re ^erfon unb 33§re S3er* 
l^altniffe ein^üKen. Slber laffen ©ie mi(!^, ba wir balb an Syrern 
^aufe fein werben, baö no^ fagen, ha^ iä) mx^ S^nen in jebcr 
SBeife, ju jebem 35ienft gur SSerfügung fteHe. (So ift gewig feine 
leere ©alanterie, wenn xä) S^nen geftel^e, bag S^^r SBefen, Sl^re 
©timme, jebeö äBort, ba0 x^ »on S^nen gel^ßrt, ben aufri(!^tigften 
Slnt^eil in mir erwetft l^at. ©teKen ©ie mx(!^ auf bie ?)ri)be, 
unb ©ie werben fel;en, bag ©ie eö mit einem el^rUc^en 9Renf(]^ 
ju tl;un ^aben. 

SBal^renb biefeö lebl^aft l^erauögeftotterten Sefenntniffeö l^atte 
W grembe Seit gefunben, fxä) ^u fammeln. ©ie ging je^t wieber 
langfamer, wie um hk grift i^reö SSeifammenfeinö ni(5t felbft ab* 
jufür^en, unb fagte mit leibtid^ gelaffenem Son: 

3d^ banfe Sännen, tnein |)err. Sci^ glaube SS^en au^, bag 
©ie nur fagen, xoa^ ©ie ful;len. $5tte x^ nii^t glei^ au0 
S^rem gangen betragen Sutrauen gef(!^6<)ft, fo wfirbe id^ Sl^re 
Begleitung nxä)t angenommen l^aben. Slber mel^r ate baö fßnnen 
wir n{(!^t ju t|eilen l^aben. ^ä) will Sännen, gum 35eweiö, bag 
ic^ Sinnen für St;r ritterlijj^eg Slnerbieten aufri^tig banfbar bin, 
D^en geftel^en, waö Sinnen meine SB^ränen bo^ f(!^i)n uerratl^en 
l^aben: j|a, x^ felbft bin bie \>^t\ä)moS)U Sraut. SKßgen ©ie 
baüon benfen, wa8 ©ie wollen — iä) bin nur beg^alb l^iel^er 
flereif t, um meine 9la^folgerin gu feigen; aber glauben ©ie barum 
|a nid^t, bag x^ nur ben entfemteften SBunf(i^ l^atte, fte unb il^n 
in il^rem ®ind ju ftoren. @ö ift nur fo eine 8aune, bie Sic 
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^äftottli^ Begreifen werben. SBenn man OTeö, töa§ man gctl^an 
itnb gelaffen, gebatikt unb geträumt l^at, feine gonje Sufunft bi^ 
on ben Sob auf (Sinen SKenfiJ^en belogen l^at, ift e8 unerträglich, 
ft(!^ nun fein ®lü(f auf einmal enttöinben ju laffen, wie einen 
unabgewidfelten Änauel, ber einem üom ©d^ooge rollt unb in 
irgenb einen bobenlofen SSrunnen fällt, ^ä) mu§ wenigftenö feigen, 
töic baS gefommen ift, wie fte ausfielet, ob ein ^erg unb ®eift 
unb irgenb tüa0, ba0 ber SWül^e twertl^ wäre, il^r auö ben Singen 
blidft, unb wenn fie il^n mel^r »erbient, atö iä) — aber ba0 !ann 
ein 5Kann unmßglic!^ »erftel^en. Dft »erftel^c iti^ mid^ felbft nid^t. 
3^ l^abe biefe unbejwingliti^e 5Reugier lange genug mir felbft 
übel genommen unb wollte fie mit meinem @tolj erftirfen. (S0 
ging nid^t. 2)a f)ab' ic^ il^r enblid^ naturgegeben unb bin nun 
|ier; aber baö Knnen Sie glauben: wenn mein SBunfd^ erfüllt 
ift unb x^ meine 9ta(!rfolgerin gefeiten l^abe — nicJ^tö wirb mx6} 
l^ier jurürffealten! 3(^ feiere wieber jurütf in mein ftiUeö Süläb^en* 
leben, unb 5Riemanb fotl mir anfeilen, ob t>a^ SSerlorene mir nat^» 
gel^t ober nid^t. 

®ie waren barüber ju bem $aufe ber ^atl^c gefommen, 
baö fte il^m ft^on »orl^in be^eitl^net l^atte. (SS fii^ien i^m un» 
möglid^, bag Uei \>a^ le^te SBort 3Wif(!^en il^nen fein follte. Aber 
Wa^renb er nod^ l^erumfann, wie er ik SSitte, fie wieberfel^en jn 
bürfen, auf befc^eibene SBeife üorbringen follte, fd^nitt fie felbft 
ii^m j[ebe Hoffnung ab. 

geben ®te wol^l, fagte jte, il^m eine ^anb reid^enb, bie troj 
^anbfc^u^ unb 9Ruff ft^ !alt anfül^lte. ^ier wol^n* xä^ unb 
banfe 3§nen nochmals für S^re Begleitung. Slber »erf^rec^en 
®ie mir, StHeS, was i^ Sinnen gefagt, unb meine gange unbc» 
beutenbe ?)erfon ju üergeffen. 3^ felbft bemühe mx^, e« gn 
tl^un, unb begreife fii^on nic^t mel^r, wie i^ fo fd^wad^ fein 
fonnte, bie alte ©efd^id^te 3^nen, einem gang gremben — aber 
e« war, weil mici^ ber Slnblidf feiner alten SBol^nung, au§ ber 
et mir manchen S3rief gef^rieben, fo aufgeregt l^atte, unb bonn 
— fo fremb Sie mir finb — mit manchen SKenfd^en leben 
wir 3a^relang unb lernen fte bod^ ni^t fennen, unb anbere 
werben un8 faft ^reunbe in ber erften (Stunbe! ®ute Sflad^tl — 
SSergeffen (Sie Sltteö — (Sie »erfpre^en mir*8, nid^t wal^r? 
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(Sf)* er ncä) etiüag SSernel^mKci^ed barauf emiebem fonnte, 
töor fic in bte Sl^üre getreten, unb er ftanb nun brausen im 
®(!^ttecgeftöber allein. ®r t»u§te, ba§ er l^ier mä)U mel^r ju 
ftt(!^en ^atte, bag er eine läti^erli^e ober gar jtöeibeutige gigur 
fpielen würbe, wenn er Je^t oben anl&utete unb erflarte, er \)abe 
in jel^n SOWnuten eine fo intime greunbfd^aft mit bem graulein 
gej(!^loffen, bag er notl^toenbig an^ bie SSefanntfd^aft i^rer grau 
|)at]^e mad^en muffe. Snbem er aber jurüdftrat, um naci^ ben 
ließen Senftem l^inaufjufel^en, ob bort i|re ®eftalt etwa I)inter 
ber ©arbine jtci^ geige, fa^ er ettoaö JDunHeg auf bem ©d^nee 
liegen unb l^ob ein feibeneö ^alötm^ auf, baö fte »erloren l^aben 
mugte. Der ®eban!e, baran ein ?)fanb ju l^aben, bag baS 
töunberlid^e Stbenteuer nid^t mit bem Sinen Sluftritt im (S(!^nee« 
geftßber ju (Snbe fei, berul^igte if)n ungemein, unb baö Sud^ forg» 
fdltig einftedfenb, ging er nad^ ^aufe. 

©eine fleine ©tubirlampe brannte auf bem ?)ult jwifd^en 
ben SÖüd^em, bie Äol^len fnifterten im Ofen, ein frugoleö ^aä)U 
effen war fauber auf bem Stifi^ i)or bem ©opl^a aufgetragen, 
unb bie alte äBirtl^in enH>fing i^n mit il^rem mütterliii^ften ©efid^t. 
Slber feine Sinne unb ®eban!en waren gu unftat, um W^ in 
biefer bel^aglit^en ®nge wol^l fein ju laffen. 5)ie 35ü(!^er efelten 
i^n an, er ri§ baß genfter auf, um bie bumpfe ©tubenwarme 
l^inauögujagen unb feine l^etge ©tirn wieber ben ©d^neeflotfen 
^reiögugeben. — ©ein SBbenteuer ^tte er nun gefunben, aber e& 
war il^m fd^leti^t befommen. ©tatt einer wol^ltl^atigen Srfrif Aung 
l^attc eö il^m ein gieber eingetragen, baS alle ^auömittel nur no^ 
gu üerf^limmem brol^ten. 

9Ba0 war e§ eigentlich, baS il^n fo tief aufregte? Sin frem» 
be§ SKabt^en l^atte tl^m bie fel^r aHtaglii^e ®efd^i(i^te il^rer un» 
gludlid^en Hebt ergal^lt. SBie bie Dinge ftanben, war nid^tö gu 
Reifen no(^ gu anbem. SSieHeid^t f^on morgen reifte fle wieber 
ab, nad^bem fie il^re feltfame Sfleugier gebügt f atte, unb wer weig, 
ob niii^t f(!^on auf ber ^eimreife, ober bo^ wenn ber ©^nee 
gef^molgen, ein 6rfa$, ein anbereö unb treuere^ ®lü(f — lieber 
©Ott, wenn bie erfte Siebe immer bie le^te fein mügtc — ! 

Slber in bemfelben Slugenblitf l^ßrte er il^re ©timme unb 
fal^ il^ren femi^ten SSlicf, mit Jenem eigent^ümlid^en Sluöbrud »on 
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Stiefftnn, ben ein groger S^merj i)erleii)t, unb jagte f\ä): fie tft 
nx^i töte Slnbere. ®o öicl (Starfe in einem fo jerfti^metterteii 
4)er3en, fo üiel ©tolj, ber üon aller Aalte frei ift — Fimmel! 
»on einem fol(!^en SKabc^en geliebt ju werben, ber einzige @eban!c 
einer fo tiefen (Seele ju fein — — ! SBie er nur tweiterlefcen 
!ann, na(!^bem er baö kfeffen unb eö felfeft t)on fi^ gefto§en l^at! 

®in 4)Ä§ fluf feinen alten S3e!annten, ber il^m nie eti^aö ju 
8eib getl^on, ftieg in il^m auf, fo bitter unb perfßnlii^, ate »fee 
\)ai t)crlaffene frembe 9Jlabc!^en feine eigene ©^toefter. (Sr ftellte 
fxä) bem SEreulofen in @eban!en gegenüber unb fagte il^m bie be* 
leibigenbften ®ac!^en, icobei eö feinen ®rimm bis gur S5But]§ 
[teigerte, bag ber Slngeflagte natürlici^ ftc^ ni^t toertl^eibigte, fon« 
bern mit bem rul^igen, nur etwaö fpßttif(!^en ®eji^t auS alter 
Stubentenjeit ben Su§^)rebiger anfal^» Snblid^ toarb er mübe, 
na^bem er ba6 Sl^ema grünbli^ erf(!^ß^)ft l^atte, ttjarf fi^ auf 
ba6 ©opl^a, nal^m baö |)alötu(^ in bie ^anb unb uberlie| jt^ 
feinen SErdumen. 5)a3 lieblic^. finftere ©ejt^t beö SKabd^enö ftanb 
tl^m fo beutli^ Dor Slugen, ba§ er e8 l^atte jeic^nen fonnen. DB 
man eö fd^ßn nennen fonnte, ujugte er felbft ni(!^t; er töu§te 
aber, bag er nie ein SKdbd^engeft^t gefeiten ^atte, ba8 il^m bc« 
feelter, auöbrudfööoHer unb felbft in ben Sluöbrüc^en beg 3ome« 
«nb ^affeö liebenömürbiger erfd^ienen war. 

6ine ©tunbe motzte er fo gelegen l^aben, ol^ne jur Stulpe 
lu Jommen. @r f^jrang enblid^ auf, warf ben SWantel um unb 
gtegf l^ groger Serwunberung feiner SCSirtl^in, nod^ einmal in 
bie 9la(!^t l^inauS. S)ie l^aglic^e %oä)kx fc^üttelte tugenbl^aft be« 
ÄDpf unb mad^te bßfe halblaute Slnmerfimgen über biefen gaij 
ungewohnten nati^tlid^en Sluögang. ©ie l^atte biöl^er für j|ebcn 
„Siinmer^erm" il^rer SKutter eine l^offnungölofe Siebe gefüllt 
Seonl^arb war ber 6rfte, üon bem jte ftc!^ »erftanben glaubte. 
Unb nun fal^ fie au6) i^n auf fd^le^ten SBegen! SSor Äummcr 
unb (Siferfu^t fd^lief fte ni^t el^cr ein, al8 bis ber SSerlorene 
— e8 war weit über äKitterna(!^t — nad^ ^aufe lam, au8 eine» 
ftiHen, menfd^enleeren aßeinftüb^en, wo er, im SBinfel l^inta 
Seitungen fl^enb, baö Sieber in feinem SSlut burt^ baS fiftfflp 
geuer einer glafd^e SSurgunber ju betauben gefud^t ^atte. 

Slber ba§ SKittel üer^alf i(;m nur gu einer fti^lei^teren 9la^i 
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8lte er fxä) am anbem SKorgen im (Spiegel fa^, fanb er, ba§ 
fem fo unf(^ulbige8 Stbenteuer ftarfere (Spuren in feinem ®e* 
jtd^t gurürfgclaffen l^atte, alö aße ^a6)ttüa6)en über (Staats* uob 
Äir(!^enre^t. 

3lu(^ in feiner (Seele xoav baö ©riefete tiefer eingegraben, ate 
irgenb eine Sflotoette ber ^^anbeften. SJlit Ungebutb wartete er bie 
f^idEli(^e Sefm^Sftunbe i^eran unb üertöanbte inbeffen eine langft 
cnttool^nte (Sorgfalt auf feinen Slnjug. Sllö eg elf XÜ)t fc^lug, 
ftetfte er ba8 feibene SEu4 faufeer juf ammengelegt, ju pd^ unb 
ging in hk l^eHe SSinterfonne l^inauö,. 

6r l^atte fx6) SlUeö jel^nmal überlegt, toaS er fagen njottte, 
töetm fte allein toare ober mit il^rer ?)at]^e. Unb bo(^, tüie er 
bie f(!^male Sreppe beö alten 4)aufeö l^inaufftieg, flopfte il^m baS 
^erg, ate ginge er ben unerl^örteften unb feierlic^ften Sluftritten 
entgegen. 

6in SKabt^en öffnete il^m auf fein l^aftigeö Älingeln unb 
]ai) i^n befrembet an, ba er nac^ bem Srdulein fragte, baö l^ier 
to6i)m, ol^ne einen Slamen ju nennen. 2)ie gnabige grau fei in 
t>k SReffe gegangen, baS graulein balb barauf allein in bie 
(Stabt. (Sc^on »ar er im Segriff, auf eine fiarte ju f(!^reibcn, 
ba§ er am ^la^mittag wieberlommen werbe, um etwaö Serlore* 
neg jurfidEjubringen, ate unten auf ber Sreppe Semanb l^erauffam. 

3)a ift baö graulein! fagte bie SJKagb unb trat in ben SSor* 
plafe ber SBo^nung jurüdt. 

Unb rid^tig tauti^te unten bod fcS^toarje (Sammetl§üt(!^en auf, 
ber groge (Sl^atol unb ber ?)el3muff; ha^ Oefi^t aber war l^eute 
hi^t üerf(]^leiert. 

(Sie ftnb eg? rief jte x^m f(i^on auf ber Sreppe entgegen. 

(5r ftammelte ettwaö üon bem Slnlag, ber i^n l^ergefül^rt, 
unb go^ jur ^Beglaubigung baö SEuc^lein l^erüor. (Sie artete aber 
gar ni^t barauf, fonbem ftieg langfam, ate Ware fte fel)r er« 
f^öpft, bie (Stufen öoUenbö l^inauf, nidtte il^m wie einem alten 
Selonnten jerftreut ju unb ging, ol^ne il^n abjuweifen ober eingu» 
laben, l^aftig infö Siiuuier. 

6r folgte il^r üerwunbert unb fal^, bag fte, fobalb fie in bem 
niebrigen, altmobifd^ eingerid^teten Bimmer allein waren, ol^ne ^ut 
utih SKontel abjunel^men, in einen Sel^nftul^l fan!. 
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SSßaö tft S^nctt begegnet? rief er, i)or il^r fiel^en BIeit»enb, 
ittbem er ft(!^ »ergebenS bemül^te, il^re 3üge buri^ ben <B^kxn ju 
erfennen. (Sie ftnb nit^t wol^l, befteS graulein. ©oll \6) toieber 
gelten? 

®ic gab feine Slnttöort, f(!^lug je^t ben (Sä)lnex gurutf unb 
jeigte il^m ein gang Udä)t^, entgeifterteg @tf\ä)t, baö mit ber 
augerften SBiHengfraft ju la(!^eln »erfud^te. 

S8 ift f(]^on öorbei, ^u^te fte. 9tur ber l^eftige ^ä)xtdm 

— unb bann baö bef(!^n)erlic^e ©el^en auf bem glatten (3(^nce 

— eS ^at miä) angegriffen; aber baS ift an^ ^offentlit!^ M 
«c^te! 

Sie üerfud^tc aufguftel^en, töte um ettuaS abgufti^ütteln, M 
fle nieberbrudfen wollte, fnü^jfte ^aftig bie ^utbanber loö unb 
warf ben ©l^atöl ab. 2)ann fan! fte wieber in ben ©effel jurfiä 
unb verbarg baö ©efid^t in bie fleinen $anbe, ba§ il^r W auf« 
gelßf ten ?odfen über ©tirn unb SBangen fielen. 

ik^^^ Sraulein, fagte er, \^ wage !aum ju bitten, h^ 
Sie mir aud^ l^eute Si^r Sertrauen f(!^en!en. ®ie ftnb in einer 
(Stimmung, wo einem Jebeö SBort ju üiel ift. Sä) will lieber 
gelten, wenn fie mir nur erlauben, ju einer gelegnere» (Stunbe — 

Sie fal^ ^)l5$lid^ auf, mit benfelben üerftörten Slugen, bie 
il^m geftem \i)on bad ^erj beflemmt ^tten. 

SBarum wollen (Sie gelten? fagte fte xa\ä), SBarum foH 
x^ mir bie eingige SBol^lt^at nid^t gönnen, Stlleö l^erouöjufage«, 
wa8 mir fo bitter auf ber 3unge liegt? S<^ fenne (Sic freili^ 
erft feit geftem, aber e8 ift mir nid^t gleichgültig, )ß>ie (Sie »o« 
mir benfen, ba ®ie bod^ einmal ber Sufatt — ober bie ®oi* 
fel^ung — in meinen 2Beg gefül^rt l^at. 3(^ bin auci^ überjeugi, 
Sie werben mein Vertrauen nic^t mtgbrau^en — unb ba @i« 
ben Slnfang wiffen — wad lann e8 f(!^aben, wenn ®te ant!^ bo0 
(gnbe erfal^ren? 3)ie ^atl^e tft ausgegangen — bie freilid^ löfirbf 
mx^ ni^t öerftel^en — bie l^at für aHeö 2eiben il^r Uniöerfol» 
mittel: (Singen unb SSeten. Slber Sic — (Sie §aben mid^ J« 
geftem auöreben laffm unb ni^t gefud^t, mx^ gu tröften — * « : 
giebt auci^ nid^ts Slbgefd^matftereö, al0 was bie 9!Jlenf(!^en Sio^ 
nennen; — bie Stofe mag man bef^jred^en unb einem Äinbe p 
reben, bem feine ?htp^)e jerbrod^m ift, aber einem erwa^fflWj 
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5Dlenf(]^cn, ber fein jerbro^cncö 8cbcn m beibc ^dnbe nimmt, 
baö btc (Stütfe tit(!^t auöcinanber faBen — bem einrcben, e8 gc6c 
einen Äitt für Sllleö, baß man ik Sugen nid^t mel)r fäl^c — 
baö töitt SEroft fein, unb ift eine Qä^maä), eine Seleibigung fiir 
ben armen SKenf(^en, afe 06 er fo bumm unb ünbif^, ober fo 
Iei(]^tjtnnig toare, ju glauben, ha^ Seben fei ein Äinberf^jiel unb 
ber l^immlifd^e 28ater, ber unö mit ber Siutl^e jüt^tiget, l^abe 
immer fjiäf^ einen Suä)m in ber Saftige, unfere S^ranen ju 
trocfnen! 

3)ie 8eibenfd^aft i^reö (Sd^mergeö ri§ fte in bie ^ol^e. (Sic 
ging, 't>k 4)änbe »or fid^ l^ingerungen, l^aftig burc^ baö Siöimer, 
toal^renb er i^re f^öne, ft^miegfame ®eftalt, \)k fc^lanfen ©d^ul« 
texn, über bie i^re braunen Socfen l^inabroHten, ben Steij jeber 
tl^rer Bewegungen, jefet gum erften SKal ol^ne winterliche SSer* 
mummung, mit feinen SSIitfen »erft^lang. 

Sie ^ben il^n wiebergefel^en? wagte er fd^ü(!^tem ju fragen, 
^aben ©ie mit il^m gef^jroc^en? 

3Jlit il^m? rief fie. 9lk wieber ein SBort mit il^m! Sßa0 
benfen ®ie üon mir? ^abe id^ Sinnen m6)t gefagt, id^ ftürbe 
el^er, alö bag i(^*g il^n merfen lie§e, wie we^ er mir getl^an 
l^at? ©efel^en ^be xä) il^n wol^l. (Sr ift fo ixä)t an mir »or» 
Beigegangen, wie (Sie je^t neben mir ftel^en. 9(ber ba i(l^ ben 
(Soleier trug unb feine ©ebanfen l^unbert SJleilen weit »on mir 
weg waren, l^at er nid^t geahnt, wer il^m fo nal^e war. Unb 
wenn aud^, eg l^atte nid^tö geänbert. 6r l^atte ftd^ auf bem 
Slbfa^e l^erumgebrel^t unb mid^ fte^en (äffen, ober üielleid^t \)ö^x6) 
ben |)ut gebogen, wie »or einer alten SSefanntfd^aft. ®r! 6r ift 
ein 9Kann! 

(Sie tl^un unö bod^ wol^l Unred^t, wagte er einzuwerfen, nur 
um etwaö gu fagen. 

SJlag fein! erwieberte jte. Stber il^m nid^t, il^m l^ab' i^ 
hi^ l^eute Unred^t getl^an; id^ l^ab* il^n für einen Slnbem ge* 
l^alten, alö er ift, gemeint, er l^abe fid^ nur geirrt, ba er glaubte, 
er fönne mit mir glüdtlid^ werben; nun fei er erft ber Siedeten 
begegnet unb flar barüber geworben, wie eine tä)U nnb redete 
Siebe befd^affen fein fod, unb ba l^ab* er mir nid^t lügen wollen 
unb mir ben Sting jnrüdEgeft^icft. (Selben Sie, baö l^ab' id^ »on 
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tl^m gebaut, unb barin ^aV i^ \\)m Bitter Unred^t getl^an. ^xm 
Sieben mug man bo^ ein $er§ l^aBen, ni^t twal^r? — unb et 
— er f)at gar feinö, er l^at nie eins gel^aSt, Weber für mi^, noä} 
für bie neue Sraut. — 2)a8 tft mir je^t fo üor wie bie Sonne! 

Sie trat naiver ju il^m l^eran unb fagte, inbem jte an i^m 
üorBei unBetoeglic!^ auf bie S3lumen ber alten bunten Sapete ftarrte: 

(Sie muffen namlid^ töiffen, i^ f)aV mir l^eutc frül^ il^re 
aSol^nung fagen laffen unb bin l^ingegangen. 3Q8enn e$ ber 
Sufatt ntd^t gefügt l^atte, bag id^ fte gu feigen belam, wollf i^ 
gerabetöegS ju i^r hinein; xä) l^atte ft^on einen SSorwanb in Se* 
reitfd^aft, unb Sie fßnnen mir glauben, meine Äaltblütigfeit l^attc 
mi^ feinen Slugenblid »erlaffen. SBarum aud^? Sie !ann xS) 
\CL Weber lieben noä) l^affen, fte weig ft(^er n[ä)i ein ©terbenS* 
wort üon mir — er wirb fxä) gelautet l^aben! Unb wenn id^ ge» 
funben l^atte, ha^ jte fd^oner, reigenber ober liebenßwürbiger fei, 
als id^ — reid^er unb »omel^mer ift jte ja ol^nel^in — fo wäre 
ic^ weggegangen unb I;atte mir gefagt: e3 ift fein SBunber, miä) 
um Sie ju »ergeffen; wenn xä) aud^ babei gu ©runbe gel^e: 
bef[er gleid^, alg ^emac^, wenn er mein SJKann gewefen wate 
unb fo eine 3auberin l^atte eö i^m bann angetl^an. 3d^ i^ 
gar nid^t fo ungered^t, wie ®te benfen; aber id^ bin*ö aud^ nid^t 
gegen mid^ felbft. 3)enn nun f)ah' i^ fie gefeiten; x^ war noi) 
feine l^albe ©tunbe langfam bie ©trage l^in unb l§er gegangen, 
weil ein SBagen üor ber SB^üre wartete, unb id^ \>a^k, wenn jte 
ouöfal^ren foHte, fo fann iä) fie einfteigen feigen. Unb richtig, 
ein Sebienter in 8iür6e öffnet ben ©d^lag unb ber Sortier bie 
^auötl^ür, unb ba fommt jte l^erauö, er neben il^r; er l^otte 
il^r einen SKorgenbefud^ gemad^t unb begleitet jte an ben SSSage«, 
ftcigt aber nid^t mit ein, fonbem, nad^bem er jte l^ineingel^obe« 
unb il^r nod^ ben ^anbf^ul^ gefügt, winft er bem Äutfd^er, ah 
jufal^ren, unb gel^t. Unb ba fonnte x(!^ fie beobad^ten, baö bünne^ 
bürftige, l^od^mütl^ige ©efid^t, nid^t gerabe garftig, aber ber l^öj* 
lofefte ^vOfpmhp\, ber mir j[e »orgefommen, unb fein %waim 
»on 8iebe unb @\M in ben Slugen, bie ftd^ bod^ eben erft ia 
feinen gef^)iegelt l^atten, unb gleich barauf f o , gelangweilt in be» 
©d^nee ftarren fonnten, afe waren jte frol^, nun feine Sürtlid^fett . 
mel^r l^eud^eln gu muffen! — 9lein, id^ wiH nid^t übertreibeiL 
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®0 ift \a mßgK(J^ unb !ann laum anberö {ein, baß fte xf^n Hebt, 
fo üiel ein ^erj unter einer engen S3ruft eben l^ergeben !ann. 
@g ift nid^t umfonft, ba§ er ®lürf l^at bei ben grauen; 5^iemanb 
al^ttt, ba§ biefe Stugen fo falfci^ ftnb. Slber er — bag er fie 
liebt, fid^ auä) nur eine Stunbe je ^at einreben fonnen, fie ju 
lieben — l^alten Sie mici^, icofür Sie motten, aber e8 ift un* 
mßgli^; i^ töei§ aud^, toaö i(i^ njertl^ bin, unb ic^ mag i^m 
nun üerleibet fein ober gang auö bem ©ebaci^tnig: bamalö, atö 
i(!^ glüdlic^ toar burd^ i|n, burti^ ben SEraum toon feiner ikht, 
ba njar i6) au^ liebenötöurbig, (iebenötöürbiger aU att biefe ge* 
fc^nürten unb frifirten Saroneffen, unb wer mi^ um biefe S5Sa(!^3« 
flgur üerft^mäl^en fonnte, bem ift e8 überl^au^jt nie Smft ge» 
wefen, ber l^at nur mit mir gef^)ielt, unb ia^ eben ift eg, töa0 
mi^ fo tief beleibigt! 

Siebeö grdulein, fagte er, obtool^t i^ bie S3raut nic^t fenne, 
im i(^ ber Se^te, ber eö begtoeifeln möd^te, ha^ er einen floglic^en 
Sauf^ gemacht l^at. 3(3^ begreife überl^aupt ni(!^t, töie Semanb, 
ber Sie gefeiten, hem Sie Sbre üeU gef^enft l^aben — an 
eine Slnbere benfen !ann. ®8 ttjurbe Sie wenig interefftren, wenn 
t(^ Sinnen ergal^len wottte, wie mir feit geftem Stbenb ju SRut^e 
war, mit welchem ^erjflo^jfen i^ bie Sreppe ju Sl^rer SBol^nung 
l^inaufgeftiegen bin. Slber eben begl^alb: wie Sie fi(i^ fein S3e* 
nel^men erHaren, fann \^ eö mir ni^t jufammenreimen. SJlit 
Sinnen fott eg il^m nx^i ©ruft gewefen fein? Sie fc^a^en i^n 
bD(^ wo^I ju gering. 3c^ im ©egent'l^eil — i(^ glaube, Sie 
ftnb feine einzige emft^afte Seibenfd^aft gewefen. Slber freili^, 
eß giebt man^etki (Smft, unb bergen, bie ni(]^t lange mit etwaö 
emft maä)m fonnen. — Sein SSater mag atterlei üaterlid^e 
Trümpfe auögefpielt l^aben, bie er mit (5oeur-3)ame ni^t ju fte^en 
wugte. ttnb für wanMmütl^ig l^at er immer gegolten. Slber 
ba§ Sie bie SKdnner nun atte für 6inen »erbammen — 

(Sr ftotfte, baß ^erj wottte il^m über W Sippen fpringen, 
aber er warb noc^ jur rechten B^it burd^ ben gang »erbüfterten 
9tu0brudf il^reö ®eftd^t0 baran erinnert, wie \(!^U6)i bie Stunbe 
unb i^re ?aune gu 35rtlid^!eiten gef(!^affen feien. Sie fag in ba- 
Sopl^aede unb gog meci^anifc^ \)k ^anbfd^ul^e au8, ein bittereg 
^ol^nlS^eln um bie Jugenblic^en Sippen. 
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2)ie aJlanncr! fagte jic. SBa« gc^n mi<!^ bic SKanner an? 
3(^ fennc nur bicfen Süicn, unb ben bcffer, alö mir Kcb ift. 
Ö, bag man fo etnoad l^innel^men mu§ unb leine f(!^netbigere 
SBBaffe bagegen l^at, ate feinen SKabd^enftoIj, feine, bieil^m welker 
tl&utl 3<| ^atte i^m »erjiel^en. ©eine Stamme, bat^f ic^, »ar 
üerrauci^t; eine ftdrfere l^at i^n gang aufgefüllt, ©d^limm genug, 
baß bu il^n nic^t I)aft feffeln fonnen. 9lun aber — fo bloß öon 
einem falten, lieblof en ©elbftfüd^tigen gum Seitöertreib l^erumge« 
;^Dgen unb (genarrt ju fein, ber bann l^ingel^t unb mit berfelben 
l^erglofen ©etdufigfeit um eine ©eringere löirbt, blo§ beg erbarm* 
lici^en SSortl^eilö wegen — baß, baö ift ni(^t p »ergeben, no^ 
ju »ergeffen, unb i6) mügte mi(!^ felbft »erad^ten, wenn i^ c« 
linnal^mc ol^ne tfk bitterfte ©mpßrung! 

Sie fprang bei biefen l^eftig l^erüorbre(][;enben SBorten wieber 
auf, warf bie 8otfen mit einer tro^igen ©eberbc gurüdf unb fu^r 
fort, wd^renb fie baö Simmer burc|fd^ritt: 

D, wenn iä) ein SKann Ware! ober einen SSruber ^tte! — 
©Ott weig e8, eö burfte m6)t fo l^ingel^en, ate wenn ^6) äKeg 
öon felbft üerftünbe! SKir freilici^, mir f5nnte eö nid^t mcl^r 
l^elfen unb bie tobte Siebe unb baö vertretene ®lü(f nid^t wieber 
lebenbig machen. Slber e8 wäre toä) eine ©enugtl^uung, gu benfen, 
baß man fid^ nici^t gebulbig wie ein SBurm |at in ben ©taub 
brütfen kffen, t)OL^ eö no(i) eine ®ere(i^tigfeit, eine fRotl^wel^r öon 
SWann gu ÜRann giebt, wo fonft feine ®ef(i^women 9ie^t f^jreti^en 
unb ein armeö SOflabc^en, baö niä)t^ l^at ate feinen ©tolj, ni^t 
flagen fann auf gebro(!^ene ®ibe. Statt beffen nun l^eimreifen 
unb auf bem gangen langen äBege unb ^^mtaä) in bem gangen 
langen geben feinen falten SSlidf feigen, mit bem er l^eute an mir 
öorbeiging, unb il^re einfältige ^offal^rtömiene, unb fic^ fagen gn 
muffen: an \oiä) einen SKenfi^en l)aft bu beine fd^onften 2igejÄ« 
gefü^le »erf^wenbet unb er l^at fie bir üor bie Sü§e geworfen 
um fol(!^ eine Sarüe, bie nie etwaö gefül^lt l^at! 

a)er Älang il^rer l^eftigen bunflen Stimme l^atte il^n goiQ 
überwältigt. Site jle je^t f(^wieg, ful^r er wie au8 einem SEroume 
auf, ber ii^n mit gei^eimni^üoHem 3«uber wie an tiefen @e« 
unb bdmmemben Slbgrunben l^ingefu^rt l^atte. 

®ie l^dben Ste^t, fagte er. So barf e3 nici^t ondge^ 
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3ttm ©ruber ixoat !ann xä) mxä) Serien niä^ anBiäen; t»a« i^ 
für ®ie fül^le, ift mel^r al8 bruberl{(|. Äer fürd^ten ®te ni^t, 
ba§ mic^ ber Sigennu^ kttjegt, mi(!^ S^nen mit 8eib imb 
Seele jur Verfügung gu [teilen. ®8 ift rein baö ©ebürfnig, 
einer l^immelfc^reienben SSeleibigung, an einer ffiel^rlofen »erüfci, 
nid^t mit gefreugten 3lrmen gugufel^en, fonbem unfer &t\^U(!^t 
toieber gu ©l^ren ju Bringen, inbem id^ ben ®inen jiüd^tige, ber 
il^m ganj befonberö (Sd^anbe gemaci^t l^at. SSertwiuen ©ie mir; 
®ie füllen nic^t lange auf ©enugtl^uung »arten. 

®r njar aufgeftanben unb griff nad^ feinem ^ut. 

SBa^ woHen (Sie tl^un? rief fte mit einem plö^id^ »er* 
tüanbelten SXuöbrudf. 

®(^mer^ unb 3orn »aren au8 il^ren 9!Kienen geujid^en unb 
nur ein beftürjteg Staunen barin gurütfgeBlieben. 

3d^ ujiH auf ber Stelle gu il^m gelten unb il^m fagen, ma6 
id^ toon feiner ^anblungötweife ben!e. 

Sie töerben i^m bod^ nid^t — Sie bürf en i^m nid^t fagian, 
\>a^ iä) l^ier bin, bag id^ Sie l)a6e in mein ^erj bUden laffen! 
©r würbe benfen, iä) fud^te einen 3Beg, mid^ lieber in feine 6f* 
innerung ein^ufd^leid^en — o unb baö — i)a^ wäre üon allen 6»* 
niebrigungen hk fd^mad^tooHfte, bie unertroglid^ftc! 

Seien Sie gan§ unbeforgt, fagte er, inbem er il^rc ^anb 
ergriff unb mit einer SBBdrme brütfte, bie il^r mel^r alß aKe SBorte 
fagen mu§te, wie eö um i^n ftanb. ^t Stolj !ann SS^nen nid^t 
^eiliger fein, aU mir. Äonnen Sie benfen, ba§ nad^ SlHem, wa0 
gefd^el^en ift, id^ Sie il^m gönnen, i^ etwaö tl^un Würbe, Wa6 
i^n ju S§nen jurüdfül^rte? So fel^r würbe id^ bei aller Selbft* 
loftgfeit nic^t mein eigener geinb fein. Unb freiließ, eö w5re fel^r 
umfonft, wenn ic^ eg Sinnen »erl^el^len wollte, bag x(!^ ganj m. 
ber gerne eine Hoffnung fd^immern fel^e — erfd^retfen Sie nid^t, 
xä) toer))f(i^te Sie ju gar nid^ts — xä) l^afee nur aud^ ein eigenes 
Sntereffe bafeei, wenn iä) 3l;nen beweife, ba§ nid^t alle SWanner 
üon feinem Sd^lage ftnb. — 

Sie fal^ in Sd^edfen unb SSerwirrung ju it)m auf unb be- 
gegnete feinen treul^ergigen klugen, bie üon SUlutl^ unb ikU leud^* 
teten. 2)ie SBanne feiner fd^üd^ternen unb bod^ fo lebl^aftcn ^vX* 
bigung brang il^r wol^ltl^uenb an baö ^erj, baö in ben Ui^Un 

^epfe. VIII. 22 
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©tunbcn fo fd^merjltd^ »on groft «nb ®Iut gelitten l^atte. Unb 
gugleid^ tl^at cö il^r Ictb, ba§ ftc nid^t baö SKinbefte JTÖr i^n em» 
^)fanb. ®ic betra^tetc i^n j|e^t eigcntltd^ gum crften SWal mit 
einiger Stufmerffamfeit. S3id|er tüar er il^r nid^tö getüefen, al6 
ein .alter Sefannter il^reö ungetreuen ®eliebten, ber m6)U für ftd^ 
felbft bebeutete. Se^t erl^oB er ben 9lnfpru(!^, au$ ettoaö für ft^ 
gu gelten, unb eö beüemmte jie, ba§ er t^r baburd^ wieber »oHig 
temb ujurbe. 3n ber SSerlegenl^ett über biefe ©ntbetfung, bie pe fi(| 
"aft ate Unbanfbarfeit auslegte, antwortete fie tt;m l^erglid^er, als 
il^r ^u 9Kut]^ U)ar. 

®ie pnb ein ebler SRenfd^, fagte fte unb ertt)ieberte ben 
2)ru(f feiner ^anb, wal^renb er bie il^re an bie 2ip^en brütfte. 
Stl^un ®ie, waö Sl^r Oefül^l S^nen eingiebt; eö lann nid^tö Un* 
redete« fein. 3^ werbe eö S^nen ewig banfen, ba§ (Sie |t^ 
ber gremben, ber ganj Sreunblofen fo ritterlid^ angenommen 
l^abctt. ©0 giebt greunbfci^aftdbeweife, bie man ni^i mit SBorten, 
nur mit ber ©nH)finbung »ergelten lann. Unb wal^rl^aftig, wer 
baö an mir tl^ut, mxd) erlßf*t »on bem uemiti^tenben ©efül^l ber 
jDl^nma^t gegen bie entpßrenbfte ÜRig^anblung — ber lann er» 
warten, ha^ iä) an bie SBal^rl^eit unb 3uöerlafftg!eit feiner greunb* 
\ä)ci\i glaube! 3^^ fül^le eö, mein einziger greunb, ©ie retten mir 
baö Seben! 

Sie l^atte faum biefe SBorte in l^alber Sewu§tloftg!eit »or 
pc^ l^ingeftammelt, alß fie fie fd^on bereute. ®in Sluöbrud üon 
greube pog über fein @efxä)i — er l^afd^te »on 9leuem nad^ il^rer 
|)anb — pe war eben im Segriff, Mt Unterl^altung wieber anf 
einen minber »ertraulid^en SEon l^erabjuftimmen — ba l^ßrten pe 
bie ©dritte ber 9Kagb brausen j^ä) naivem. 2)er Slugenblid war 
iix6)t baju angetl}an, fxä) nat;er ju erflarcn unb jebe SWigbeutung 
abjufd^neiben. ®r trat rafd^ üon i^r ^urüdf unb nal^erte p(^ ber 
SE^ür. 

©ie laffen mxä) erfal^ren, waö ©ie tl^un, unb waö er etwa 
für ©rflarungen giebt! rief pe il^m naä), ba er fci^on auf ber 
^(i^wclle war. 2)en!en ©ie, mit weld^er Ungebulb id^ auf Sfla^ 
ric^t warte. Unb nod^malö — 

®ö bebarf feineö SBorteö mel^r! rief er jurüdf. ©ie fßmiai 
mir blinblingö vertrauen. Slbieu, unb auf SBieberfel^en! 
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Damit »erlieg er fte eilig, ate ffirci^te er, ba§ fte bie SSott« 
maä)i, bie il^n beßlüdte, gururfnel^men ober Befc^ränfen fßnnte. 
Unb feine gurd^t war nid^t unBegrünbet. Denn !aum l^atte fte 
il^tt au8 ben Slugen üerloren, aU eine entfe^Iic^e Stngft jle über» 
!am. Sie l^atte SSiel barum gegeben, ujenn fte il^rer erften Sm» 
^finbung gefolgt nnb gleid^ na^ bem 3«fammentreffen mit il^rer 
Sflad^folgerin abgereifH tüare. SRun tüar eö ju fpat; fie lannte 
Ja Weber 9lamen no^ SBol^nung il^reö neuen greunbeö. 3n ber 
unfeligften (Stimmung warf fie f\ä) auf baö ©opl^a unb war 
enblid^ frol^, in frampfl^aften SE^ränen il^r gepregteö ^erg erlei^tem 
ju Knnen. 

Snbeffen war er, ol^ne umjublidfen, ol^ne üon ben Sefanntert, 
bie il^m Begegneten, einen ju grü§en, beö SSßegeö gegangen, ber 
gu ber SBo^nung feineö alten (Stubiengencffen fuljrte. 6r rief 
flci^ mand^erlei ©cenen auß il^rem früheren SSerfe^r gurutf unb 
!am <)lDjlid^ ju ber Uefeergeugung, ba§ grang il^m eigentlich ftetß 
fatal gewefen fei, obwol^I, ober toieHei(!^t gerabe weil pe nie 
emftlid^ an einanber geratl^en waren. 3l;re 9laturen l^atten x[\ä)i^ 
mit einanber gemein, Weber im ®uten no^ im 35ßfen. ©eine 
»omel^me Ädlte, feine ttuge ®efi>ftfu(!^t, ba§ er Weber ein Slenom* 
mift nod^ ein warmblütiger ©d^wärmer, fonbern fd^on alö junger 
SKenfti^ ein überlegener unb überlegenber ?)o(itifer war, ber, xok 
eö f^ien, immer wu§te, waö er fonnte unb woHte — baö f)aüe 
geonl^arb f^on bamalö* üon il^m fem gel^alten, unb er war je^t 
frol^ barüber. Denn nun ftanb feine alte greunbfd^aft jwifd^en 
il;nen, üb^r bereu ©(i^atten man erft l^inweg mu§te, el^e man fxtS) 
Meibigen fonnte. 

©0 fam er in ber beften ©timmung eines ganj urtpar» 

teiif(!^en ©enbboten ber l^immlifd^en ©ered^tigfeit nad^ bem ^aufe, 

wo granj ü. 8. wol^nte, einem eleganten ^otel gami, ba fein 

SSater bie ©tabtwol^nung aufgegeben l^atte, um ganj auf bem 

®ute ju leben, unb ber ©ol^n, fo furg üor ber ^od^jeit, fi^ 

ntc^t eine eigene SunggefeHenwirtl^fci^aft einrid^ten wollte. Seen* 

l^arb l^atte il^n l^ier nur einmal flüd^tig befud^t, einem S3ud^ 

nad^jufragen, t>a^ granj il^m »or Salären abgeliel^en. Damals 

ba^te er nic^t, ha^ er in fold^en Slngelegenl^eiten wieberfommen 

würbe. — 

22* 
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(gr fanb il^n auä) bteömal ju ^aufe, unb jtüar »or einem 
großen ©ipiegcl ftel^enb, in eifriger SSeratl^ung mit feinem ©d^nei» 
ber üfeer einen neuen %tad. Slfe Seon^arb eintrat, t»anbte er, 
ol^ne fic^ ftoren ju laffen, ben Äo^f nad^ il^m um, nidtc il^m fo »er» 
hanixä) ju, aU ob fte fxä) geftem jule^t gefeiten l^atten, unb fagte: 

©Uten SEag, ^eonl^arb! Du triffft mx^ gerabe in einem 
benfujürbigen 5lugenblit!, töo man alte greunbe um ftilleg SSeileib 
bitten mu§. 3d^ probire meinen ^od^jeitöfradC unb finbe bie neue 
SWobe etujaö unbequem. Se nun, an^ ber neue 9Kenf(!^, ben x6) 
nac^fteng angiel^en fott, ift unbequemer, al8 ber alte unb am ®nbe 
gettjßl^nen ft^ felbft bie Ärebfe anö Siotl^töerben. 5flimm eine 
ßigarre, Seonl^arb; unb ba liegen (Sd^o^enl^auer^ö ^arerga. 2)aö 
Äa))itel über bie SBeiber ift gerabe aufgef(!^lagen, eine 8ectüre 
für SunggefeHen unb (Bolä)t, Vxe eö bleiben ttJoHen. Obwol^l 
e0 ni^t immer l^ilft, wie gigura jeigt. ginbeft bu nid^t au(|, 
'ba§ eö für Seute, bie bumme ©treidle mad^en, nid^tö Stngenel^mereö 
giebt, alö ba§ ©tubium ber ?)]^ilDfop^ie? 5»lan fül^lt fxä) bann 
red^t in feiner gangen ®tar!e, n)enn man bie SBeiöl^eit mit Rauben 
greifen !ann unb jie bod^ ftanbl^aft »erfd^mal^t, um nad^ wie toor 
ber Sljorl^eit treu ju bleiben. — Herrgott, ttjeld^ eine lad^erlid^e 
aSogelfd^euc^e für alle 8iebeög5tter ift fo ein Sroutigam! 

®r fprad^ baö SlHeö in feinem gewol^nlid^en leidsten Son, 
aber 8eonl;arb glaubte bod^ eine fieberl^afte 5tufregung in ber 
Stimme gittern gu Igoren, ein gel^eimeö Sd^ulbbetöugtfein, ba« 
biefe gezwungenen S^erje erftidCen foHten. Slud^ fiel il^m auf, 
bag baö ©eftc^t im ©Riegel fel^r bleid^ unb bie Slugen trübe 
unb unftat waren, wie eines 5lRenfd^en, in beffen 33lut eine Äranf« 
^eit fic^ vorbereitet. 3«8^^^^ mad^te er je^t jum erften SKalc 
bie 33emer!ung, bag M ben falteften unb l^ol^nifc^ften ©ad^en, 
bie granj fo l^in^jlauberte, ein SBol^lflang, eine einfd^meid^eUibe 
Äraft in feiner Stimme war, bie felbft il§n, J)en Soten ber l^eili« 
gen Se^me, gu entwaffnen brol^te. 

9110 ber ©(^neiber gegangen war, fagte er, ol^ne grang o»« 
jufe^en, inbem er fd^einbar gerftreut im 2e|nftu]^l auögeftrcdft mit 
einer Seber fpielte: 

SBir l^aben unö lange nid^t gefe^en, granj. Sn^ttifd^en ijl 
fWand^erlei vorgefallen. 
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3a ttjol^l, crtoieberte Sener mit einem l^alBen Scufjcr. 9iitx 
t»er ift <Sä)uibf tüetm man auöeinanber fommt? SSBer l^odt in 
feinem 2)ad^öbau unb toer^)t;iliftert immer l^eittofer? %xe\l\ä) ift 
ber SBeg üon mir p bir ni(|t weiter, alö üon bir ju mir. SWit 
mir aber mu§ man nid^t rechnen. 3d^ bin jefet einer ber twei^en 
©flauen, bie nur il^re Äette bred^en, um fxä) einen Su§bIod 
auf Sebenöjeit bafür anfd^mieben ju laffen. Sefter greunb, lag 
mic^ bein tramenbeö Seifpiel fein, unb wenn bu je l^eiratl^en 
mu|t, üerlobe bid^ tüenigftenö erft brei Sage toor ber ^od^jeit. 
Diefe grol^ne! 2)iefe canbirtc 8angeti>ei(e! Snbeffen — Stlleg 
l^at ein Snbe. 

Unb bann? 

Unb bann? 3«freilid^ „unb bann!" 9lber batoon wollen toir 
f(]^tt)eigen. fangen unb ^eiratl^en ift ein (Zä)x^al, unb ba niti^t 
3eber, »ie er möchte, feineg ©lüdCeö ©d^mieb ift — l^ore, bift 
bu fc^on auf ber ^uöfteflung geiüefen? 5(ber fo nimm \)oä) eine 
ßigarre. ®ie ftnb nic^t übel; mein ©d^ttjiegertoater l^at fte mir 
gef(!^en!t, unb ba bieö einer ber njenigen Slrtüel ift, üon benen 
er etujaö üerftel^t — 

5ßDC^ immer fal^ 8eonl^arb toor fic^ l^in unb balancirte, trie 
töenn er ein tieffinnigeö Problem bamit gu löfen ^tte, hk S^ber 
auf feinem Seigefinger. 

3d^ gratullre bir gu biefem ©d^toiegeruater, fagte er enblid^ 
mit aller ©elaffenl^eit, beren er faltig war. Slber fag bod^ ein* 
mal, ift eö ujal^r, twaö iä) f)aht erjä^len Igoren: bu warft toorl^er 
f(]^on einmal toerlobt? 

granj blieb toor il^m [teilen, bie 5lrme über ber S3ruft ge* 
freujt. 

SBie fommft bu barauf? fragte er unb fal^ i§m fc^arf in§ 
®e^x6)t ^lUerbingö war iä) »erlobt. (So ift eine x^6)t trübfelige 
©ef^ic^te. Slber ic^ baci^te ni6)t — ba e8 ganj unter un8 ge* 
blieben war — in ber 2;l;at, e8 interefprt mid^, ju wiffen, wer 
baüon gefproc^en l^aben !ann. ©ie felbft gewi^ ni(]^t — fte ift 
nid^t fel^r plauberl^aft; unb au§er il^r — U^ Je^t wenigftenö — 

®ö ift ^iä)U fo fein gefponnen, erwieberte Seonl^arb unb 
lie§ bie geber ber Sieil^e nad^ üon einem Singer auf ben anbem 
uberfpringen. Uebrigenö ift baö auc^ gleici^giltig. SBici^tiger ift, 
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ob ba6 SKabd^en btr jrgcnb 3(nfa§ gegeben l^at, mit i^r ju breche», 
ober ob — 5lHe8 nur üon beiner Seite — 

3c^ U)ei§ nid^t, wie bu mir toorfommft, Seonl^arb. SBen 
get}t biefe unglüc!li(i^c ©efcj^id^te etwaö an, als mid^ unb bie 
9ld<!^ftbet^ei[igte? Sieben mt Don ettoaö Slnberem. 3(3^ geftel^e 
btr, ba§ biefe (Srinnerungen nur ju oft [lä) melben unb mir ben 
ol;nef;in ni(i^t fet;r beneibenötoertl^en S3eruf eineö glütflicj^en S3rauti* 
gamö erl^eblici^ erf^ujeren. 

^ä) pnbe baS fef;r begreiflid^, erioteberte Seonl^arb unb feine 
(Stimme üerriet(; bie ©ewalt, bie er fx6) antl^un mu§te, um nt>^ 
ben ©leic^gültigen ju fpielen. 3^ar bin ic^ felbft, U)ie bu töei§t, 
ein giemli^ ^|iliftrßfer SKenfd^ unb l^abe bid^ immer um ^k 
Uxä)it SWanier beneibet, mit ber bu toon Slbenteuer ju 3tbenteuer 
f^)rang[t, mie man ftc^ eine neue 6igarre an ber üerglimmenben 
alten anjünbet. Slber eß mu§ bod^ gdtle geben — etwa fo ein 
unfc^ulbigeö, liebenöujurbigeg, gutes @ef(!^ßpf — fo eine leidet« 
finnig toom (Strand^ gebrod^ene unb in ben (Staub geworfene 
giofe — 

6r fd^teuberte M biefen SBorten bie geber mitten in6 Siwimer 
hinein unb ftanb ^^Iß^Ud^ auf. (Seine Slidte, bie leibenfd^aftli^ 
Pammten, begegneten, ben erftaunten Slugen bed ®egner6, ber i^n 
f))rad^Io8 anftarrte. 

Sriaube mir, bir ju bemerfen, 2eonl^arb, fagte er enblit^, 
bag id^ bein ^Betragen — bu üergeil^ft ben commenttoibrtgen Slu0» 
brudC — fel^r fonberbar finbe. 2)u »erfc^affft mir über Sa^^ 
unb Sag weber bk Sl^re nod^ )>ai SSergnügen beineö SSefud^ed 
unb trittft bann eines fc^onen S£ageö hzi mir ein, bIo§ um mir 
in einer unbegreifCid^en moralifc^en ^ifee allerlei Iprifc^e ^l^rafen 
ins ©eftc^t ju werfen, üon Slofen, bie id^ gebrod^en u. f. w. 
SBaö Seufel ge^en bid^ meine SSerl^dltniffe an? 3^ bin bi8§er 
itod^ immer ol^ne Seid^ttjfiter fertig geworben unb l^abe meine 
^anblungen toor mir felbft vertreten. Sllfo wünfd^e x^ auä) in 
3ufunft — 

— a)eine noblen ^afftonen fortzutreiben, ol^ne ba§ bir 3e» 
manb barein rebet; fel^r natürlid^, unb xä) bin fonft ber ^e^te, 
ber ftd^ in ©ewiffenöfragen mifd^t. 9Rur giebt eö ^eilid^ gälle, 
wo au(^ hk 3ntereffen 91 nb er er in0 (Spiel fommen, unb ba 
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>öirft bu eg eben fo natürlich pnben, »enn man eg bennod^ twagt^ 
beine ol^mpif^e 9lul^e ju ftßren — üorlaufig nur mit einer fleinen, 
flcmg bej(i^eibenett grage. 

@r l^ielt einen Slugenblicf inne. ^eiht fallen ftc^ mit feinb* 
feiiger Äalte bic^t in bie Slugen. 

6ine grage? ^^ l^offe, ha^ fie mxfii^ bef (Reiben ift — 
fonft — 

®eu)i§. 63 ^anbelt ftd^ nur barum, töte iä) fc^on ange» 
beutet, ob jenes SWäbci^en bir irgenb ein ®runb gegeben ^ai, bid^ 
öon i^r jurütfjujtel^en, ob nur ber leifefte (S(!^atten einer ®(i^ulb 
üon iC;rer Seite — 

9lein! unkxbxaä) it;tt grang mit feltfamer ^eftigfeit, inbem 
er f\^, büfter gu 33oben blidenb, »on Seonl^arb abwanbte. Sd^ 
al^ne nun ungefähr, wegl^alb aU biefe Sieben, bieg ganje peinlici^e 
SSerl^ßr, baö i^ mir aaf^rl^aftig »erbitten mürbe, trenn iä) eö il^r 
nid^t f^ulbig tüäre, feinen falfci^en SSerbaci^t auf il^r ru(;en ju 
laffen. 3d^ miß nici^tö tüeiter toiffen, mä)i, töie bu ju beiner 
3nquifitor»3lDHe fommft, noc^, tüie bu ettüa felbft gu bem armen 
Äinbe fte^ft. ®egen miä) §at fte nici^tS toerbrod^en, al8 ettwa, 
t>CL^ fte mic^ ju fe^r geliebt l^at — mel^r al§ \^ getool^nt bin, 
me^r al8 ii) »erbiene unb ertragen fann. ©ine tiefe unb ftarfe 
Seele, fag* ici^ bir, töie e8 nid^t i^iele giebt, etnoaß ejccentrifc^, 
unbered^enbar, jumeilen eine 9lrt Snfpiration, bag einem bann 
öor bem fibpllinifd^en ©efid^t faft bange tüerben fönnte, trenn e3 
babei nic^t immer reigenb unb treiblid^ bliebe. Slber e0 ^at nid^t 
fein füllen. ®ö rig mid^ l^in, obtrol^l iä) meinen fel^r eigenfinntgen 
^errn ^apa fannte unb tru§te, wie er über SKeöaHiancen benft. 
Snbeffen, man rebet pc^ gern trag tjor, trenn man rerliebt ift. 
SBie id^ bann ben alten SKann trieberfal^ — bu fennft treber tl^n, 
nod^ meine gange gamilie, lauter fe^r kaltblütige ©tanbeöl^erren, 
bie nur ©tanbeögefül^le in ber ©ruft l^erbergen — td^ allein bin 
ettraö au8' ber ^rt gef dalagen — nun benn, eö trar eben fein 
galten mel^r. a)ie ®üter pnb gibeicommig unb tral^r^aftig fein 
^appenftiel. Unb bie anbere Partie fd^on fo weit abgefartet — 
e0 l^atte einen ^eibenldrm gegeben, unb baS 6nbe rom Siebe 
toarc ein armfeligeS geben für mid^ unb fie getrefen. 3e mel^r 
id^ mid^ felbft ))rüfte, befto mel^r trarb e0 mir flar, ba§ x^ nid^t 
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ber rechte SDlann toax, biefeö toicffiebürftige ^erij glütfltd^ gu ma^en^ 
am tDenigften in bcr SJltföre. 3c& trerbe überl^aupt unb unter 
aUeit Umftanben einen x^^t ujenig mufterl^aften Sl^emann ab* 
geben; barum ift bie contoentioneHfte Sl^e bie Befte für mid^ — 
üiel chic, $a«§lid^!ett en coquille unb mit Srüffelfauce, aber 
mßgli^ft menig ikU, am töenigften 8eibenf(!^aft. Unb biefeö ge* 
liebte Äinb — xä) n)iH nic^t baüon reben, aber ttal^r^ftig, jte 
war ju gut für mid^ — xä) l^atte fte freujunglüdHi^ gema(!^t, 
unb meinen SSater baju. Scber SKenfd^ beft^t bo^ am Snbe 
nur Sinen SSater, unb ber meine l^at überbieö au^ rxo^ SRutter« 
ftetle bei mir vertreten — xä) bin fo ju fagen feine eingige Seben^ 
freube, au§er ber 8anbnjirtt;f(i^aft unb bem ©ot^ifd^en geneab» 
gifd^en Äalenber. SSBenn bu ben alten SKann gefeiten unb gehört 
l^Stteft — 

Unnotl^ig! unterbrad; i^n Seonf^arb fti^arf. ^ä) fel^e unb l^ßre 
bic^ unb beujunbere bie feigen (Sopl^iftereien, mit benen bu bie 
SW§e biefeö el^rtofen Sene(;men8 — 

Seonl^arb! — bu »ergiffeft, wo bu bift unb gu wem bu 
jpri#! 

Sä) weiß e0 leiber nur gu gut. 

®D wei§t bu aud^, waö für eine Slntwort barauf gebül^rt. 
3(^ beule, wir erfparen un8 weitere Sefenntniffe unferer fd^onen 
Seelen, ©ei fo gut, beinen $ut ju nel^men unb beinen ed^aufprten 
fio^jf inö Sreie ju tragen. 3^ bleibe hi^ 5fla^mittagö fünf U^r 
p ^aufe. S)u wol^nft boc^ nod^ in beinem alten Öuartier? 

?eonl§arb nicfte, nal^m med^anif^ feinen $ut unb entfernte 
ft(^ rafd^. 



Sobalb er na(^ ^aufe gefommen war, fc^rieb er bie folgen» 
ben Seilen: 

„Sl^eureö Sraulein! 

3<^ eile, 3^nen, meinem S8erfpred^en gema§, Serid^t abjn» 
ftatten. 

3^ fommc fo eben üon il)iti. (Sie fonnen gang rul^ig fein: 
er ^ai feine Sll^nung, ba§ ®ie l;ier ftnb, bag ®ie if n unb feine 
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SSraut gefeiten l^afcen. Sluc^ »aö mx^ »eranlagt l^at, mt(!^ pU^* 
lic^ fo lebhaft für fein erfteö SSerlöfcnig ju interefpren, l^at er 
nid^t erfal^ren. 5)ic SCrt, tüie er üon Sinnen fprad^ unb Sl^ren 
3&ttÜ) anerlannte, l^atte mxä) faft mifber gegen il)n ftimmen Wnnen. 
2)antt aber bebaci^te i^, ba§ eß feine ©d^ulb nur uergro^ert, tcenn 
er genau löugte, njcl(j^ feltenem SBefen er fein SSBort brad^, unb 
bin meiner SKiffton treu geblieben. 

9tetn, mein tl^eureS grdulein, er ift Sl^rer niti^t toert^; — 
er ö)ar e§ nie. 2)iefe felbftfüd^tige Ueberlegenl^eit, biefe fritoole 
Äälte — iä) begreife trol^I, »ie er bamit Sl^rem ©ef^Ie^t ge* 
f&^rlic^ werben fonnte, t>a^ fo oft ben l^erjlofeften ©goiömuö mit 
mannlid^em <Bio^ »ertüed^fett. Slbet toerlaffen ®ie ftd^ barauf, 
tl^eureö grSulein, bieömal ttjenigftenö fott il^m feine eiserne Slul^e 
ttid^tö l;elfen. 3c^, obwol^I \^ meine Äa(tblütig!eit fc^njer be* 
l^ou^jten !ann, fobalb iä) an bie S^nen gugefugte Seleibigung 
beule — 

SCber ic^ bre^e ah] iä) mügte fonft meinem SSorfa^ untreu 
t»erben, toon mir felbft m6)i el^er ju S^nen ju fpred^en, a(6 bi« 
\^ S^nen bur^ mein ^anbeln beriefen ^be, ba§ Sie feinen 
ergebneren §reunb befi^en, aU S^ren 8." 



(Sr überlaö ben Srief unb töar ganj tüol^l mit il^m jufrieben. 
9lur al8 er i^n fc^on eingefiegelt I;atte, tooHte i^m nad^tragli^ 
bie (Stelle über ben ©l^arafter fetneö ®egner§ ni^t rec^t gefatten. 
®g tuar ^tiliä) nur feine el^rlic^fte SKeinung, aber ber moralifirenbe 
Ston, gumal über einen el^emaligen Äameraben — gleid^uieU So 
fc^ien i^m, ba eö überbieö nur baö @c^o tl^er eigenen Sleuge* 
rangen t»ar, ni(i^t ber SWül^e trertl^, ben S3rief no6) einmal ju 
f(j^reiben. Sr gab i^n bem nS^ften 2)ienftm^nne, ben er auf 
ber ®tra§e fanb, fagte il^m, ba er nod^ immer nt(i^t ben Flamen 
feineß ®(|ü^lingß U)u§te, forgfältig S3ef(!^eib unb fel;rte bann mit 
fel^r erleid^tertem ^^x^tn in fein 3i»iinßi^ gurütf. 

greilid^ niti^t um ju arbeiten, aber anä) nid^t um ju tl^un, 
loa« fonft in fotd^er Sage üblid^ ift: fein ^auS ju befteHen, Slb- 
f^ieböbriefe für ben f^limmften gaH p fci^reiben unb feine SRed^« 
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nung mit bem ^immcf ju maci^en. 2)a8 romantifd^c giebcr, 
baö i^m fett geftem 9l6cnb im ölutc ftecfte, war no^ fo ftarf, 
bag er fo wenig an einen mßglid^en üblen Slußgang biefeg ^anbete 
ba^te, wie ein |)alabin auö ber Slitterjeit, ber für ®^re unb 
Unf(i^ulb feiner Same im ©otteögeric^t eine 8ange bre(i^en foHte. 
9ta^bem er feinen Secunbanten bcnac^rid^tigt unb biefer mit bem 
©ecunbanten beg ©egnerö bie nötl^igen SSerabrebungen getroffen 
l^atte, war fogar ber ©ebanfe an baö, waö morgen frül^ beüor« 
ftanb, ber aUerle^te, * ber il^n befc^dftigte. 2)entt er l^atte an 
üiet wi(i^tigere unb liebere 2)inge ju benfen: an j|ebe0 SBort, ba0 
fte ju i^m gef^)rD(^en, jumal !ur§ üor il^rem legten Slbfd^ieb, an 
atleö S3er]^ei§enbe, waö in il^rem S3lid, il^rem ^anbebrudC gelegen, 
unb wa0 fie il^m nun fagen, wie fte il^n nun anbliden würbe, 
wenn er, na(!^bem er ben Sreulofen gebül^renb gejüd^tigt, öor fie 
Einträte unb il^r fagte, ba§ fte il^n nid^t umfonft „i^ren einzigen 
greunb" genannt ^abt. 

3Bie er ftci^ baö fo rec^t lebl^aft ausmalte, bie JRül^rung unb 
©enugtl^uung in il;ren fci^önen Slugen, unb bag er il^re ^anb 
faffen, baö ^olbe SBefen wol^l gar in ber erften SErunfenl^eit an 
fein ^erj brüdten würbe, — eö fci^winbelte i^m üor ungeal^nter 
SBonne. ®o war eß i^m nie ju SKutl^ gewefen, bei feinem 
feiner frül^eren Stbenteuer, in benen fx^'^ um ein reijenbcö üJJib» 
ci^en gel^anbelt l^atte. 3um erften 5lRal glaubte er eine Sciben* 
f(j^aft furo gange Seben gu füllen, unb baö SBunberbare, bag er 
geftern um biefe Seit nod^ ein ganj freiet ^erg gc^bt l^atte 
unb l^eute in l;ellen Stammen ftanb, erl^ßl^te nur ben Slcig biefer 
6nH)pnbung. 

(Sr na^m feinen geliebten „2^augenic^tö* pr ^anb unb ftrei» 
ekelte baö fleine S3uc^ mit einer gewiffen banfbaren Särtlit^feit, 
ba eö bie ganje ®e\ä)i^k \)t>ä) eigentlid^ angeftiftet l^atte. Sttet 
barin ju lefen, wollte i^m ni(i^t glüdfen. SBaö waren all biefe 
bunten Slbenteuer gegen fein erlebteö! 3um erften SKal erft^ie» 
neu il^m ^k garben matt unb ber %on l^ie unb ba gefünfteli 
(Sr legte baö Suc^ wieber auö ber. ^anb unb überlieg [x^, im 
Simmer auf unb ab ge^enb, feinen roftgen Sraumen. 

®o »erging il^m ber Sag me in einem feftlid^en 3lattf4 
auö bem er feinen Stugenblidt ju nüci^temem SSewugtfeiu erwarte» 
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©eine SBirtl^in, bie i^n nie fo gefef;en, ujagte nid^t ^u fragen, 
tt)a0 il^n benn jo luftig ftimme. (Sie fpra(| mit if;rer Sod^ter 
barüBer, ber bie Saline nic^t minber rdtl^fell^aft üorfam, fo bag 
fte ftc^ enblid^ ein ®ef(i^aft auf feinem Simmer maä)te, ®8 bauerte 
xot>l)i eine SSiertetftunbe, 6i6 fte lüieber l^eraugfam. (Sin ^tbglanj 
öon ber fonnigen (Stimmung, in ber ftc^ il)t 93}iet()er befanb, fc^icn 
an bem fef;r reijlofen ©eft^t ber tugenb^aften Jungfrau (;angcn 
geblieben ju fein. a)o(^ bel;au))tete fie, auc^ je^t nod) ni^t ge- 
nau 3U njiffen, waö eigentlid^ vorgefallen fei. ' 6r l;abe fic^ lange 
unb freunblic^er al8 je mit i[;r unterl^alten, unb al8 fie pfdUig 
einen broncenen Sriefbefd^merer betrad^tet, l^abe er fie gefragt: 
ob pc ben U)dI;1 jum Slnbenfen an i^n beioa^ren »oUe? — unb 
bann trofe il^rer Steigerung barauf beftanben, ta^ fie il^n mitnal^m. 
(SB maren jujei fleine ^dnbe, hk f\^ gefaxt hielten, auf einem 
alabaftemen Äiffen. 

SWutter — ! ^ud^te bie SSerfd^dmtc — twenn i^ mxi) nid^t 
getduf(^t l^dtte, — »enn er ber ßrfte mdre, ber mid^ »er* 
ftünbe ! 

S)oä) fd^ien eö mit bem SSerftdnbnig nod^ nid^t gang rid^tig 
ju fein. SStelmel^r, alö fie ü)m eine (Stunbe fpdter baö Sffen 
auftrug, war er fo in feine (äebanfen vertieft, bag er fid^ nic^t 
einmal nac^ i^x umfa^; bann blieb er freilid^ auc^ ben Sleft bed 
Sageö ju ^auö, aber nid^t il^rettüegen. SWit einer l^eimlid^en 
©d^abenfreube badete er baran, ba§, wenn fie etwa onbem (Sinneö 
würbe unb auö ©rogmutl^ il^m befel^len mßd^te, ben SSeleibiger 
gu fd^onen, fie weber feinen Flamen nod^ feine 3Bol§nung wu|te 
unb ba^er nichts me^r von b^nif wag er für Tie gu tf;un toorl)atte, 
jtt l;inbern im Staube war. 2)arum woHte er auc^ jebem Sufall 
üorbeugen, ber fte auf ber (Strage toiellei(^t wieber mit il^m ju* 
fammengefül^rt l^dtte. — SBoju foHte er aud^ auöge^^en? 2)ie 
SBelt brausen war i^m ganj gleichgültig; beffere ©efeUfd^aft, ate 
er fte in ber (Sinfamfeit geno§, fonnte er braußen bod^ nid^t 
finben. 

(Sr fe^te ftd^ an feinen Sifd^ unb fing an, SSerfe „an bie 
©eliebte" ju bid^ten. So flog il^m Xük no^ nie auö ber geber. — 
JDaju raupte er eine nad^ ber anbern üon feinen beften (Sigarren, 
bi^ [f)m enblid^ bie ©ebanfen ermatteten. 2)a legte er ftc^ ju 
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S3ctt, tiad^bcm er »orl^er tuol^l brcimal feiner SBirt^in eingefd^drft 
l^atte, il^n morgen ^)ünftKd^ um \ed)^ U^r ju tuedten. 



2)er SKorgen twar bitter falt, unb bie falBe ©onnenfci^eiBe 
fc^töamm wie ein blaffer 5SRonb burd^ ben grauen ^tM, ber ft^ 
nur langfam lici^tete. ®ö fd^Iug eben neun Ul^r, ate öor bem 
^aufe, n)D bie ^rofefforin tuol^nte, eine 2)rof^!e l^ielt unb unfer 
ritterlicher greunb, tuol^lbe^lten unb mit einem ©efiti^t, baö »on 
freubiger Hoffnung ftral^lte, l^eraußf^jrang, um bie "Jtxeppt p feiner 
JDame im Sluge l^inaufjuftürmen. Sg fc^ien, bag man il^n er» 
njortet l^atte. 2)enn el^e er broben nod^ bie ^anb an ben Olotfen» 
jug legen fonnte, öffnete fid^ f^on bie 2^l;ür unb fle felbft trat 
über bie ©(i^ttjelle. 

(Sie ftnb e8? rief pe il^m in leibenfd^aftlid^er Slufregung 
entgegen, inbem pe mit fd^iwanfenbem (Sd^ritt inö Simmer jurii(f» 
trat unb i§n folgen lie§. SBir ftnb aHein! Sieben Sie! ffia« 
bringen Sie mir? D mein ®ott, waö tcerbe iä) l^ören! 

Sr tooHte il^re $anb ergreifen; fte tl^at, ate »erftünbe fte 
e« m(S)t — 

SicL\^, rafd^! brangte fte. (Sagen (Sie mir, wag gef^e|cn 
ift — (Sie feigen fo »ergnügt au6 — mein ®ott, wenn Sie 
wüßten, tüie mir ju SWutl^ ift, waö ii) auögeftanben l^abe feit 
S^rem ©riefe, wie üerjweifelt xä) war, ba§ iä) Weber Sl^rc SBo^ 
nung no(i^ Sfl^ren 9tamen wugte! — (So fci^wer beftraft ju »»• 
ben für baö unbebad^te Vertrauen, baö i^ einem gang Sreim 
ben gefd^enft l^atte! Slber reben (Sie bod^! ^aben (Sie — ? 
Sft er — ? 

8iebfte greunbin, fagte er, taffen Sie mid^ benn gu SBotte 
fommen? SBenn \^ »ergnügt ausfege, fo l^at baö freiließ feiiKB 
guten ®runb. SKan ^)f(egt f o auöjufel^en, wenn man feine (Sc^fl^ 
bigfeit getl^an l)at. 

3^re — ®(i^ulbig!eit? 

Unb gwar, ®ott fei 2)an!, gang in ber reci^ten SBeife, näjfc 
gu wenig, nid^t ju üiel. Sr ift baran erinnert worben, ba§ fÄf^ 
ein fo eleganter Sgoift, wie er, ni(!^t ungeftraft einen t<l^Wpi*| 
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©treid^ Segelten tann, ba§ eö noä) OJlSmier gicbt, bie einem 6e» 
leibigten 5QRab(i^en — 

(Sie l^aben fl(!^ mit il^m gejci^lagen? @ie l^aben — il^n 
üertüunbet? ober gar — 

5flur einen Öeinen 2)enfjette(, wie gejagt, eine fel^r unfci^d* 
bige Äugel in bie redete ©d^ulter. Sin paar SBod^en Simmer* 
arreft, eine intereffante 33laffe unb bu Unmoglitä^feit, in biefem 
SBinter feiner SEanjerin ben Strm ju !raftig um bie SalKe ju 
legen — nid^tö weiter. 2)er Slrjt l^at mir auf bag Seftimmtefte 
ijerpd^ert, ba§ toon ©efal^r feine SRebe fei. Uebrigenö mu§ i6) 
x^m baö 3eugni§ geben: er l^at fx^ anä) bei biefer ®e\^\6)k 
ak einen tooHenbeten ©entleman gegeigt. 3^ f)ab^ fogar, alg 
er fc^on in ben SBagen gebracht war, einen ganj famerabfd^aft« 
lid^en 4)anbebru(f toon il^m befommen, üon einem ^eufger begleitet, 
ber üieHeid^t an eine anbere Slbreffe gef)ßrte. ^^un« aber, ba 5(He3 
fc glütflic^ abgelaufen ift — 

®r ndl^erte fid^ il^r mit aufgeregter 3utrauli(i^!eit; war bod^ 
beif SlugenblidC gefommen, ben er fx(i) f;unbertmal mit ben leud^tenb» 
ften Sarben auggemalt ^atte, wo er ben Sol^n für feine aufopfembe 
Sreue ernten, ben 2)an! feiner 2)ame baDontragen foHte. 

Sie l^aben mir noci^ immer feine ^anb gegeben! bat er, 
inbem er SWiene mad^te, ft(^ eines ber weisen fleinen ^anbc^en 
p bemächtigen, mit benen [x6) bie ft^one SSerlaffene auf bie 
Seltne beö ©o^jl^aö ftü^te. Slber wie wenn ein SRauber fte über« 
fallen woHte, ful^r fie jurüdE unb flüchtete l^inter ben Sifd^ am 
®op]^a. 

©ine^anb? rief pe. 3l;nen eine ^anb? Sie mutigen mir 
ju, bie ^anb p brüdCen, bie eben fein Seben bebrol^t, bie fein 
aSlut toergoffen ^at? ®inb (Sie toon (Sinnen, mein ^err, ober 
glauben Sie, ba^ id^ ben SSerftanb üerloren l^abe? (Sie fommen 
mit triumpl;irenbem ©eftd^t gu mir, mir gu erjäl^ten, ba§ (Sie 
einen (Streit Dom S^un gebro^en l^aben, um i^n blutig auöju* 
fed^ten; unb jum ®anf für biefe l^errlid^e 5E[;at erwarten (Sie 
WDl^l gar — Slber (Sie l^aben fid^ »errechnet! 3d^ bin nid^t Der* 
antwortlic^ für biefeö SSerbred^en, für biefe unglüdffelige S^at, 
unb wenn ba§ 5lergfte eintrifft, wenn ber Strjt ft(| geirrt l^at unb 
bie SBunbe — nein, nein, id^ barf nid^t baran beulen! — 2)ae 
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aber erftSrc xä) SS^ncn: tüte e6 mä) werben mag, »on mir 
l^offen ®te nic^t auf 2)an!; eö tft fcl^on üiel, wenn id^ Sonett 
Je üerseil^eit !ann, fo eigenmaci^tig in meinem 9lamen gel^anbclt 
jtt l^aben, unb Je^t — Je^t üerlaffen ®ie mi(!^, unb auf Flimmer« 
ttjieberfe^en! * 

(Sr ftanb tt)r gegenüber unb ftarrte fie eine SSBeile an, al§ 
wiffe er nid^t, ob er feinen eigenen Dl^ren trauen bürfe. 

SSerjeil^en Sie, mein grdulein, fagte er bann mit plo^liti^ 
emüd^terter Stimme, — wenn \(!^ nid^t irre, war cö auf biefer 
felben ©teHe, wo xä) geftem baö gerabe ©ntgegengefefete üon 
Sinnen ju l^ßren belam. (Sie entfinnen ftd^ üietleid^t nod^, ba§ 
®ie mid^ l^ier Sl^ren greunb nannten, üon ewiger 2)anfbarfcit, 
toon SRettung Sl^reö 8ebenö fpracl^en. S5ei 3f)rem leBl^aften 5flatU' 
reH ift eö begreifCid^, wenn Sinnen S^re eigenen SBorte rafd^cr 
entfallen, alö einem greunbe, bem Sl^re geringften Sleugerungcn 
wid^tig ftnb. Stber wenn ®ie bie ®üte l^aBen woHen, [x6) ben 
geftrigen Sag jurüdtgurufen — 

aJlüffen ®ie mici^ nod^ baran erinnent? rief fte, in faffungö» 
lofen (Sc^merj auöbred^enb, wäl;renb il^r bie SJ;ranen in bie 5lugen 
traten. 3a Wol^l, x(^ war üon ©innen geftem, ic^ wußte ni^t, 
was xä) Ü)ai unb \ptaä)r xä) l^atte i^n eben wiebergefe^en, o, unb 
ba§ bittere ®efüt)f, il^n üerloren gu I;aben, l^atte mi(^ um mid^ 
felbft gebrad^t. 35Benn ©ie ein greunb gewefen waren, fo l^öttcn 
®ie mid^ ju mir felbft unb pr SSemunft 3uru(!gefül;rt, ftatt meine 
üerjweifelte ©timmung ju mißbrauchen, meine SGßorte, bie xä) in 
ber blinben SSerworrenl^eit l^erauöftieß, gu 3l)ren ©unften ju beuten 
— einen Sluftrag ]^erauö5ut;Dren, ber nie unb nimmer mein 6m|t 
fein lonnte. 3d^ ^agte i^n geftem, ja! 3d^ I)atte öiellei(^t mit 
einer gewiffen ©enugtl^uung geleert, ba§ il^n ber SSli^ getroffen ^ 
l^abe, ba§ nun aud^ feine Sfnbere bie ©eine werben !ßnne. ÄBer 
il^m einen SKorber ju bingen unb biefem, wenn er »feine j 
©d^ulbigfeit getl^an*, jum a)an! für baö »ergoffene S3lut meine \ 
greunbf^aft ober gar mel^r ju fd^enfen — l^aben ©ie jtc^ wirHit^ 
einbilben fonnen, bag id^ baö über meinen ©tolj gewinnen Uiadt, 
ober gar über mein ^erj? SSBer ftnb ©ie mir bmn? 3d& fenne 
©ie ja faum, unb nad^ bem, wie ©ie ^ä) gegen mid^ betragen 
^ben — Slber mein ®ott, id^ fann l^ier ftel^en unb fd^wo^en^ 
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ttä^rcnb er — töaö mu§ er bon mir benfen? Sn welchem Siebte 
m«! iä) x\)m crfd^cinen! 9lctn, nein, baö barf \ä) m6)t bulben 

— x6) mu§ il^n feigen unb fpred^cn — um jeben ^retö mu§ 
id^ il^n barüber aufflären, töic freöell^aft man mit mir öef^)telt 

— meine unglüdtfeligc SScrlaffenl^eit unb SflatMofigfeit migbrau(!^t 
l^at. galten Sie mid^ nid^t auf, mein ^err! — 'Sd) xoiü ju 
tl^m! — 3Bo pnb* i^ il^n? 3Bo l^at man ben SCermften l^in* 
gekad^t? 

Sr l^atte jte rul^ig biö bal^in angel^ßrt. Se^t aber überfam 
t^n baö Sett)u§tfein feiner unauöf^)re^li(!^ tragifomifd^en Sage, 
beö ©egenfa^eö feiner Sraume unb ber erbarmungölofen 3Birf» 
li^Mt mit fol(!^er ®eiöalt/ bag er in ein lauteö Sa^en aus* 
bracb. 

2)aö f^ien fie boä) tnUiä) ftu^ig gu ma(!^en. (Sie trotfncte 
mit einer raf(^en Seiwegung i^re Slugen unb fa^ il^n erftaunt unb 
fragenb an. 

üKein graulein, fagte er, inbem er plß^lid^ löieber ernft 
würbe, na^ biefen freimütl^igen SrIIarungen l^ätte \6) aUerbingö 
l^ier ni(!^tö toeiter ju fuc^en. • 36) mß(^te nur nod^ bemerfen: 
toenn eben ein getöiffer ©algenl^umw m\^ aniöanbelte, fo glauben 
©ie, bag i(!^ über 9liemanb gela(!^t ^be, alö über mid^ felbft, 
unb ba§ ic^ eS S^nen gar mc|t üerbenfen fßnnte, töenn ®ie red^t 
l^er^l^aft mitlachten. (Sie l^dtten baö befte Si^ä)i baju; benn 
toa^rl^aftlg, ber JDonquijrote* (Streif, ben iä) begangen ^abe, ift 
fo unerl^ßrt fpagfiafter 9lrt, bag er bie eingeiöurjeltfte SKelan^olie 
l^eilen fonnte. Sin töilbfrember üKenf(!^, ber fx^ l^erauSnimmt, 
ber beleibigten Unf(!^ulb meu^lingö feine 2)ienfte anzubieten, unb 
bann ncc!^ auf 3)an! rennet, getoiß, mein graulein, baö ift eine 
fo abenteuerli(i^e 8a(^erli(!^feit, ba§ man fd^on üor mel;reren 3al}r* 
I}unberten einen !omif(!^en 9loman barauö ma^en fonnte. Unb 
öollenbö je^t, in unferen aufgeflarten Seiten — ! Jlein, mein 
graulein, ]vi6)m (Sie nx^i etwa aus ©rogmutl^ meine ^anblungS» 
weife ju bef^onigen. 3^ bleibe jebenfaHs in 3l;rer (S(!^ulb unb 
banfe Sinnen aufrichtig für biefe fel^r nü^lid^e 8ectlon in ber 
©elbfterfenntnig. Ss wirb mir l^offentlidfe nie wieber begegnen, 
ba§ x^ eö für „meine (S(!^ulbigfeit" t}alte, als irrenber 3liitter 
f(!^u^lofen 2)amen meine IDienfte anzubieten. 8eben (Sie wot)l! 
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®r üenictßte fxd) Mi unb üerlie§ raf^ baö Stmmcr, nod^ 
cl^e fic ftd^ ju einer Srwicberung aufraffen fonnte. 



Stlö er na^ ^aufe tarn, bie Siaume töieber betrat, tn benen 
er gcftem fo angenel^m geträumt, fo fd^ßne fiartenl^aufer gebaut 
'\)attef njoHte x^m ber befperate ^umor, mit bem er ben SCuögang 
beö Slbenteuerö biö bal^in betrad^tet l^atte, boä) ni(!^t Staub ^Iten. 
®8 war il^m ganj unmögli(^, §u tl^un, alö ob ni^t^ borgefaüen 
wäre, unb über baö Swif^enf^iel l^inweg nun wieber g(ei(!^ ber 
pfti(!^tgetreue ßanbibat beg Staatöejcamenö gu werben, alle »Sauge« 
tti(!^tö"*®elüfte für ewig abjuf^woren unb reumütl^tg ju bem attein* 
feligma(!^enben Staat«* unb Äird^enret^t jurütfjufel^ren. SBenig« 
ftenö in biefer 8uft fonnte er vd^t baran benfen, tie abgeriffenen 
gaben wieber anjufnü^jfen. Sr entfd^log fxä) furj, öerbrannte 
guna(!^ft bie Slatter in feiner 9Ka))^)e, auf benen er geftem Slbenb 
feinen l^rif^en ©efül^Ien freien 8auf gelaffen l^atte, unb bie il^n 
je^t mit wel^mütl^igem $ol)n anblitften, unb warf bann bie nötl^ig* 
ften Äleiber unb §Bü(^er in einen Äoffer. 3)en Sid^enborff l^otte 
er f(!^on in ber ^anb, um anä) i^n ben glammen ju überliefern. 
„Sin Äu^)pler war ba« 33u^ unb ber'ö geftJ^ricben!" — rief er 
mit ingrimmigem 3lufla(!^en auö, al8 er ben alten greunb auf 
bem ®o^3l;a liegen fal^, in berfelben (gdfe, wo er if;n geftem fo 
banfbar geftrei(^elt l^atte. Slber ein Sfleft üon alter Stnl^ongK^' 
feit bewog il^n baju, ben arglofen Slnftifter aUeö Unl^eilö bennoij 
ju begnabigen; nur in ben Äoffer burfte er biegmal nid^t mit^ 
wanbem. 

f)ierauf würbe bie SBirtl^in gerufen unb t^r eröffnet, ba§ ti 
auf einen Sluöftug üon einigen aBo(!^en abgefel^en fei, wol^in, fei 
ncä) unbeftimmt; wag injwif(!^en an ©riefen fommen möd^t«^ 
braud^e ni(!^t nad^gef(!^üft gu werben. 3)er Slrjt l^abe, ba föj 
allerlei nertjßfe Sufalle gezeigt, ju einer Suftüeranberung gerat^ 
Sie werbe übrigens 9la]^ere8 üon i^ni Igoren, fobolb er ft(| irgoife» 
wo feftgefe^t ober einen genaueren 3leifeplan entworfen l^abe. 

2)amit brürfte er ber fel^r öerwunberten grau bie 4>a»b, Bai 
bie tugenbl)afte %o6)Ux, bte na^ allem SSorgegangcneu übet Wcft 
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)flü^liä)e StBreifc fo mitten im SBinter auö ben 2BoI!en faKen 
töofite, fic mßd^tc feine Oeranten« unb S^jl^eutöpfe üon Seit ju 
^dt begießen, unb ftieg, f(!^einBar in gang munterer Sleifelaune, 
in bie 2)rof(!^!e, bie il^n mö) bem Sal^nl^of fal^ren follte. 

3)ie 3urutfgefeliebenen trßfteten ftd^ bamit, ba§ er Derfprot^en 
l^atte, üon fx6) Igoren gu (äffen, unb ba§ er jebenfaHe baö |)eruni* 
reifen in biefer untt)irt]^Ii(!^en Sci^reögeit 6a(b fatt werben muffe. 
Slber pe füllten fx^ f(!^iöer getäuft^t l^aBen. 

Sine aSo^e »erging — bie jtoeite unb bie britte — ber 
©ameüd hm — nod^ immer fein 8efeen8* unb ®ter6engmort(!^en 
tjon bem ratl^fell^aft SSerfc^tounbenen. 2)ie SKutter f^)ra^ jebcn 
Sag baüon, ba§ jte auf bie ?)oIijei gelten unb bie ©ad^e angeigen 
töofie; eö fonne il^m ein Unglüd jugeftogen fein, eö fei i^re ^i(S)t 
unb ©(^ulbigfeit, ben armen Jungen 9Kann ni^t im <Btiä) gu 
laffen. — ®ie Softer beft^toi^tigte fte immer toieber, inbem ^e 
il^r bie Sraume il^rer legten 9lad^t erga^Ite, in tod^m fie ben 
^ermigten frifd^ unb gcfunb# gefe|en l^atte. 2)cr SEraum f^Io§ 
getüßl^nlid^ \>CLmxt, ba§ er il^r »erftel^enb bie $anb gebrücft l^atte, 
u6cr einem fiiffen auö »etgem Sltlaö. 

Slfeer aud^ Slf^ermitttöo^ foHte no^ »ergel^en, ber le^tc 
®(3^nee »on ben-2)ad^em fti^meljen unb bie erften Änofpen an 
ben StiJeigen aufbreti^en, el^e ber glü(]^tling lieber in fein »er» 
laffeneS ^left jurüdHel^rte. 2)ie Sonne ^6)xtn luftig über bte 
35a(i^er l^erein, jwar no^ nx^t „\x>xt in SBelft^Ianb (au unb Uau", 
aber boä) mit aller ©etöalt, bereu jte in einem fübbeutfti^en grfi^ 
ling faltig ift; bie ©tragen töaren belebt üon ©^jajiergangem 
mit grauen unb Softem in neuen ^üten unb SKantiHen, bte 
©perlinge f(!^rieen unb gwitfd^erten auf allen 3)a(!^rinnen unb 
©iebeln. 2)er Junge ÜKann, ber um SiJlittag auö bem no^ 
t»inter(i^eren ©ebirge jurüdEgefel^rJ toar unb nun in ber offenen 
2)xo^ä)le mit feinem Äoffer bur^ bie belebten ©tragen ful^r, fal^ 
ft^ mit l^eKen Singen mif allen ©eiten um. So toar il^m na^ 
ber monatelangen Sinflebelei, todl^renb beren er bel^agli^ eingefd^neit 
in feinem fttHen ®ebirg8n)irtl;4ft»f^ bie f^nßbe 2Belt unb il^re 
Stbenteuer »ergeffen unb mit toat^fenber Sefriebigung nur fetnen 
©tubien gelebt l^atte, je^t ^jlßftli^ unter bem 8arm unb ©etfimmcl 
ber ^auptftabt fo töunberli^ ju SiJhttl^, toie einem S!Jlenf(]^en, ber- 
^epfe. vin. • 23 
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itai!^ langer einförmiger ©eefal^rt jucrft toieber baö fefte 8anb fee» 
tritt unb gletd^ in baö ©ettju^l einer ^afenftabt eintritt. (Sc^on 
na(^ ben erften Sagen, bie er braußen in ber einfamen äBilbnig 
gugebra^t, war il^m fein alter ®Iei(!^mutr) gurücfgefe^rt. 3n 
einer üerföl^nlit^en Senfeitö* Stimmung, irie wenn ber ^anbel 
ganj anberö ausgegangen unb eine tobtli^e Äugel i^n für feine 
ritterliche Slufopferung belol^nt l^ätte^ fal^ er auf feine eigene l^i^ige 
I^orl^eit jurürf unb war 6alb fo weit/ auc^ bie unbanfbare Schone 
— no^ immer wu§te er nici^t il^ren Flamen — in milbercm 
?i^te ju betrauten. SBaö aber no^ feltfamer war: feine raf(^ 
cntftanbene Seibenfci^aft für baö f^ßne SBefen war plo^lic^ bis 
auf ben legten gunfen, wie er wenigftenö glaubte, erlofd^en. 6r 
fonnte fx6) j|e^t il^re 3üge !aum mel^r öorfteUen, unb guleftt blieb 
öon aß ben Stürmen, bie fein ^erg erf^üttert l^atten, nici^ts 
jurüd alö ein leifer ^auc!^ üon 5fleib auf ben ©lücflit^en, ber bie 
j^limmften ©ünben begeben fonnte, ol^ne üerbammt ju werben, 
wdl^renb eö il^m mit att fetner Su^enb ni^t geglütft war, au(^ 
«ur in ber bef^eibenen Stellung eme« greunbeö ju ®naben an* 
genommen p werben. 

®r ^atte brau§en feine Silbe baüon gel^ört, weiden 5Scr» 
lauf baS Slbenteuer no(^ weiter genommen l^aben mo^te. SSriefe 
imb Settungen waren il^m ni(!^t gugefommen, über bie ^ä)m 
©enefung feines ©egnerö fonnte er ol^ne Sorgen fein, unb fo 
war er aud^ je^t ni(|t SBillenö, an bte Sat^e wieber ju rül^ren. 
i|)atte er nici^t feine brausen fertig geworbenen Slrbeiten einju« 
reici^en unb fi(^ für baS münbli^e Sjramen mit neuen f8n6)zm 
gu »erfel^en gehabt, ^ ^^re wol^l über^upt no6) bratt§en ge- 
blieben. 

Snbeffen freute er jt^ nun boc!^ auf fein trauli^eS Btmmer 
unb bie gute Pflege feiner ^auSleute, unb au6) bie Stabt l^atte 
il^m nie fo gut gefallen, bie 9Kenf(!^en waren i^m nie fo wo]^l* 
gefleibet, munter unb gro§ftabtif(!^ erft^ienen. auf einmal aber, 
wal^renb er, an mä)U SlrgeS benfenb, bie SSorbeiwanbembeii 
mufterte, ful^r er l^eftig jufammen unb brfitfte fxä) unwiHfürlicJ 
in ben Sife ber offenen I)rofd^fe jurüd. Sine junge 3)ame ftutt 
mit imlxä)tn Sci^ritten bie Strafe bal^er, am arm einer altere» 
^au> Sie fa^ mit lebl^aften 33liÄen uml^er, il^re rei§enbeiv 
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leid^tgcrSt^etcn SBangcn toaren üon einem fti^töarjen ©ammetl^fit- 
ä)m eingeral^mt, auö bem fld^ ein paar töei(!^e Sotfen üorftal^len. 
®ie plauberte munter mit il^rer Segleiterin unb la^te üon 3eit 
gu Seit, baß man bie töei§e[ten 35^ne l^inter ben frif(!^en 8i^)pen 
f(6immem \a^. 3eftt lie§ fte if)re SJugen öBer bie SBag^nreil^e 
^weifen, bie langfam öom Sal^nl^of l^er burc^ bie innere (Stabt 
\d} fortfc^ob. (Sine raf^e Sewegung üerrietl^, ba§ auc^ il^r ber 
junge SKann bort in ber ©rof^fe fein grember toar. ®ie pfterte 
ber alten grau einige 3Borte gu unb errötl^ete baSei hxQ über bie 
©tim. 3m nS^ften Slugenblirf waren fte an geon^arb üorbei. 
Sll0 er aber ber SSerfud^ung ntd^t toiberftel^en fonnte unb ft^ 
raf(^ erlaub, um ber Srfc^einung na(!^jublidfen, begegnete er lieber 
biefen il^m fo üerl^angnigüoKen 3lugen. 3)enn auc^ bie j|unge 
35ame l^atte ft^ umgetoenbet, um bann befto l^aftiger unter ber 
SKenge ju t)erf(!^iöinben. 

3Bar toirflic^ bie Sude ber f (^abenfrol^en ®ei[ter, bie er in 
Jener romantifd^en Slnttjanblung l^eraufbefd^woren, not^ nid^t mübe 
getoorbcn, i^n gu »erfolgen ? 3)aö erfle befannte ©eftd^t, baö il^m 
nad^ ber ^eimfel^r auö freiwilliger Verbannung begegnete — 
mu§te eö gerabe feine geliebte Unbefannte fein, für bie er nid^t 
baS ©eringfte mel^r ju fül^len glaubte, unb beren blogeß SSorbei* 
fd^weben ifm bod^ aÖcö 33lut gum ^ei^cn trieb? 

®(^on an biefem .J)erjKopfen fonnte er merfen, ba§ eö feine 
Saufd^ung getoefen war. ®ie war eg, an ber (Zdtt \i)xn ^ailjt, 
beren SSefanntfd^aft er bei ber ©elegenl^cit nun au^ gemad^t l^atte. 
Unb bod^ — fte war eS aud^ wieber nid^t. Sr l^atte beutlid^ 
bemerft, baß bie Sodfen afc^blonb tmb bie Slugen blau waren; 
aud^ fd^ien Pe il;m ein wenig fleincr üon SBud^ö unb il^r ®ang 
elaftifd^er. Unb bod^ — aud^ fte l^atte il^n erfannt — fte war 
fogar rotl^ geworben, al8 fle il^n fal^, unb bag l^armlofe Sad^en 
war il^r »ergangen. — 

SBar eö SReue? — Serlegenl^eit — ? Unb bod^'lag in i^rem 
StuSbrudf aud& ein 3ug üon grembl^eit, üon neugieriger betroffen- 
l^eit, ben er ftd^ mii ber 5)ame feineö Slbenteuerö nid^t gu reime« 
wu§te. 

(So t)icl aber wu§te er: eö war eine voreilige Hoffnung gc» 
wcfen, ba§ er al8 ein ganj neuer SiJlenfd^ jurüdtfommen unb alle 
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Spuren feincö alten SBanbefö i>ertötf(!^t unb »ertwe^t flnben würbe. 
98iel unfrol^cr, ate er [xäf^ geträumt, ftieg er bie Sreppe ju feiner 
SSol^nung l^inauf. 

2)er rü^renbe greubenlorm, mit tweld^em il^n feine SBirtl^in 
empfing, jerftreute ein twenig feine Sellommenl^eit, unb toenn t|n 
aud^ baö üerf^amte ©rglül^en auf bem geübti^en ®efi(!^t ber 
Sod^ter toieber na(!^ben!lic^ maäfk, tt)arb il^m boä) tDol^I, ald er 
fx^ in ben alten üier ?)fa^len umfal^, SlHeö no(| fanb, toie er 
e0 »erlaffen l^atte, nur frif(!^e Sriebe an feinen Slumentßpfen, 
®r öerbra^te eine fce^agli^e ©tunbe bamit, bie S3riefe unb Suci^cr 
gu bur^felattem, bie fx^ injtoifci^en auf feinem ©d^reibtifc!^ an» 
gefammelt l^atten. 3)afeei famen unb gingen feine beiben mih 
liä)en ^auögeifter, fragenb, erjal^lenb, il^re 2)ienfte anbietenb. 3la^ 
ber ^axOft\cL^t aber töagte er gar nid^t ju fragen, unb bie SlÖe 
f^ien au(!^ t)on StUem, »aß i^m toi^tig war, feine SC^nung jn 
l^aben. 

®r f e^te fl(!^ enbli(!^ an fein ^ult, um einen 93rief an feine 
Sante ju fd^reiben, üon ber er mel^r alö einen üorgefunben. Slber 
bie Seber woHte ni^t re^t in 3ug fommen. ^loftlid^ würbe er 
hmä) ba8 3loHen eineß SBagenß, ber unten üor bem ^aufc l^ielt, 
auö feiner traumerifd^en (Stimmung geweit. @r ftanb auf unb 
trat an baß genfter, ba nur feiten [xä) ein SBagen an baß m» 
f(!^einbare i>avi^ »erirrte. 6r fal^ .einen l^od^gewad^fencn jungen 
SRann l^eraußfpringen unb einer »erfd^leierten Dame ben Arm 
rei(!^en, fonnte aber t)on oben bie ©efid^ter mä)t feigen, unb eß 
war i^m anä) fel^r gleid^gfiltig, ba ber Sefud^ offenbar nid^t i^m 
galt. Sunge ©l^epaare fannte er nii^t, bie feine Sunggefetten* 
Älaufe il^reß Sefud^eß würbigten, unb jubcm — Sflicmanb wu§tc 
j|a, bag er wieber in ber Stabt fei. 

SRiemanb? — Slber bie Segegnung unterwegß in ber IDrofd^lc 

— unb wenn am Snbe gar — bie 2)ame, bie eben außgejöa» 
gen, trug ein fd^wargeß ®ammetpt(!^en — unb ber Junge ^)err 

— er l^atte il^r nur ben linfen Sinn geboten — •$)errgot^ 
wenn eß wal^r Ware — nein, nein, baß wäre fo toH unb v» 
wa^rf(!^einli(!^, ba§ felbft @id^enborff*ß nid^t eben ga§me |)]J» 
tafle 

Sft ^err Seonl^arb gu fpre(^en? l^ßrte er Jeftt eine ©tfami 
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auf bcm glur — eine Stimme, bic xf)m nur ju löol^l (efotint 
toar. 3Bie ücrftcmcrt blieb er am gcnfter fielen — !aum fanb 
er fo üicl SCtl^em, um auf baö Älo^jfen an ber SEl^ür mit einem 
gebampften „herein!* ju antworten, — ba würbe bie Kl^ur 
f^on geöffnet, unb wirHid^! r— Sranj ö. 8., fein befiegter ®eg* 
ner unb triumpl^irenber Sflebenbul^Ier, trat mit gewo|nter ju» 
»erfic^tlid^er SRaf^^eit l^erein, bie tieföerfd^Ieierte 2)ame am Strme 
fül^renb. 

®r war e0 alfo bod^! rief er, bem SSerftummten bie ^anb 
entgegenftredenb. SKeine 3Bette l^atte xä) »erloren, aber mit bem 
größten SSergnügen, unb eö gef(^ie]^t mir fd^on SRei^t. 3d^ l^ätte 
tt)iffen foüen, ba§ Junge. 2)amen fd^arfe 3[ugen l^aben, wenn fle 
fld^ für junge 4>crren interefftren. ^ä) l^offe, wir ftören nid^t, 
Seonl^arb ? Slber ic!^ »ergeffe, ic^ l^abe bir meine junge grau nod^ 
nici^t üorgeftellt. Sreili^, eine faft überf[üfftge (5eremonie. 2)ie 
^errfd^aften fennen fid^ bereit«. äBiUft bu aber beinen ©d^leier 
ni^t ablegen, (iebeg ^a^*^ 3a fo, er fott nid^t fet;en, ba§ bu 
rot^ geworben bift, al8 bu über biefe ©d^toeüe tratft. Slber auf 
meine Verantwortung Äinb, fannft bu eS breift wagen. 3)iefer 
unfer greunb ba — obwol^I er unö nid^t einmal einen ®tul;l 
anbietet — wir fennen i^n. (Srftenö ift er ein guter SKenfd^ 
unb »iel ju ritterlid^, um fic^ an ber SSerlegenl^eit junger 3)amen 
jtt weiben; unb bann, wenn wir nid^t frül^er unfere ©Bulben ab* 
tragen fonnten, war er nid^t f eiber Sd^ulb baran? SBaö? Srft 
f^jielt man SSorfel^ung mit ©onner unb Sli^, maä)t — auf bem 
Keinen Umwege burd^ meine redete ©d^ulter — ^xod ÜKenfd^en 
glttdRi^, unb la§t fid^ bann monatelang »erlaugnen, blo§ um 
^d^ bem üblid^en 2)an! unb SSergelfö ®ott ju entgiel^en? 3Bei§t 
bu l^eimtüdtif^er SKenf(^, ba§ i^ bie gange ?)olijei, faft bis jum 
©ted&rtef, in ^Bewegung gefegt ^be, um bid^ aufjuf^jüren unb 
bingfeft gu mad^en? Umfonft! ©8 war, alö wareft bu in bie 
®rbe öerfunfen. Uebrigenö l^aft bu ba red^t bübfd^e ©eranien. 

5SJlit biefen SBorten war er anö genfter getreten unb fd^ien 
fxä) eifrig mit ben Slumen ju befd^aftigen. Slber bie »erhaltene 
^Bewegung, in ber er bie ®orte ^aftig l^erauögeftogen l^atte, gitterte 
in bem Seinen ©tfibd^en nad^. 2)ie beiben Stnbem ftanben jtd^ 
iio^ immer f^)rac^li>8 gegenüber. 
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®nbli(!^ f(^lug bie junge 2)ame ben ^ä)km jurüd unb 
geigte ein über unb über glül^enbeö ®eft(i^t. 

S8 bur(!^jurfte Seonl^arb feltfam, aU er bie Stugen auft)ob 
unb baö ®ejtd^t wieberfal^, baö il^m fo üiel ^oü) gemac!^t l^atte. 
3uglei(]^ aber fagte er fid^, ba§ ^x^fxä) I;eute beim ^ereinfal^ren 
bo(| geirrt l^aben muffe. Stugen unb ^aare ber fc^önen jungen 
grau waren braun. 

Äennen (Sie m\6) no^? jagte fic mit fc^üd^temer, weicher 
Stimme, bie il^m freili(!^ befannt Xüclv, ohVDoi)! er jte nie in biefer 
Tonart gebort l^atte. (Sie glauben gar niä^tf wie bange mir 
baüor »ar, unb wie fe^r mici^ hoä) banad^ »erlangt l^at, (Sie 
wieberjufe^en, (Sie mir gu »erfo^nen, üor Stüem aber SI}nen ju 
banfen. (Sie wiffen eö am Snbe wol^l gar mä)i, ba§ Sie mir 
nun hcä) baö geben gerettet l^aben, ba§ eß mit ber ewigen 2)anf* 
barfeit, bie x6) S^nen in jener Verwirrung »erfpraci^, üoHer @mft 
geworben ift. Sie l^aben miä) mit meinem granj wieber »er« 
einigt — 

£)^o, Siebftc! fiel tl^r biefer mit bcm alten l^eiteren %on 
inö SBort, übertreibe bie SSerbicnfte biefeö guten greunbeö aud^ 
nid^t. Sr ^at frcilii^ ben erften Stnfto§ bagu gegeben, unb nid^t 
eben auf bie fanftcfte Strt — (babei jutfte er bie redete Sd^ulter 
mit einem Seufjer in bie $o^e); baö S3cfte aber l^aft bu bo^ 
ganj allein baju getrau. 3d^ mu§ bir, Seonl^arb, baß @nbe 
biefeß aflomanß, ber ingwifd^en ol^nei^in f(^on baß 3J?ard^en ber 
Stabt geworben ift, wenigftenß im Stußjuge mittl^eilen, ba bie 
erften dapitel »on bir »erfaßt finb. SBei§t bu, wol^in biefc 
gro^l^erjige junge 2)ame geeilt ift, na(^bem pe bid^, i^ren getreuen 
irrenben SRitter, mit f^nobeftem Unban! »erabfd^iebet l^attel 
©erabewegß §u bem Ungel^euer, bem gottlofen Sinbwurm, ben bu 
eben fiegrei(^ in ben Sanb geftretft unb für feinen Uebermutl^ 
gejüd^tigt ^atteft. ®r lag atterbingß nod^ ganj beftnnungßlo«, 
fonft l^atte ber unerwartete 2)amenbefud^ fein äßunbfieber no^ 
bebeutenb »erfd^limmert. Unb nic^t nur jenen Sag, fonbem alle 
folgenben ift baß l^olbe graulein alß barml^erjige Sd^wefter in 
meiner ^ß^le erfc^ienen, um mir felber bie ©ißumfd^lage ^ 
machen unb bie gimonabe ju bereiten, ja fie l^otte anä) wo|l bie 
9ldd^te hd mir gewacht, wenn bie ftrenge grau ^at^e eß für 
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f(!^lcfK^ gehalten ^dttc. 2)ic ®utc l^atte fe^r Sie6)t: m^ 
brauci^tc ft^ baö Sngelögefic^t um einen fo freöel^aften ®tcrb» 
litten ju fümmern, ber il^r baö grögte ^erjeleib angetl^an? Unb 
no^ jwei Slnbere Ratten fel^r 3leci^t, bie Sac^e 6eben!ltd^ ju 
flnben: eine geiötffc Saroneffe, bie mir einen l^od^ft emppnbli^en 
33cief \6)xxei unb unfer Biöl^erigcö, überl^aupt nid^t aUgu inniges 
ä}er^5Itni§ für gelof^t erfldrte, ba fte fx6) jc^t üolIfDmmen über- 
flüfftg füfle; unb j^eiten«: mein üerel;rter ^err ^a!pa\ ^U ber 
»on ber romantif^en ®e]6)iä)k l^orte, fam er f^jomftreici^ö mit 
einem rotten Äopf unb au|er[t ungnabiger 8aune in bie ©tabt. 
Ilber eö ging il^m wie anberen Seuten: er l^atte !aum in getoiffe 
Slugen gefeiten, fo tijar er wie auögewe^felt. fDu brau(|ft fte 
ni(^t nieberjuf^lagen, ®6)ai^. (So ift Stttcö mit regten 2)ingen 
jugegangen unb ganj in ber Drbnung, ba§ ber SSater ni(^t auö 
ber 9(rt f(!^lagt, wenn ber ©ol^n i^m baö gute Seifpiel gegeben 
^t. 5lber i^ 5lermfter, wie war mir ju SRutl^e, alö mir jum 
erftcn SIKat baö SSewu^tfein wieber aufbdmmert unb \ä) fel^e an 
meinem Sieci^bette biefe fel;r geliebte j|unge 2)ame ^anb in ^anb 
mit einem alten ^enn, gegen ben i^ aÖerlei finbli^e ^pi(!^ten 
l^abe, ber aber nun öor meinen eigenen Slugen meiner Wärterin 
fo leb^ft bie 6our ma^t, bag mir bie ©ac^e benn bo^ außer 
(Spa§ ift. Unb fie leibet eö lat^elnb, bie ^interliftige, unb fc^eint 
nid^t übel 8uft ju l^aben, ben ©ol^n für ben SSater aufzugeben, 
waö ein Unparteiif(^er il^r am (Snbe nici^t »erbenfen fonnte. 3c^ 
aber — ic^ ^be mi^ blo§ be§]^alb fo gef^jutet, wieber auf bie 
Seine ^u fommen. Unb wenn i6) üoHenbö bamalö fd^on gewußt 
l^dtte, waö i6) erft öiel f^)dter erfuhr, baß mein ®(^.a^, inbem 
fie bie feurigften Äol^len auf mein armeö ^aupt fammelte, bie 
SSerfic!^erung eine« weifen greunbeö fc^warj auf wei§ M fxä) trug, 
iä) fei il^rer gar nid^t wertl^, fei i^rer nie wertl^ gewefen — 
rebe mir nid^t bajwifd^en, Seonl^arbl 2)u ^ft nie ein wahrere« 
aSort gef^jroc^en. ^n6) jefet, wo eö ftc^ mit mir in Jeber ©e* 
jiel^ung ju beffem fc!^eint — wa^r^aftig, x6) überzeuge mx6) 
tdglic^ mel^r, wie fe^r bu JRed^t ^tteft. ©inen fold^en Sd^ai 
finben unb fein nennen bürfen unb i^n auö elenber ©cl^wdcbe 
unb Seigl^cit, fogenannten gamilienrürffici^ten ju 8iebc, wieber 
aufgeben — o <}fui, <)fui! Unb eö ^ilft niti^te, Äiub, bag bu 
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mix jieftt in getöol^nter ©rogmut^ ben 5!Hunb gul^altft, i^ füllte 
cö barum bcniio^ ^" f^^^^^ flÄitgen ©c^were, eine ö)ie laHge 
^robegeit t^ bur^juma^en l^abe, Hö id^ mic^ öon bicfcr @unbe 
feifcft abfotoiren fann! — 

6r l^ielt bie $anb bcr jungen grau fcft unb brutftc jte an 
feine 8i))pen unb Slugen. 3)ann nal^m er Seonl^arb'ö $anb unb 
jagte, toieber in feinen luftigen SEon einlenfenb: 

Sie mß^te bir gern um ben $alö fallen, 8eonl^arb, aber 
fle getraut fxä) ni^t. Sie glaubt, tweil bu noc!^ immer fcJ^toeigft, 
bu feieft i^r no^ bßfe. Stber i^ beule, \o\x maä)m bi^ f<^on 
wieber gut. Äommt, il^r narrif(!^en Seute, unb »ertragt eu^ 
wieber; i^ ujiH auc!^ twegfel^en, ba iä) eö fonft nici^t gerabe liebe, 
wenn ?tntonie junge ritterli^e ÜKanner umarmt. 

Siebe Slntonie, fagte Seonl^arb, inbem er bie ^anb beö 
greunbeS brüdCte, xä) fann nici^t fagen, wie glücflid^ eö mi^ ma^t, 
ba§ ®ie meine greunbft^aft nic^t üerfc^mal^en, obwol^l S^r ^erj 
nun gan§ auögefüUt ift. gaffen Sie mx^ t)on meinem brüber« 
liefen 3le(^t ©ebraucl^ ma6)en, e^e eö il}n wieber gereut. 

3luf 2)u unb 2)u, eö gilt! rief ber junge Seemann, wa^ 
renb Seonl^arb Stntonie l^erglid^ umarmte. Unb er weiß nod^ ni(!^t 
einmal, in we^e galle er fic^ mit biefer SSerbruberung l^at lüden 
taffen. ®r al^nt nx6)i, bag wir i^n — 

©ottlofer ÜKenfi^! fc^alt bie errßt^enbe grau. Äannft bu 
benn gar ni^tö fd^onen? SBenn bu meine 4>^8^uggel^eimnif[e 
auöplauberft — eg ift jwar f(!^limm genug, aber i^ mu^ eö 
eben leiben, ix^ iä) bi^ beffer erjogen l^abe. 5flur fei fo gut unb 
la§ gang unbetl^eiligte britte ^erfonen — 

Unbet^eiligt? ladete ber ®ef(!^oltene. Unfere tl^eure 6on* 
ftanje, ber wir eö bod^ allein »erbanfen, ba§ wir ben Sugüogel 
überrafd^t ^aben, eine ©tunbe na(!^bem er in feinen alten Äap(^ 
jurü(Ige!e^rt war? 2)u mu§t namlic^ wiffen — nein, (Sä)ai^f i^ 
bin bie 2)i8cretion felbft, aber bamit ift hoä) am ®nbe nid^td 
auggeplaubert, wenn id^ il^n baüon unterrichte, ba§ bu eine 
reijenbe ©d^wefter l^aft, bie bir fo a^nlid^ fielet, wie nur je eine 
blonbe ^ejce einer braunen, U^ auf ben einen Sarbinal*Untafd^ieb, 
bag jte einen üiel befferen ©efd^madt l^at, ba fie mid^ nie fo red^ 
l§at leiben fßnnen! 3a, ja, auf bie ?)^vftognomie »erftel^t flc ftd^ 
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meiftert^! 2)cnfc bir, 8eonf;arb, nac^ beiner Wogen ^l^otogr(H)]^lc, 
bie jte freiUt!^ auö lebl^afteftem Sntereffe für baö rittÄlid^e Ur* 
btlb lange ftubtrt, ]§at fte Uä) l^eute in ber 2)rof(!^!e erfannt, alö 
|ie mit meiner lieben ©(^njiegermutter f^jagieren ging; baö barf 
iä) i^m hod^ üerratl^en, Äinb? 3^ fage \a nid^t ein SBort 
toeiter — unb tooju auc^? SBirb er m6)t l^eute Sttenb felbft 
fommen, feigen unb — 

^eute Slbenb? ftotterte Seonl^arb, an bem nun bie Sfteil^e 
twar, rotl^ ju werben. 

®en)i§; wenn Slntonie baran glauben foll, ba§ bu wirfli^ 
üerföl^nt i\\i unb über bicfem Srlebni§ nicl^t beine ganje SRitter- 
li^leit eingebüßt l^aft. SBir erwarten bic^ punft aä)i Vi% gu 
Stl;ee unb Slbenbbrob unb einigen 93eet]^oüen'f(!^en ©onaten, in 
benen meine Heine ©d^wagerin ejcceHirt. SBenn fte nur l^eute 
gerabe gut biöponirt iftl Sie fam fo feltf am aufgeregt üom 
S^jagiergang nad^ ^aufe. 3ft eö bir ni(!^t auc^ aufgefallen, 
liebe grau? 

Sie fennen il^n, fagte Slntonie, inbem fte ^ä) jum ®e^en 
anf(!^i(fte. Seiber fann man il^m nici^tö übel nel^men. Unb 
barum — ni(!^t wat;r, (Sie finb ber Unfere? 

®r fonnte nur mit einem ftummen ^anbebrud antworten. — 
2)ann blieb er in ber feltfamften Stimmung mit [x(fy allein. 



Stlö er fpat in ber 9la(i^t clu^ bem traulici^en Äreife biefer 
fremben ÜKenfd^en, bie il^n wie einen alten greunb aufgenommen, 
na^ $aufe fam> befanb er ftd^ in einer fel^r al^nlid^en 5ßerfaffung, 
wie an jenem erften SBinterabenb, wo wir il^n fennen gelernt, 
»od 8ebenöfreube unb Sel^nfu(^t nad^ ©lud, nur o^ne bie gieHofe 
Unrul^e, bie il^n bamalg umgetrieben l^atte. Slu^ ^eute fonnte 
er fo balb nod^ nici^t f(!^lafen. 

Sr fa§ lange am offenen genfter unb lie§ ftd^ üon ber 
9la(^tfü^le anwelken. Unb alß ob er bamit feinem alten greunbe, 
ber aH bieg angeftiftet, abbitten wollte, ba§ er i^m gegrollt unb 
fein Suc!^ in ben 3Bin!el geworfen l^atte, fagte er bie SSerfe 
6i^enborff*ö laut t)or ft^ t;in: 
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2)i< SBclt tul^t \m im ^afen, 
5Dleitt Sieb(^en, gute ^yia6)t\ 
SGBann Söalb unü SBcrge fc^lafen, 
Steu' Siebe einfam »ac^t. 

3d^ bin fo »ad^ unb tuftig, 
S)ie @eele ift fo lid^t, 
Uttb el^* id^ liebte, augf ic^ 
SSon fold^er greube ni$t. 

3c^ W)V mi(^ fo befreiet 
Son eitlem S^rieb unb @treit, 
SIKc^tä mel^r ba^ .^erj jerftreuet 
3n feiner grol^Iid^feit. 

mix ift, alä mü6t' ic^ ftngen 
@o red^t au8 tieffter 33ruft 
§Bon »unberbaren ^Dingen, 
SCöaö SRiemanb fonft bctt>tt§i 
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3n ©cm lebte um bte SKitte beö fiebgel^ntcn Sal^rl^unbertö 
eine toürbige SWatronc, grau Helena Stmtl^or, bie SBitttoe eincö 
fe^r rcici^en unb angefe^enen SSürgerS unb JRatl^ö^errn, ber fte 
naä) jtoßlfjal^iger Sl^e mit gmei Äinbern jurüdgelaffen l^atte, 
no4 in ber SSlütl^e ber Saläre unb il^rer ©ci^ßn^eit. ßJlei^wol^I 
l^atte fte jebem no^ fo üortl^eil^aften unb e^renüoHen eintrage, 
eine jweite ®^e ju f^Iie§en, toiberftanben unb jebeömal erfldrt, 
fte m>e nur no^ Sineö auf 6rben ju tl^un: il^re Äinber ju red^t* 
f(]^affenen SKenf^en ju erjiel^en. SBie eö aber ju gelten pflegt, 
ba§ attju ängftü^er Sifer baö ©egentl^eil toirft üon bem, »aö er 
bejtoerfte, fo and) f)kx. 3)aö altefte Äinb, ein Änabe, ber bei beö 
3Saterö Sobe elf Saläre unb ein fluger, aber fel^r eigentüiHigcr 
Surfi^ tcar, ^tte iüdI^I el^er eine mannli(f)e Sviä)t beburft, alö 
bie gdrtli^e, allju na^giebige ?)flege ber 5!Jiutter, bie biefen (Sol^n 
als baß Slbbilb beg ju frül^ i^r entriffenen ©atten üergßtterte 
unb feinen oft übermütl^igen SBünfc^en in feiner Steife wiberfte^cn 
fonnte. 2)ie golge baüon war, ba§ ber junge 5lnbreag, je me()r 
er l^erantöut^S, je übler fid^ aufful;rte unb feiner SUiutter jum 
2)anf für il^re tl^ßrici^te Siebe baß fc^werfte ^erjeleib maci^te. 5ll§ 
fte jur @inp^t t^reö Segler« fam, tüar eö ju fpdt. 2)ie Sitten 
unb Srmal^nungen feiner Oheime unb felbft bie emftli^en 35er- 
Warnungen unb ©elbbußen, bie er fic^ tjou Stvi^*^ ^^x '>isr^*v:^^c?^ 
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SSel^örben hmä) tollen Unfug jujog, fonntcn feine üemilbertc 
5Ratur fo wenig jügeln, toie Sie Sl^ranen ber feefummcrten Söhxtter. 
Unb fo einigte enblidp grau Helena fn baö, iwaö i^t na(!^ bem 
SSerluftc il^reö SKanneö baö Sitterfte toar, in bie SErennung üon 
tl^rem ®ol§ne, ben ein SSetter in Saufanne, ein töo^D^afeenber 
Kaufmann, in fein ^auö ju nel^men f\^ erbot, in ber Hoffnung, 
bie neue üuft unb rege(ma§ige Slrbeit toerbe ft(!^ bem SSerwal^rlof^tfn 
l^eilfam ertueifen. ^nbreaS, ber bamalö eben jtüangig Saläre alt 
geworben war, Ue§ eg fi^ gern gefallen, au8 bem altel^rbaren 
,33arengwinger*, wie er feine SSaterftabt nannte, inö SBelfci^lanb 
ju fommen, wo er fx^ trofe ber Sluffl(!^t beö SSetterö ein weit 
lofereö unb luftigeres geben üerf^jrac]^. Stu^ nal^m er o!§ne bie 
geringfte jartKti^e Sewegung Stbfd^ieb t)on ber 9Kutter unb feinem 
etwa gwölfjal^rigen @(!^wefter^en, bem Sifabetl^li, unb berwal^rte 
bie anfel^nli(!^e Slcifebaarf^aft forgfaltiger in feinem SBamö, alö 
bie mütterli^en ®rmal§nungen in feinem bergen. 9ii(!^tig war 
aud^ no^ fein l^albeS 3«^r »ergangen, alö au8 Saufanne bie 
3fla(j^ri^t fam, ^[nbreaö fei ^cimlid^ auö ber Stabt entwici^en, 
mit ^interlaffung einer fünbl^aften S^ulbenmaffe in (Spkh unb 
aSBein^ufern, unb l^abe eine il^m für baö ©efd^aft anvertraute 
Summe mit [xä) genommen, ftatt bcren fic^ nur eine Slnweifung 
auf bie ÜKutter im %aä)e feines ©d^reibtif^eS üorgefunben l^abe. 
2)iefe Sd^ulb unb alle übrigen beja^lte %vau ^etena Slmt^or 
ol^ne 3ßgem, f^jra^ gu 9licmanb ein SBort barfiber unb begegnete 
unberufenen Sragen mä) intern ©ol^nc ftetS mit berfelben Slntwort: 
eS gel^e il^m wol^l, unb er ^ä)xdhe t)on 3eit gu ^dt von feinen 
gicifen. kuä) war baß Sefetere feine Süge, ba er, fo oft il^ 
baS ®elb ausging, waS nid^t feiten gef^a^, [xä) an bie SUlutter 
wanbte, bie il^n niemals üergebenS bitten lieg. 9BaS fonft etwa 
in feinen unb il^ren ©riefen ftanb, erful)r feine fterbli(^c Seele. 
Sie f^Jrad^ ben 5flamen il^reS ©o^neS ni(!^t mel^r auS unb fing 
nie felbft üon il}m ju reben an, fo ba§ au^ bie Slnberen fl(| 
cnbli(!^ f(!^euten, an ben Äummer il^reS SebenS gu rühren, unb 
SlnbrcaS für bie gange ®tabt fo gut wie tabt ober »erf^oHen 
war. 3I;m felbft fd^ien baS eben re(!^t ju fein; er äußerte m^ 
mals Verlangen, feine $eimatl§ wieber gu befud^en. 8llS er gto^ 
ja^rig geworben war unb ftd^ mit feinem Sormunbe auöctnajibei^ 
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feften töollte, mclbete er furjangetunben, an bem unb bcm Sage 
toerbe er im „3leB[tDdE" gu Strasburg anzutreffen fein, um bie 
SluöUeferung feine« üaterlid^en SSermogenö entgegengunel^men. 35er 
SSormunb, ein \^cn in Salären borgerutfter ?Kann, fonnte unb 
mo(!^te feinem jungen SKünbel nid^ fo ttjeit entgegenreifen. Sflfo 
entfd^log Srau Helena fi^ gu ber traurigen Steife, eine lefete »er« 
f^iöiegene Hoffnung im ^erjen, ba§ biefe« SBieberfel^en auf ba8 
cntfrembete ©emütl^ beö Sol^neö einen, tool^ltl^atigen Sinf(u§ üben 
mö(^te. 9118 fie aber na^ ge^ Sagen gurütöel^rte, toar ber 3ug 
»on ftarrer ©^toermutt; in il^rem ®eft^t no^ büfterer, al8 Dör- 
fer, unb 9liemanb fonnte feit ber ^dt fagen, bag er fie l^abe 
lad^en feigen. 

Unb idä) l^atte baö Sd^icffal, baö il^r fo @(!^i»ereg auf- 
erlegte, <mä) einen Sroft i^r an bie Seite gefteKt, ber ein minber 
Äunbeö SKutterl^erg löol^I l^atte bef(!^i»i(!^tigen fönnen. 3^r anbereß 
Äinb namliti^, baö üifabet^li, um aä)t 3at;re jünger alö ber 
»ertorene (Bofyx, xoclx gang fo two^lgeratl^en, fo folgfam, liebeüoll 
unb bie greube aller ÜKenf(!^en, wie il^r Sruber bon alle bem 
baö S58iberf^)iel. Unb biefe i^re guten unb l^olben @igenf(!^aften, 
xomn fte il^r au^ im Slute lagen, l^atte^fte bo^ avi6) mä)i jum 
geringften Sl^eile mit ernftlid^em guten SBiUen in fxd) ge^jfllegt 
unb ergogen, ba bie ÜKutter, feefonberö in ben erften Sauren, fo 
lange ber 9(nbreaö nod^ Ui if)x toar, eö gegen baß jüngere Äinb 
ebenfo fel^r an Strenge übertrieb, wie an 5flad^giebigfeit gegen 
il^ren Siebling. 2)aß Sifabetl^li war no^ ein ganj jungeö @^^J[- 
finb, alö eß fd^on feine »erftol^lenen SEl^ranen inß Sü(!^lein weinte 
fiber offenbare Surüdtfe^ungen unb fx^ abformte über bie Unmög- 
Ix^ldtf mit aller unermubli(!^en ^fli(!^ttreue ber ÜKutter aud^ nur 
ein freunbli(j^eß SBort ober eine öon jenen 8iebfofungen abpge» 
winnen, mit benen bie ftrenge grau gegen ben wilben Änaben 
nic^t farg war. 35agegen warb aller Äummer über bie jud^t- 
lofen Streiche beß ©ol^neß an ber IkUi^en Äleinen außgelaffen, 
um bie ber 33ruber felbft fxä) fo wenig fümmerte, alß wäre fie 
gar nid^t auf ber SBeft. Unb tro^bem blieb baß Äinb bie Sanft- 
mütig unb ^eiterfeit felbft, alß ob eß fij^on frül^ mit gereifter 
Seele baß ganje Unglüd, baß bk SKutter auß bem ®lei(!^gewi(l^t 
bratj^te, uberfd^aut unb fx^ entfd^loffen l^otte, bie Ungered^tig- 
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feiten, unter benen jte litt, toie Saunen einer Äranfen gebulbig 
l^injune^men. 

Spater bann, naä) ber glu(i^t beö Siinglingö üon 8aufanne 
unb ujdl^renb er mel^r unb mel^r für feine SWitburger üerfd^oH, 
befferte f\^ il^r SSer^Itnig gu ber SWutter, bie nie blinb getwefen 
ujar für ben fci^litj^ten Slbel in ber Seele il^reö Äinbeö, aber gleich« 
fam üon einer bdmonifti^en 3Ka(]^t bel)errf(i^t, il^r eigenes Unl^eil 
gef(i^afft l^atte. S^r tobtlicä^ üertüunbeter SWutterftolj t>ertüe!^rte 
eö i^r jtoar, ber %Qä)Ux an^ nur mit einem Seufzer ju »er* 
ratzen, toie fti^njer fte um ben ®ol)n fx^ grdmte. Sn allem 
Uebrigen aber gönnte fie il^r je^t ben ndti^ften ^laft an tl^rem 
^erjen, unb eö war oft, alö \nä)e pe il^r ju vergüten, toaS fte 
il)r in ben frül^eren Salären ju Seibe gctl^an ober entzogen l;atte. 
^06) immer toar fte fparfam mit giebeöbejeugungen gegen ba0 
Äinb. Slber wenn fie il^r beg Stbenbö öorm @d^lafenge|en mit 
ber feinen blaffen ^anb über ben braunen ©(j^eitel fubr, ober 
fte einmal auf bie ^ugen fußte, ober „mein gutes Äinb!" ju 
i^r f agte, ujitrbe bag Sifabetl^li bunfelrot)^ üor greube unb fonnte 
eine Stunbe lang »or ^erjflopfcn niä)t einfd^lafen. 5lueb forgte 
bie SWuttcr bafür, fo üiel e8 fiä) irgcnb mit il;rer emften ®e» 
mfitl^öart »ertrug, bem Äinbe alle (Srgß^lid^feiten ber Sugenb ju 
üerf(^affen, lub il^re greunbinnen an ben Sonntagen in baS ein« 
fame SBithwenl^auö unb ben fti^onen Serraffengarten, ber bal^inter 
lag, unb ließ fie Sommerö an Stuöfal^rten unb fleinen Idnbli^en 
geften ber jungen 8eute tl^eilnel^men; nur in £anggefettf(^aften 
ju gelten, »ertweigerte fie il^r U^anli^, fo el^rbar unb in ftrengem 
Sann ber alten Sitte e8 babei au(^ jugel^en moi^te. (gs war 
als ftrdube fxä) ein innerfteS ©efü^l in il^r gegen bie SSorfteHung, 
ba§ bie StJ^ujcfter tanje, üieKeitJ^t in berfelben Stimbe, mo ber 
aSruber l^eimat^loS unb freunbloS einem verlorenen geben mit 
»erjtoeifeltem 6ntf(i^lu§ ein @nbc mati^te. 2)enn ba§ cS bal^in 
fommen mb6)ie, war baS ©efpenft, baS feinen Sti^atten im 
3&a^m unb Srdumen über il^re Seele warf. 

5)aS ^auS, baS ben 9tmt]^or*S fti^on feit üielen ©efd^led^tem 
geleerte, lag in ber oberen Stabt, ein ftbmaleö, bretftßdfigcS^ 
uraltes ©ebdube, innen mit l^oljgetdfelten SBq^ben unb 5)idtn, 
alten Seibentapeten unb ftj^weren Sßor^dngen wol^nlid^ auSgeftatt^. 
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3m Srbgef(!^offc befanben fici^ bie a5Birt]^f(!^aftöraume unb bic 
Simmer, in bcnen ber alte 5)iener be0 ^aufeö unb bic treue 
SWagb, jugleit^ M6)m unb S3ef(^liegerin, ujol^nten; barüber ftieg 
man ju ben 3immem »on 3Kutter unb Soc^ter hinauf, bie nad) 
ber JRücffeite fx6) in ben ©arten öffneten ; im oberften ®tocf»er!e 
enbli^ tjatte ber feiige Slatl^öl^err feine Süd^erei nebft bem 
9(rbeit0gimmer gel^abt unb fpater Stnbreaö fein SBefen getrieben. 
5Daö Simmer, ujo baö Sett beö ©ol^neö ftanb, ujar all bie Seit, 
feit er auö bem ©Iteml^aufe gefc^ieben, nur no(!^ üon ber alten 
SWagb betreten ujorben. 2)ie SRutter fe^te nie. einen gu§ l^incin, 
unb m^ bie ©(^ujefter f(!^li(i^ fxä), wenn fie hinauf mußte, um 
etwa ein fSn^ ju Idolen, mit üerl^altenem Slt^em an ber Sl^ür 
»crbei, alö fei eö brinnen nid^t xeä)t ge!^euer. 

9flun ujar e8 an einem ®e))temberabenb, gerabe an bem 
Sage, ujo baö Sifabetl^li i^r neunjel^nteg Sa^r öoKenbet l^atte. 
Sur geter biefe^ jageö ^tte bie SUlutter i^r ein l^alb 2)u^enb 
il^rer liebften ®ef))ielinnen eingelaben, unb unter ©efang unb 
Äurgweil aller Slrt, ujobei bie geftrenge grau Helena bie Sugenb 
meift fx^ felbft überlieg, toar unüermerft bie jel^nte ©tunbe l^eran* 
gefommen. 5)te SWabti^en aber, bie mä) bem fti^ujülen Sage no6) 
\pai ^ä) im bunfeln ©arten ergingen, 9trm in 9lrm, unter xox^^ 
tigen ^Iblauten ®e]pxa^m, !^dtten ujo^l no(!^ bie SWittemad^t 
l^erangetoartet, ujenn ein SBetter, ha^ fxä) über bem %in^e gu- 
fammenjog, fie nitj^t na(^ i>avi]t gef(i^eud^t l^atte. ^uä) Ratten 
fx6) bie SKagbe mit il^ren Satemen f^on eingefunben, fxe abju« 
Idolen, unb fo ujurbe unter ^aftig genjet^felten Äüffen Slbftj^ieb 
genommen, unb in bem gro§en SBol^njimmer an ber Serraffe 
ujar ujieber bic gen)51^nlt(i^c (Stille, als \)a^ erfte SUlurren bcö 
5Donnerö au8 ber 9flac^t l^erüberbrang. 

grau Helena ujar ju il^rer Sot^ter getreten, bie in ber 
offenen Stltantl^ür ftanb unb über bic bunflen SEreppen beö ©artenö 
ncL^ ber Stare l^inuntcrfal^, fo geban!enlo8 traumerift^, wie man 
p, fein ^)flegt, wenn eben ein feftlic^er Sag üerbrauf*t unb t)k 
Seele wieber mit fic^ allein ift. (Sie legte il^r faii^t bie ^anb 
aufö 4>ttu))t, unb baö Äinb lel^nte, ol^ne ein SBort gu fpred^en, 
ben Äopf jurürf gegen bie (Sd^ulter ber SWatrone, alö ob fie 
gegen bie Ijeftig flammenben S3li^e, bie Je^t bie fcbwarje SBolfen* 
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tijanb jcrriffcn, einen ^ä)VLi^ fuiä^en tüottte. Äomm l^crein, Ätnb, 
fagte bie SRutter; cö toirb batb regnen. 

5)ie S;o(!^ter f(!^üttelte fti^toeigenb ben Äo^)f. ®ie fal^ un- 
üertranbt na(i^ bem l^eden (Streifen am ^orijont, U)o tüeit $intet 
ber ®etüitterf(!^i(i^t bie ©(i^neegipfel beö ObertanbeS auftauc^^ten, 
in rul^iger SKonbbämmerung, ein ujunberbareö (S^ctuf))iel. SJlfitterli, 
fagte pe, toie gro§ \)oä) bie Srbe ift. 2)a bruben feigen unb 
l^ßren jte ni^i, toie eö l^ier tobt. Unb no^ femer, njo ber 
Stern eben über bem SRotl^^om ftel^t, tüurben pe eö ni^t merfen, 
njenn auc^ unfre gange (Srbe in Srümmer ginge. 

5)ie 3Kutter antwortete ni^tö. Sl^re ®eban!en tüaren — 
fle tüu§te ni(!^t, too, aber xoof)\, bei wem, ben fie jebeömal in 
bßfem SBetter juerft futi^ten, gang Wie üor Sauren, wenn ber 
^immel fxä) öcrfinfterte, unb fie ii^ren Änaben no^ ni^t unter 
5)a(i^ ujugte. 

SBie ber glug baö SBetter f))ürt, fing baö SKab^en wieber 
an. Solan meint oxüeniliä), man fel^e bie SBeHen wie »on einer 
©anjel^aut übertaufen, wenn bie SSti^e fo nieberfal^ren. Unb 
t>o^ fönnen fie no(^ fiebeln unb taugen in ber S^enfe unten auf 
bem SnfeH. ®inb bo^ gottlofe SKenfd^en. 

®ben l^ßrctt fie auf; eS wirb au^ il^nen ^u arg geworben 
fein, fagte bie SOtatter. Äein SKenf^ ift fo »erj^ortet, ba§ nid^t 
bie Stunbe !dme, wo er*ö l^ßrte, wenn ®ott i|n warnen witL 
Slber !omm Je^t inö Sitnöter. (So fallen fd^on SEro^)fcn grog 
wie ^afelnüffc 

®e^t bo^, SKutter, fagte baö SWab^en unb l^ieft bie SOtottia 
fcft, ba unten ift etwas niti^t ri^tig. 2)ie %f)ux ber Stj^eule 
wirb aufgeriffen, 8eute brangen fi^ l^erauö, ein SKabd^en tft b«* 
gwifd^en, nun bti^t Wa8 wie eine 3)egenflinge — f)ot{!^\ jfe ^ 
f dielten auf einanber ein, £> waö für wüfte ®efeHen! | 

2)er 5)onner raftete gerabe, unb man !onnte beutlici^ Dom 
Slu§ l^erauf über bie SEerraffen einen »erworrenen SBortwc^fdt 
Igoren, bagwifci^en baS Älirren gerfc^lagener Ärüge unb ®I&feiv 
wal^renb eine einlebte Klarinette, unbefümmert um ben ^aber ttnl 
?arm, fiti^ in wal^njtnnigen Saufen unb SErittem erging. 

^ä) gäbe gleiti^ l^unbert Äronen, fagte grau Helena mtt ge» , 
rungelter ®tim, wenn bie Safter^ßl^te ba unten üon ber &^ 
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flcft^loffen würbe. Sie !5nntcn miä) töal^rl^aftig bal^üi Bringen, 
<m\ meine alten Sage in ein anbereö ^anö jn Stellen, nur um 
t)aS ni(!^t mel^r fe^en unb Igoren ju muffen. 

Unb gerabe in ben Kebften ©tunben, fiel baS 9!Rab(i^en ein, 
»0 fünft SlHeö rul^ig ift unb man einmal xe^t jtnnen unb fui^ 
waö träumen laffcn !5nnte. ©el^t nur, e8 jiel^t ^6) je^t Dom 
^aufe weg über ben ®teg. Um ©otteötoiÖen, fte gelten mit 
SBaffen gegen eihanber lo8. 6iner ift an baö ©elanber ge«* 
brangt — baö grauenjimmer tüirft ft^ bajujif^en — er l^at ik 
lilrme tüieber frei — toenn fte tl^n in ben glug ftürjten — 

Sflun aber iffg genug, fagte i)k SKutter gebteterif d^ ; nun 
oel^ft bu Don ber S|ür tüeg. 5)aö ift fein ©d^auf^iel für 
€l^riftenmenf(!^en, ujenn anbere über einanber l^erfallen f^limmer 
al§ reigenbe Siliere. 8ieS mir no6) bjen Slbenbfegen, unb bann 
tt)üllen töir f^lafen. 

Sin jal^er S3li^ ful^r in bie Siefe, ber <)lßfeli(i^ bie Käufer 
unten an ber 3(are, bie ©(j^enfe auf ber Snfel unb bie ^oä)' 
gel;enben SSeüen tagl^eH erleu^tete. SKan fal^ einen SlugenblidC 
ben bunflen 9!Jlenf(]^enfnauel, ber auf bem Jamalen SSrücfenfteg 
fi(^ , geballt l^atte, bie rotl^e §eber auf bem SSarett eineö l^o^* 
geuja^fenen Sünglingö, ber gegen bie Uebermad^t ft(^ wel^rte, nur 
uon einem ^dU unterftü^t, ber ein ujeigeö Stn^ um ben Äopf 
Patterte; Älingen büßten auf, unb ©efti^rei be§ SSßeibeö um ^ülfe 
brang über bie ftitte ©trage am Ufer — bann brati^ au8 ben 
aSßolfen, gugleid^ mit bem Senner, ber töie (Sinfturj eineö l^immel« 
l)c^m ipaufeS flang, ein ))raffelnber Siegen l^emieber, unb ftj^njarje 
iSla^i üerfii^lang baö tüüfte ^anbgemenge auf ber SrüdEe, ba§ 
ni^tö mel^r übrig blieb, al8 baö rotl^e 8i(i^t au§ bem genfter 
. ber 3nfelf(^en!e. 

Sie grauen l^atten fxä) entfe^t inö Simmer jurütigejogen, 
unb tüSl^renb bte SiJJutter mit langfamen <B(i)viüm über ben 
te^)^3i(!^belegten gugboben l^in unb l^er töanbelte, f a§ baö gifabetl^ß 
am %ii6)f bie ^anbe über bem Su(i^ gefaltet, baS »or il^r auf« 
gefd^lagcn lag, bie Stugen in einen großen SSlumenftraug »erfenft, 
t>er in einem frönen üenetianif(]^en ®lafe ftanb, ein ®ef(i^enf 
il^reö ^aÜ)m jum l^eutigen Sage. Slnö 8efen fonnte fte nid^t 
beulen, ba ba8 SBetter il;re ©timme übertäubt l^atte; minbeir 
^i)fe. ym. 24 
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no^ an ©(i^Iaf; benn baö Silb bcö wilben SRaufl^anbelg ftanb 
tio(| immer dngftigenb öor i^xzt ©eele. ®ic l^ord^te unücrtöanbt 
l^inauö. 3((]^ ©Ott, betete fie faft un6eti)u§t, lag bod^ Sitten 
gnabtg ablaufen! — @ben Rammte ujieber ein Sli^ burt!^ ba§ 
genfter unb bie ®))alte ber %f)m, bie nur angelel^nt ujar, um 
ben ^aud^ ber ©eujitternat^t in baö bum^fe Sintuier ju laffen, 
ba toar eö il;r, alö jal^e jte brausen auf ber oberften ^erraffe 
einen ©(Statten üorfiberl^ufci^en, ber einen SlugenblidC l^inter ben 
(Sci^eiben beö SenfterS auftau(]^te unb bann ujieber üerfcj^njanb. 
SKutter, rief fie halblaut, toir toollen bie SEpr gufc^lieBen; e^ 
ift Semanb über bie 5SRauer geftiegen unb — 

Sie fonnte ni(^t auöreben, ba mürbe bie Spr aufgefto§en, 
unb ein SWann ftürjte in ba§ Simmer. Um ®otte8 Sarml^erjig* 
feit, rief er, inbem er l^alb in Srf(!^ß^fung, l^alb in ber ©eberbe 
eines gkl^enben üor grau Helena in bie Äniee fanf, merS^r 
aud^ feib, eble grau, rettet eirjen unfd^ulbig SSerfolgten! Sie 
jtnb mir auf ben Serfen; tool^in — rief er, inbem er ftti^ mieber 
aufraffte unb baS triefenbe ^aar mit einer blutbef[ectten ^anb 
ftd^ au§ ben 3(ugen ftric!^, — ujol^in Berg* i^ miä^f wag beginn* 
xä), um Suer ^erj ju rubren? SSBenn ST^r njü§tet, mie fxä) StUe^ 
gugetragen, xoit ganj unb gar ope meine (B^nlh \^ vx biefe 
entfetli(!^e 2age gekommen bin, al8 ein SWorber »erfolgt ju werben — 
eble Sungfrau, — unb er tüanbte fxä) gu bem tobtbleiti^en 
SKäbd^en, baö mit ©d^auber auf bem Sarett beS gremben bie 
rotl^e geber toal^rgenommen, — wenn Sl^r einen Sruber l^abt, 
ber ©ud^ tl^euer ift, ber öieKeid^t gleiti^ mir je^t in ber grembe 
um ®aftfreunbf(]^aft bitten mu§, ftel^ Sure geftrenge grau 
SRutter an, mi(| ni(i^t in bie 5ftad^t l^inauöjufto^en, wo ber 
^immel wei§ weld^e <B^mcL^ meiner wartet. S3ei bem ^au))te 
6urer eignen ®ßpe, eble grau — 

©d^weigt, unterbrad^ ip bie SRatrone, mit einer bum^jfcn^ 
bebenben ©timme, bie bem glel^enben nod^ furd^tbarer flang, al^ 
baö ©rollen beS Unwetters, ©ie fal^ babei fo entgeiftert ben 
glüd^tling an, ba§ bie Sod^ter ju i|r l^inflog, fte ju ftu^en, 
wenn bie Opmad^t fie über!ame. Slber eö ging öorfiber. 

9(Rad^ bie ?lltantl^iir m, l^errfc^te bie grau mit l^aftiger 
<£timme, inbem fie jt(^ auf hk Seltne eines ©effete ftü^te; bau» 
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rufe ben SSalentiti. ®ag il§m fein SSßort. Slber eile bi^! 9Rir 
ift, x^ I;Dre ©timmen über t)xt Serraffen I;eraufbnngen. 

2)aö SWab^cn l^atte im 9lu bie fettere 2lltantl;ür verriegelt 
unb toar jur anbcm l;inauögeeilt. 2)er Srembe blieb ein paav 
Slugenblicfe mit ber SBlutter allein. 

3^r rettet mir 6l^re unb Srei^eit, fagte er ftammelnb, 
»ielletd^t la^ Seben. Slber glaubt, eble grau, ujaö Sl;r tl;ut, 
tl^ut 33^r feinem Untüürbigen, feinem 3>ertüorfenen, unb meine 
eigene ÜKutter, bie baS Seben il;reö (Sol;ne§ mit aK il^rer ^abe 
logfaufte, wenn er unter Slauber fiele, wirb 6ure l^otJ^I^erjige 
S^at — 

Sl^r foHt fein SBort mel^r fpre(!^en, fiel bie 5!Ratrone il^m 
ein, SBa§ \ä) tl^ue, t^e i6) ni^t 6u(3^. 3^r blutet — unter* 
ttaä) fie [x(!^, ba il^r 33licf auf eine (Stelle an feiner Sl^fel fiel, 
too bmä) ba8 ft^warjfeibne Söamö gro§e S5lutßtrD^)fen quollen. 

®ö ift 9lic^t§, ertüieberte er rafc^, feinen $anbf(^ut; auf Ue 
©teile ^reffenb. Sä) fpür' eg faum. aßollte ©ott, waö iä) 
bafür juru(!gegeben, wdre ni^t gefal^rlid^er. Stber i^ fürchte — 

Sag Sifabetl^li trat ein, hinter il;r ber alte 2)iener be§ 
^aufeg. SSalentin, fagte bie grau, S^r gel;t mit bem fremben 
^erm in§ DbergeftJ^og unb bringt il;n gu SSette, — in bem 
Simmer — 3^r m^t f^on. 5^iemanb barf erfal^ren, ba§ er im 
|)aufe ift; ber Sonate werb* i(^ e8 f eiber einf(^ärfen. S^r »er* 
ftel^t 6u4 ja auf baö Sabergefc^aft. ®el§t bem ^erm bk 
SBunben nat^, im (B^xante oben ift geinujanb — e§ liegen au^ 
no^ ^emben in ber 8abe — er foK gel}alten werben, al§ 
Ware er mein eigner ©ol^n. gort! 6§ fommen Schritte! 

®ie ]^or(!^ten 5llle mit flo^jfenben ^erjen. äBirflic^ würbe 
e§ burti^ alleö 3legengctofe »on ©timmen laut brausen im 
©arten. 3m nad^ften Slugenblicfe l^atte ber alte 2)iener ben 
gremben au0 ber Sl^ür gef^oben, unb 9[Rutter unb Soc^ter 
ftanben fx^ allein gegenüber. 

SWein Äinb, fagte bie 5SRutter mit jitternber ©timme, gel) 
einftweilen jur Sonate l^inunter. Sd^ werbe lügert muffen, unb 
mod^te ni(!^t, ba§ beine £)l;ren eS Porten. 

SWutter, fagte bie Soc^ter, la§t mic^ hex 6uc^. 3ä) »er- 
ginge brunten üor Slngft. ®laubt bo(^ nid)t, '^a^ ©u(^ irgenb 
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' ettijaö übel aufteile, jumal m meinen Stugen, xoaä 3^r tl^, um 

V, ein SWenfti^enlefcen ju retten. 

Snbem Ho^)fte eö breimal an bic »erriegette £^ür. 3ni 
Sflamen be§ ®efe^eö! rief eine tiefe Stimme, öffnet! 

SBer flo^jft fo fpät? entgegnete grau Helena, uub il^re 
(Stimme Hang fo gelaffen, al8 tware ni^t^ üorgefaHen. 

3)er Deibel mit ber (3(!^aartoa(l^e! irar bie SCnttöort, 
Deffnet, ober man fprengt bie S;l;ür. 

®el^, Sifabetl^li, jagte bie SKutter mit fo lauter Stimme, 
bag brausen Jebeö SSort ju üerftel^en U)ar. 3<^ mu§ fagen, baö 
ftnb neue Sitten in unfrer alten Stabt Sem, ba§ bie SBa(i^e 
in ein friebli(!^e8 33ürgerl^auö bei ^aä)t unb 9flebel einbri(i^t. 
^ä) l^offe, 3§r ujerbet Suii^ genfigenb auöujeifen fonnen über, ben 
3tn(a§ biefeö SSefu^ö, SSßeibel, ^cxt\(i)U fie bem ©intretenben 
entgegen. 3§r töi§t, toer x6) bin, unb ba§ \6) in meinem e^r« 
baren ^aufe fein ©efinbel l^erberge, bem bie ^a\^ev auf bem 
ülarfen ft^en. 

Der SBetbel, ber mit l^aftigem Slirf fofort alle äßinM 
bur^fpSl^t l^atte, blieb betroffen üor ber l^ol^en ©eftalt ber 
SKatrone ftel^n unb fenite »or il^rem feften SJlicf bie klugen. 
SSergebt, grau Slmtl^or, murmelte er, inbem er feinen beibeu 
Anetten toinfte, brau§en ju bleiben, unb ben Änauf feinet 3!)o^eö 
»erlegen in ber Sauft breite, ujir ftnb einem »ertüegenen Surften 
auf ber ®^}ur, ber brunten auf bem Snfeli Unfug unb SKorb« 

^ l^dnbel geftiftet l^at. ^ier l^erauf l^aben i^n, alö i^ mid^ nSl^erte, 
bie Seutc üon ber ®(!^en!e fliel^en feigen, in gro§en Safeen vübet 
SiJJauem, Redten unb SSeete, unb rid^ttg fanben toir bie ©pure«, 
biö in Suren ©arten l^inauf; auti^ einen feiner ^anbfd^ul^e bort 
am genfter. S)arum l^abe iäf^ für meine ?)fli^t cra^tct — 

Sei mir einjubred^en, ate ob mein ^au§ eine Süffuci^tö» 
ftatte für SBlorber toäre? unterbrach i^n bie 3Katrone unb f(^ 
il^n mit fo feftem SlidCe an, ba§ ber bartige SKenf^ tote eis -^ 
ertappter. Sünber auf ben £eppi(]^ ftarrte, öerlegen über bie naffe 
gußfpur, bie er auf ha^ SWufter gebrüdCt. @e^t @urer SBcg«; 
unb fe^t ein anbermal beffer ju, M äßem S^r anpü^t XbA 
morgenben SagS »erbe iä) bei ©(^ultl^ei^en unb Siafi) mi^ Uß 
jc^mttn, bag bie Stabt ben Unfug unb bie Unjuii^t aaf beBii| 
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Snfeli bulbct, unb bann ber rul^igfte S3ürgcr in bcr 9la^Barf(^aft 
nic^t fl^er ift, bei nad^tfc^lafenber Seit »on ber S5Ba(|c l^eim« 
gefilmt unb ber ^el^lerei beji^tigt ju njerben. 

S)er SKann wollte no^ eine 6ntf(^ulbigung »erbringen, 
aber tie gebieterif^e ^anbgeberbe ber grau, bie i^m bie Sl^üre 
wieö, lieg il^n nid^t ju SBorte fommen. 3Kit gefenftem Raupte 
entfernte er ^ä). 6r toar faum über bie ©d^iüeHe, fo f^ob baS 
Sifabetl^li ben Sliegel tüieber üor, fan! bann aber auf einen ©effel 
unb jeufjte tief auf, fo fel^r l^atte bie ängft twal^renb biefer 
furjen ©cene i^r jugefe^t. 

SSleib bu l^ier, jagte hk SJlutter na^ einer ^aufe. 3unb 
eine Äerge an, \6) ujiH l^inaufgel^en. 

SKütterli, wagte baö Äinb fd^ü^tem einjuwenben, UJoHt Sl^r 
ni(^t lieber — Sl^r feib oI;ne]^in fo bla§, eö greift (§>n^ ju ftar! an. 

grau Helena antwortete ni^H, nal^m il^rer Xoci^ter ben 
8eu(^ter auö ber ^anb unb ging mit ftarrem ©efid^t, als ob 
ni(!^t üiel (S^limmereS mel^r fommen fßnne, auö bem Simmer. 
(Sie War eine ftrenge grau, eine ftolge grau, bie fx^ immer ju 
gut baju l^ielt, ft(i^ ju einer 8uge l^erabjulajfen. 9lun l;atte pe 
^6) boc^ emiebrigt, in il^ren eignen Stugen unb »or i^rem Äinbe, 
um eines fremben 5SRenfd^en willen, ber fein anbereS Slnret^t auf 
biefeö Dpfer ^tte, als ba§ er jie bei bem beftj^woren, was i^r 
tieffter Äummer war. 

Sie Sl;ür, auS ber fie gegangen, blieb l^alb offen; baS 
Sifabetl^li l^örte, wie mul^famen SritteS pe bk (Stufen erftieg, 
wie jie mehrmals auSrul^te,^ als muffe fie 3ltl;em unb SRutl^ 
f^öpfen ju bem fti^weren ®ang in baS ©emac^ i^reS »erlorenen 
©ol^neS, baS fie feit Salären niti^t mel^r betreten l^atte. 

6r liegt in ber Dl^nmad^t, fagte ber alte SSalentin, ber il^r 
auf ber (Sc^weHe entgegenfam. 3c^ ^ab* il^n »erbunben, aber 
wie x6) il^m ein frifc^eS ^emb anjog, pel er mir wie tobt unter 
ben ^dnben l^in. 3c^ will falt SCßaffer Idolen, eS l^at fonft feine 
®efai^r, nur baS SSlut, baS wie auS einem S3runnen »orf^ag, 
l^af S il^m angetl^an. 

Sr l^aftete bie S;re))pen l^inab, unb bie grau trat inS 3intmer. 

2)a lag ber grembe auf bem Sett, bie ?tug?n gef^loffen, 
ben 5iKunb wie öon (Sc^merjen ^Ib geöffnet, bag bie 3a^ne »or« 
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fi^immcrtcn. SSon feiner fel^r Wxä)m (Stirn toar ha^ fcbnbe 
^aar jurücfgefträubt unb troff üon Slut unb Slegentijaffer. 5(m 
Soben lacj baä S3arett unb baö feibne SBamö unb ein ganj mit 
S3lut getrdnfteg ^emb, \>a^ ber Siener mit einem reinen »ertaufc^f 
l^atte. grau ^elena erbefcte h\^ in bie Äniee, aU fie an liefern 
gremben bie feine Seinwanb wieberfa^, bie fte felbft für il}ren 
(Sdf)n gefponnen, unb bie S3uc^fta6en, bie fte eingeftirft I;atte. 
®ie heftete, um fonft nid^tä im Siöimer feigen ^u muffen, il^re 
Stugen feft auf baö Junge ©efic^t, baö tro^ feiner Sobtenblaffe 
einen ^rmlofen, !nabenl;aft gutmütl^igen 9lu§bru(f ^atte. Sag 
er guter Seute Äinb fein mu§te, l^atte pe rafd; an feiner Äleibung 
erfannt, unb ber Son, mit bem a fte um ^Rettung angefleht, 
flang i^r no6) beweglich im D^v, ©in mütterlid^eö ®efül^( über* 
fam fte, unb gro§e Sl^ranen rollten über tl^r toelfeä ©efi^t. — 
5)ann !am ber aüt 2)iener toieber l^erein mit einem Äruge frif(^en 
SBafferö unb ujoHte ft(^ baran matten, bem D]^nmä(|tigen bie 
S^lafe ju toaf(^en. 8a§t baS mir! fagte bie ^errin unb nal^m 
i^m ben Sd^mamm auö ber ^anb. ^olt ben guten 6ffig auS 
ber ßrebeng unb aud^ eine glafc^e üon unferm alten SESein. 
SBenn er ujteber ju ftc^ fommt, loirb i^n nac^ einer Starfung 
»erlangen. — 9lun wufd^ fte i^m baä S3lut auä ben paaren 
unb l^ielt tl^m ben eiöfalten Sc^ttjamm öor bie 8i^)^)en. Sarübcr 
!am er ju fi^, f^lug bie Singen auf, unb ujie er bie eble grau, 
feine Retterin, an feinem 8ager erfannte, ujoUte er fi(^ aufftüöcn 
unb iVL reben anfangen. ®ie aber not^igte i^n mit fanfter ©e» 
njalt, liegen ju bleiben unb fte gettjal^ren ju laffen. 6ä ift mir 
f^on beffer, feufjte er l}alblaut, inbem er m^ tl^rer ^anb 
l^afc^te, um fie an feine 2:ippm ju brütfen. £) wie öiel tl^ut 
Si^r an mir! SBenn meine 5Wutter ®u^ fal^e! Unb 3^r femrt- 
miä) nic^t einmal unb mü§t baö ®(^limmfte beuten. 2a§t @tt^ i 
nur erft fagen, njie t)a^ 9tffeö !am. ;^! 

^eute nic^tö me^r, unterbrac!^ i§n bie grau unb legte il^m J 
fac^t bie ^anb auf bie Sippen. 3t;r ^abt ju öiel Slut öerCore«, * *^ 
baä mü§t S§r erft wieber einbringen. Sc^ überlaffe @U(^ j[e|t,; 
meinem alten 3)iener, ber ujirb bie 91a(^t bei (guc^ wai^cu. ^ 
l^offe, 3Tf;r follt fc^lafen unb morgen fc^on lieber ^atb genefcn''» 
fein. ©Ute SHac^! 
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Sie ging auö bem Stmmer, ol^nc noc^ einen SSlitf auf all 
t>ic ®eratl§e p twerfen, bie i^r fo bittere ©rinnerungen wedCen 
inugten. SSBie fie aber brau§en auf ber bunflen Stiege war, 
lehnte fte einen Stugenblid ben Äöpf an bie SBlauer unb fiö^luci^jte 
fi(| »erftol^len au3. So bauerte nur töenige Slugenblide, bann 
i)Db jte ben Äo^}f ujieber ftrad in bie ^ö^t unb ging gu ber 
Sod^ter l^inunter. 5)er SSalentin meint, eö f)o£t feine ©efal^r, 
jagte jte. 8a§ unö fd^lafen gelten. 

SWutter, fagte baö 9Wab(|en, glaubt Sl^r, ba§ er ein SRörber 
ift? 6r l^at jo ujaö in feinem SCBefen, afö ob er feinem Silier 
n>a8 antl^un fonne, gef(!^n)eig* einem ÜKenfc^en. 

Unb toä) wieber, töie ift er in bie ®(^enfe auf bem Snfeli 
geratl^en? fagte bie SWutter, wie für [x^. 

SBeil er ein grember ift, fiel bie %oä)kt eifrig ein. Sr 
ipva^ fein (S(i^weijerbeutf(!^, l^abt 3^r wol^l gel^ört, SKütterli? 

®8 ift unnü^, fxä) barüber ©ebanfen ju mad^en, hxaä) bie 
aKutter fürs «fe- ^^^^^ m Sett, Äinb. 2)aö SBetter ift aud^ 
Dorübergejogen. 

2)amit gingen fte fd^lafen, nad^bem bie Sod^ter erft no6) 
ben Slbenbfegen gelefen l^atte. Slber eg war lange nati^ SiJJitter* 
naä)i, unb feinet »on beiben l^atte ein 3(uge gefc^loffen. S)aS 
gifabetl^li fal^ immer bie treul^ergigen, üom S^retfen üerftörten 
9tugen be§ gremben, wie er fie ju ^ülfe rief, um bie SKutter 
il^m geneigt gu ftimmen, unb t)a^ 33lut an feiner ©tirn, unb bie 
rotl^e geber, unb ^orte bann au(^ wieber bie (Stimme beö SEBeibeö, 
ba^ fxä) auf ber Srücfe jwifd^en bie ©treitenben warf, grau 
Helena aber l^ord^te na^ oben. 35enn gerabe über il^rem (S(!^laf* 
gimmer war baS ®emad^, wo je^t ber SSerwunbete lag, unb jte 
iciä)k, wie man^e Sfla^t fie ^ier U^ an ben 2Rorgen wa(i^ ge* 
legen, um ju warten, wann StnbreaS öon feinen ©elagen l^cim* 
fe|ren würbe, unb wenn ber taumelnbe ©d^ritt enblid^ fxä^ Der* 
nehmen lie§, l^atte fte SEr;ranen ftatt ®^laf gcfunben. 9ftun war 
es oben ftiK genug. Sflur baö furje ^üfteln be0 alten SSalentin 
war öon Seit ju ^tit ju ^oren. grau ^elena fa§ in ben Äiffen 
aufgeftü^t unb oerfu(!^te ju beten, ^err mein ®ott, betete fte, 
la§ it;n brausen in ber grembe eine 5Kutter finben, bie il^m id* 
ftel^t in aller Stotl^, unb wenn 9liemanb fx^ feiner mel^r erbarmt, 
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Ia§ il^tt ben SBeg gu feiner redeten SKutter jurütffinbett, ba§ x^ 
ni^t [terbe, el^* iä) feine ^anb in meiner gel^alten ^abc! 



2)er Sag fd^ien erft falb unb neblig bnr^ bie Keinen runbcn 
@(]^eiben inö ®tmaä), aU grau Helena f(]^on il^r Sett öerlie§ 
unb fi(i^ raf(^ in bie Äleiber twarf. 

<Bä)la\ nt>^ eine ©tunbe, Äinb, fagte fie ju bem gifabet^Ii, 
ba0 ji^ ebenfaUö regte. 3^ ujiH inbeffen ^inaufgel^en unb na^ 
unferm ®afte fd^auen. 

2)aö SRabd^en aber He§ eö au^ xd^i mel^r rul^en. ^timli^ 
ftanb fie auf, ful^r in il^r ©etoanb unb fc^lid^ auf bcn Selben ber 
SKutter nad^. Stuf ber SErep^e begegnete il^r bie 3)onate, bie ein 
©^uffeld^en trug. 

@r ^at ni^t öiel üon ber 5)Worgenfup))e gegeffen, fagte bie 
treue Sllte. Sürij^tig f(!^n)ac^ ift er. xtoä^, unb bie i^axtb f^lottert 
il^m nur fo, »enn er ben 8ßffe( l^ält. Slber fonft ein ganj feiner 
9Wenf(!^, Sungfer, unb i^ öerratl^' i§n gen)i§ ni(!^t, el^er biff xi^ 
mir Vic 3unge im SRunbe ab. 

5)aö 9Wdb(]^en erwieberte nttj^tö, fonbem \^li(S) »ottenb^ 
l^inauf. S)a !onnte fie, \)a bie S^ür, um baö Änarren ju »er* 
meiben, nur angelel^nt irar, ben gremben in feinem Sette Hegen 
feigen, ben Stop^ eben ein njenig aufri(!^tenb, um grau Helena gu 
grüben, bie »or il^m ftanb unb fragte, njie er gefd^lafen l^abe. 

3d^ ujei^ eg nic^t, eble grau, fagte ber Süngling. ÜReitt 
treuer SBad^ter ba toirb eS beffer »ijfen, ob x^ mic^ ru^ig ^ 
l^alten, ober Unftnn gefd^tod^t unb mit Rauben unb gü§en ^aam* 
gefod^ten ^be. Stber geträumt l^abe id^ beftanbig, bie lieblid^ftcn 
Singe, gar ni^tä üon S3lut unb SBunben. Unb irie id^ 3Jlorgc«0 
ju mir fam, gab e0 mir gleid^ wieber einen ®tid^ ins ^erj, ba| 
x^ &vi^ geftem fo erf(^retft ^be, unb \ia^ 3^r nod^ gar nii^t 
t»i§t, toem ST^r bie unfagUd^e ©uttl^at erliefen l^abt. 9tmr 
ful^r er eifriger fort, il^re ^anb ergreifenb, aU er fal^, ba§ fät 
i^m ujieber bie 3lebe abfd^netben toollte, je^t Ia§' x^ (Sud^ n\ift 
fo fort, njenn eö aud^ für mein gieber l^eilfamer wäre, td^ f|Krti|l ' 
i)ierunb$n}an3ig (Stunben feine (Silbe. @d mad^t m^ tiä, ^ 
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boguKcgett «nb bcn barmC;erjtgcn (Samariter ba unb »or SlHcm 
®Vi^ felbft bcnlen px laffen, 6ure SWül^' unb ?)flcge forame 
einem SKenfd^en ju gut, ber beffer aufö ©pittelftrol^ get;Drte unter 
.©trolle unb Siaufbolbe, hk ber S3üttel l^albtobt auf ber ®af[e 
gefunben. 2)a§ eö fo mit mir gefommen, üerbanf x6) meinem 
grünen SSortöi^, ber immer meint, mit ftif^em SWutl^ unb gutem 
©ewiffen fei noc^ Seiner in beö Seufelö Äüc^e geratf}en. SWein 
SJater ^at oft genug ben Äopf baju gef(!^ütte(t unb mi^ getarnt: 
ga§ fein ^e(J an, n)enn bu faubere Singer bel^alten toittft, unb 
töenn bu ni^t mit l^eulcn magft, mif(!b bic^ ni(i^t unter bie SBßlfc. 
Unb tüie i^ üon Slugöburg fortreif^te, tüie l^at mir*ö meine 
SSRutter auf bie (Seele gebunben, nur in guten Käufern einjufel^ren 
unb alle böfen ©efeHen ju meiben. 2)aö 6i war lieber einmal 
Ilüger afe bie ^enne. ®enn fel^t, eble grau, iä) bin »on ^au8 
auö ein munterer Äamerab unb meine äJaterftabt, fo fc^on pe 
ift, unb au<^ luftig ju Seiten, unb iä) ni(^t ber Se^te hd aller 
Äurjiüetl, bennoc!^ war fie mir gu eng, unb i^ tüoHte bie SBelt 
fe^en, jumal aber lotfte mic^ bie (Sc^ujeij, »on ber mir ber SSater 
oft ergdl^lt l^atte. Sr l;at l;ier in Sern feine Sel^rjeit beftanben, 
im ^aufe beö reichen SucJ^wirfermeifter^ 2lufbembül§el, ben 3l)r 
gewig fennen werbet. Unb bann l^at er fxä) in feiner SSaterftabt 
gefegt unb meine SWutter gefreit unb anä) ein grogeS ©«werbe 
begonnen unb bod^ immer gern ^iel^er gebaut, foba§, alö i^ i^m 
meine SEBünf(!^e öortrug, er gar ni(|t8 bawiber l^atte. 3c^ glaube 
faft, er meint, eg fei ba fo ein 2ß(^terli im ^m^, unb ba taugt* 
ic!^ eben l^in, ba i^ in Slugöburg ffinfunbjwan^ig Sal^r alt ge- 
worben bin unb noti^ immer ungeftr<ift in aWe blauen unb 
fc^warjen Slugen gefeiten §ab\ Sllfo ritt i^ »or jwei SBoc^en 
fort unb in ber beften Saune immer gen (Süben unb über im 
fc^önen SSobenfee ju (Schiff, unb geftem Slbenb, ba eö eben bunfelte, 
^og i^ m meinem ®ott üergnügt bur^ ha^ ^ox beim SSaren« 
graben ein, gebac^te aber niä)t gleid^ bem $errn Slufbembü^el, 
fo wie man fagt, mit ber iE^ür ind ^au8 ^u fallen, fonbem 
fteRte mein ^ferb im (Storchen ein unb mad^te mic^ bann auf, 
burii^ bie (Stabt gu fij^lenbem, wie iä) eö immer ^alte, wenn i^ 
irgenb wo fremb anfomme, ba§ \ä) erft ©tragen auf unb a6 
mir StHeö aufbaue, um 3trt unb @elegent>eit jebeß Drte^ red^t 
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mit 9Ku§e fennen ju lernen, ©eftem aber beloni mir' 8 übel, 
ba§ iä) mi6) , auö ber Verberge f o f ortf c^lic^ unb ni(!^t einmal erft 
einen 3mbi§ nal^m. Senn na^ bem f(|arfen SRitt unb in ber 
großen ©(j^ujüle, ba ha^ SESetter immer no^ ni^t fxä) entlaben 
ttjottte, fpürte id) ploißä) einen ftarfen 5)urft unb meinte, x^ 
muffe ti)ie ein Sunber »erglimmen, wenn eö mir nic^t balb ge* 
lange, einen Ärug SBein gum SKunbe ju fül^ren. Srfunbige mii) 
alfo, ba i^ gerabe unten in ber @tabt Bei ber Snfel »orbeifam 
unb au0 ber ©d^enfe t)k J^anjiüeifcn l^ßrte, bei einem tt^ol^l* 
gefteibeten S3ürger, ob ba ein trinfbarer SESein gef^enft U)ürbe. 
2)er SBein fei ttjol^l gut, gab 5)er jur Slntnjort, aber bie ©cfcH* 
jd^aft befto \^kä)Ux, SBenn er na^ meinen Äleibem fd^lie§en 
bürfe, jo ujerbe tc^ bort eben nid^t meineö ®lei(^en pnben. 3n 
einen (StaU »ott Äül^e unb Siegen ging' i^, gab iä) la^enb jur 
9tntti)ort, wenn bort in irgenb einem SKelffübel rotl^er SSBein flöffe. 
Unb fo lie§ \^ ben SSiebermann ftel^en, ber mir bebenfliti^ m^* 
\af), unb ging ftrarfö über ben S5rürfenfteg auf t)k ©ti^ente ju. 
SBie i^ aber bie %i)üx aufmachte, fa| iä), baß mein treuer 
©dart mi^ ni(^t umfonft gewarnt (;atte, unb ba§ i^ in einem 
©taH beim un»emünftigen SSiel^ mel^r gute Sitte unb Spanier 
gefunben l^atte, aU bort. £)b e8 eine 3)iebe8]^erberge ift, töei§ 
xä) nid^t, aber bie SWeiften brin fallen au§, ate ob fie entweber 
bem ®algen entlaufen waren, ober, mit aller 9Ka(!^t il^m na^* 
liefen, 5SRdnner unb 3)imen, unb aKe fallen m\^ fd^ecl an unb 
ftiegen fic^ mit ben ©Henbogen, wie x^ eintrat, afö wollten ftc 
jagen: SEBaö ift baö für ein ^a^n, ber fi(^ unter bie Äral^en 
toagt? ^6) aber, ba i^ miü^ fd^amte, ben ^afenfuß ju mad^en, 
au(| meinte, ein grember bürfe ungeftraft fxä} 9)lan(l^e8 l^erauö» 
nel^men, wobei ein Slnfafftger ^aare laffen mvL% fe^te mid^ fcÄ* 
Kd^ in einen SSSinfel, wo noc^ eine 2;if^edCe frei war, unb laffe 
mir eine 3Ka§ JRotl^en bringen. Unb weil xä) mid^ ftiH »erl^ieB^' 
fd^ien man fxä) auä) balb an mid^ ju gewol^nen, jumal bie 
SKeiften fxä) fd^on l^alb Don (Sinnen getrunfen l^atten unb in if)n 
lallenben ©iöcurfe vertieft waren, ober il^ren 2)imen fd^on tl^oteu. 
Unter biefen war 6ine, wo§l bie Sauberfte, wenigftenö am rein* 
lid^ften gefleibet unb blan! gejopft, fonft aber aud^ eben nur em 
lüberli^eö £ud^, wie aKe anbem. 2)ie tanjte nid^t, fang aud^ 
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m^tf unb ber SBcin i6)itn i^x ni^t ju munben. (Sie fa§ einem 
^ro^en ftarfen 9!Kenf(!^en auf bem S^oog, ber Äleiber trug, t)k 
c^emalö fein gewefen ujaren, je^t aber »on Stegen* unb SBein* 
flecfen öerfc^anbet. Sluc^ fein ©efi^t mußte einmal nic^t übel 
geiüefen fein, el;e er bie rotl;e 5larbe l^atte, quer über bie (Stirn 
H0 an bie 91afenti)urjel, unb hk rotr;unterlaufenen Slugen unb 
ben ftru^jpigen Sart. 3«^ mugte t)Ci^ '»Paar immer anfc^auen, 
wie er, mit einer »erbroffenen SKiene, aU ob ©lürf unb Unglüd! 
i^n gleichmäßig anefelten, bie SBürfel auf ben Xi\6) rotten ließ 
unb, wenn er gewonnen l^atte, fein 9!Jiab^en fo mit bem Äo^)f 
gegen bie Schulter ftupfte, baß fxe baö ®elb einftreic^en fotttc. 
Sie nal^m bann einen langen i)ol^, ber öor i^nen auf bem 
Sif^e lag, unb fc^rte mit ber blanfen ©(^neibe bie SKün^en 
Ibeifeite, wie man Äe^rit^t mit einem Sefen wegfegt. 2)a6ei 
fprac^en fie beibe fein SEBort, wal^renb feine jwei ®pie§gefeKen, 
»erwogene junge Äerlö mit.rotl^en Oefit^tem unb glafernen Slugen, 
beftdnbig auf franjöfifd^ unb fpanifc^ findeten unb mit ber gauft 
auf ben %i\^ fd^lugen. 2)aö fc^ien aber bie 2)irne enbli(^ ju 
langweilen, unb wie fie fo mit l;erj]§aftem Salinen jt^ umfal^, 
fielen i§re Slugen auf mi4 ben fie erft gar nic^t gewal^rt l^atte. 
2)enn al8 ic^ eintrat, \^lkf fte gerabe ein wenig auf ber ®(!^ulter 
il^reg ©alanö. 9lun mu^te i§r wo^l meine Äleibung auffatten, 
ober ber Sling, ben xä) am Singer trug, ober iä) gefiel il^r fonft; 
genug, fte fing ein breifteö Slugenfpiel mit mir an, mad^te mir. 
au^ l^inter bem JRütfen i^reö Siebl^aberö allerlei 3ei(3^en mit ber 
4)anb, auö benen i(j^ ni^t flug würbe, unb ba iä) auf nid^tö 
einging, üielmel^r nur raf(^er meinen SBein trän!, um mi(j^ 
fc^leunig wieber baöonjuftel^len, f<)rang fte enblic^, als ob ber 
Sife il^r unbequem würbe, »on ben Änieen bed trübfinnigen 
Spieler^ l^erunter unb fe^tc fi(^ ungef^eut neben mic^ auf \)k 
Sanf, ben Äopf gurüdCgelel^nt, wie um beffer ju f(!^lafen; ^eim» 
lid^ aber blinjelte fie mir ju unb rütfte il^ren guß neben ben 
meinen. 5)er mit ber 9larbe fd^ien alöbalb Unrat^ ju wittern, 
rief il^r mit ftrenger Stimme auf franjßfifd^ ju, fie fotte fx^ ben 
2lugenblicl ba fortfe^en, unb afe fie ft(| ftettte, alö ob fie fc^Kcfe, 
fu^r er wüt^enb auf unb befal^l mir, mi«^ meiner SBege ju 
feieren; er f)Sittz wo^l gefe^en, wie xä) bem 3Kdb(!^en S^it^en ge* 
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ma^t uttb jtc tl^m »om ®(!^Do§e treggelodt l^ottc. 3(i^r ^^ i<3^ 
über ben gro6en ©efellen innerlt(^ »or SButl) f^aumte, blieb 
Q\d^\Ddf)i gan§ gelaffen, fagte, ba§ mid^ l^ier 9liemanb gelten 
feigen bürfe, ba i6) 9liemanb im SCBege ]d unb meinen SSm 
bejal^le, njie S^bermann. darüber geriet)^ er au§er jt^, rig bic 
3)ime mit Oewalt üon ber San! weg unb rief bem ®(!^en!en» 
wirtl^, warum er fein ^ouö ni(^t rein l^alte üon »erbat^tigen 
(Saften, bie nur famen ju f^jüren unb ju f))dl^en, nannte mid^ 
einen ®))ion unb ©algenjufül^rer iibcr ben anbem unb griff mi4 
m\>\xä)f ba fein SKabd^en meine Partei nal^m unb auf il^n lo8- 
f(^iuH)fte, öom am 3Bam§, wobei er mir bie Äraufe ^errig. Sflun 
\ai) x(!^ freili(!^ wol)!, waö i6) mir eingebredt §atte, jumal aud^ 
feine Sed^« unb SBurfelbrüber fid^ gegen mid^ fteHten unb ber 
SBirtl^, ber Don bem ©eftnbel lebt unb frieblid^e Sürger nid^t gu 
fd^onen brandet, mir mit bürren SBorten erflarte, i^ l^dtte in 
feinem el^rbaren ^au§, baö nur manierlid^e ®5fte aufndl^me, 
ni^tö ju fud^en. @ut, fagte x^, fo will id^ nid^t langer baö 
allgemeine SSergnügen ftören, warf ®elb auf ben Sifd^ unb wollte 
miS) au0 bem ^anbel jiel^n, bei bem ©l^re in feinem §all ju 
Idolen war. 9ll0 x^ aber fd^on ben Sprgriff in ber ^anb l^atte, 
l^angt jtd^ ))lö^lid^ baö SKabt^en an mid^ unb raunt mir in, fic 
mitgunel^men, fie l^abe bie ©efeHfd^aft fatt unb wir wollten mit» 
fammen ein wenig f^)a§ieren gel^n. Allez-vous en, fagf x^, je 
ne veux pas de vous, unb wag id^ fonft an welfd^en S3rodEen 
jufammenftoppeln fonnte. Unb babei fing eben braugen baö Un- 
wetter an, unb brinnen tobte eö ebenfalls immer toller, ba xf)t 
8ieb^ber i^r nad^geftürjt !am unb fie mir üon ber Seite reiften 
wollte, unb bie 9[nbem fc^rieen unb wetterten bojwif^en lauter 
al0 ber 5)onner brausen, unb fie immer an mi^ feftgeflammert, 
wie eine wilbe Äafee, bie fid^ in einen SSaum eingefraHt^^at, ba§ 
mir mitten im 3oni unb Slerger einen Slugenblicf bange würbe 
unb id^ badete: 3ä}enn' bid^ fo beine gute SWutter fal^e! Snbem 
lam ein fo l^eftiger Sli^ftral^l, ha^ felbft bag wüfte Soll eine« 
Slugenblid jurüdful^r, bie SDlujilanten aufl^ßrten unb bie <B^eiä* 
wirtl^in laut ein SBettergebet ju ))larren anfing. 2)aß mad^te ti| 
mir 3u 9tu^, bad jubringlic^e @d^d^d^en abgufd^ütteln unb bctf 
8rcie ju gewinnen. Slber wie x^ fd^en wieber auf ber S3rM(e. 
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war uiib ®ott banfte, fo mit einem blauen Sluge baöongefommett 
gu jein, raf t :t)lö6lt(!^ ber ganje tüilbe ©^tüarm mir nad^, Jefet 
mit blanfem (Sijen, unb Iriegen miä) mitten auf bem Steg in 
t^re ÜRittc, unb t»enn fte ni^t alle öor Srunfenl^eit unftier auf 
ben Sü§ett geftanben l^ätten, t»are ba8 mein le^teö Stünblein ge* 
tocfen. ©aju !am mir baö \od\6)t (Z6)a^ä)en tapfer p ^ülfc, 
unb als pe fal^, bag il^r alter 2ieb^aBer, ber mit ber 5ftarBe, mir 
ben 2)ol(!^ in bie S^ulter [tie§, f^rie fte Xük unflug l^eH auf, 
brangte miä) ang Srütfengelanber unb bedfte mi(!^ mit il^rem 2eibe. 
^ä) aber, nun eö mein geben galt, l^atte im 5ftu meinen furjen 
@to§begen auö ber ©d^eibe unb fo^t Xük rafenb um mi^, ba§ 
9lHe 5urü(ft»i(!^en, Bio auf meinen ^au^)tfeinb, ben JRauf^ unb 
Siebe »erblenbeten. Unb fo rannte er auf mid^ ju, unb ba er 
fl^ nid^t budtte, gerabetöegö in meine Älinge, ba§ er nur nod^ 
einmal aufbrüllte wie ein gef(!^lagener ®tier unb bann lautloö 
aufö ©efid^t ftürjte. Sofort war SHleö tobtenftiH, man l^örte 
nur nod^ ben 2)onner unb unter ber Srürfe ba8 5Rauf(^en be§ 
SluffeS. 5lber wie ein paar neue Sli^e famen, fonnte man 
beutlid^ auf ber ©trage am Ufer bie (S(i^aarwa(!^e feigen, Uz auf 
Ut Snfel loSmarf^ierte. ®(i^afft il)n in ben Äal^n, l^örte \^ ben 
(Sinen feiner @ef eilen rufen. @r ift l^in! rief ber anbere; bag 
Sefte wäre, man würfe i^n glei^ in ben glu§. — Snbem aber 
l^atte baö SüKabc^en fd^on zugegriffen unb ben leife Sßimmemben 
bei ben S^ultern gepatft. Allons, rief fte, dep6chez-vous. 
Voilä les gensd'armes ! On nous attrappera tous. Unb t)a 
warb ein ©etümmel auf bem fd^malen Steg, ben SSerwunbetcn 
beifeite ju fd^affen, ba§ 5ftiemanb mel^r fxä) um miä) befümmerte 
unb iä) im (Sd^u| ber ginftemi§ unb bei bem ?)raffeln beö 
9iegenö unangefochten ba§ SBeite fud^en fonnte. 2)aö ttebrigc 
wigt S^r, eble grau. Unb nun bebenft felbft, wie eg mir er» 
gangen Ware, wenn ber ^immel @uer ^erj nid^t gerül^rt unb 
3^r mir (Suren ©d^u^ »erfagt l^attet. Unauölßfd^li^e ®(^anbc 
wdre mein Sl^eil gewefen, al0 ^dnbelftifter, öieHeid^t SWörbcr, 
ergriffen in einem fd^led^ten ^aufe, fein el^rli^er SKann alö 3cugc 
für meine ttnf(!^ulb, unb ber ^err Slufbembü^el, ftatt meinem 
Sßater ju melben, er freue fx^, ba§ fein ©ol^n bie alte ©aft«» 
freuttbf(|aft erneuere, l^ätte mi(!^ ^od^ftenS im SS^urm aufgefüllt 
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unb ben Äopf ungläubig gu meiner Sle^tfertigung gef(!^üttctte 
wal^renb i^ in (Suren Stugen lefe, ba§ tl^r mid^ ni^t für einen 
toinbigen Sügner l^altet, fonbem SKitleiben mit meiner öonui^igen 
Sugenb t)abt unb mir (Sure ipanb ni^t entgicl^cn toerbet. 

9la^ biefcr langen eifrigen Sr^äl^Iung, bie il^n jt(!^tbar er* 
regte, ba fx^ it;m ber moglid&e fd^Iimmere SluSgang lebl^aft öor 
Slugen fteltte, fan! ber Süngiing »ieber auf fein Äiffen jurüdf 
unb f(^lDg mit einem tiefen ©eufjer bie 2tugen. — ^eib guten 
9Kutf)eö, fagte grau Helena, unb i|re fiJ^toarjen Slugen fd^immerten 
feu(i^t. (So füll 6u^ unter meinem 5)a^e an ni^tö fel^len, unb 
ba \ä) 6u^ einmal l^ier gebettet ^be, tüürbe id^ @u^ galten 
ttjie einen eigenen ®Dl^n, anä) toenn nic^t SlKeö an (Sn^ mir 
fagte, bag ic^ Suren SBorten ©lauben fd^enfen barf. Valentin 
meint, in einer 3Bo(j^e »ürbet Sl}r 6uer SBunbbette wieber »er* 
laffen fßnnen. Si§ bal^in forbre i^ nur ®ing, ba§ 3^r mit 
(§>nä) ma^en la§t, was toir für gut pnben, unb nic^t burc^ Un* 
gebulb ober irgenb trübe @eban!en (Suren 3nftanb erfcbwert. SBenn 
eö 6u(j^ re^t ift, ta ^x felbft ben Slrm ni^t braud^en fonnt, 
fdbreib* \6) an Sure SSKutter, wo 3^r ®vi6) bepnbet unb baß e§ 
feine ©efal^r mit (Su^ I^at. 

Ö meine gütige SBirtl^in, rief ber Süngiing unb ergriff ben 
Slermel an grau ipclena'ö ©ewanb, feine iippm barauf gu brüden, 
3l)r tl^ut in SBa^rl^eit an mir wie eine 5Wutter, ba 3^r au4 
ba8 xio^ aus freien (Stüden mir antrggt, um was i6) faum gu 
bitten wagte. Unb boä) wei§ \ä), wel^e SBo^ltl^at S^r meiner 
lieben 5SJlutter bamit erweift. 2)enn freilit!^ figen bk beiben 
Sllten nun bal^eim wie ^xod SSögel im 9teft, beren SungeS ben 
erften glug tl^ut, unb idb l^attc au(!^ gelobt, fobalb x6) am 3iel 
Ware, il^nen Sfta^ri^t gu fenben. ®enn S^r nun aber üon mir 
f^reibt — an grau Slartina 33ru(fer, SlugSburg, in ber S^ug* 
gaffe — fo bringt eS il^r glimpflii^ M unb »erfd^weigt lieber 
no^ ben 3lnla§, bis i^ felbft SttteS untftanblid^ mä) ber SBal^r* 
l^eit il^r berid^ten fann. 2)enn fte ift gar f(i^redfl^aft, unb ba x^ 
\^x einziges Äinb bin, l^at fie mi(j^ angftli^er iei)}xtd, als eine 
So(i^ter, unb i6) bal^er miä) anä) ftets in 3td^t genommen, t^r 
fo wenig Äummer als moglid^ gu ma^en. Senn fie nun txm 
intern Äurt l^ort, weld^en Sinftanb er am erften Stbenb in S&rai 
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i)ai jal^len müffett, ftc f)at feine ruf^tge Stunbe, — 6i§ jte mi^ 
aus biefer gefdl^rliti^en 8uft aieber entronnen mi^. STber Sl^r 
werbet f^on fel;en, njie ta^ ju ma^en tft. 3^r »ißt ja Xüo% 
ttjaö man einer 5JKuttcr fagen fann, bamit ber Sro[t großer fei, 
aB ber (Bä)xeden. 

(Sr üerfarfete fx^ »al^renb ber legten SBorte, unb 2?alentin 
tarn eilig l^eran, it;n mit ftarfenben 3Baffern anjuftreit^en, unb 
gaB feiner ^errin nic^t unbeutli(^ ju öerftet)en, ta^ fte fc^on ju 
lange fx^ f)m aufgel^alten. Sie gab il^m leife xioä) bie nßtl^igen 
Stnftrdge unb ]ä)liä) bann auf ben Sugfpi^en t}inau0. 2)rau§en 
im Slur fanb fie baö öfafeetl^li. 

£)u l^aft gel^or^t? fragte fte mit ftrenger SKiene. 

Serjei^t mir'g, Smütterli, ertöieberte baS Äinb. ^6) fonnt* 
eö ni(^t laffen, i^ \)aV Igoren muffen, »ie ba§ SlHeS gefommen 
tft. @ott fei Sob unb S)anf, \6) l^abe JRed^t gel^abt, er ift un» 
fd^ulbig. 

Äomm l^inab, Äinb, fagte bie SWutter. 2)u ]§aft l^ier nid^tö 
ju fuc^en. SBenn Semanb fommen foHte, i^ bin nid^t ju 
]pxe^cn, 3^ muß mid^ l^infe^en unb an feine SOtotter f(i^reiben. 



6g !am aber bo^ ein Sefu(i^, ben »eber bie alte 2)onate 
abtteifen, noä) bag Sifabetl^li allein empfangen fonnte: ber ©roß* 
töcibel felbft, ber anfel^nli^fte SKann in ber Stabt näd^ft bem 
(S(|ultl^ei§en unb mit grau ipelena weitläufig »erfd^toageri 6r 
fam, um »on Seiten beö fleinen Sla'tl^ö ©ntfc^ulbigungen ju 
^ringen wegen ber na(!^tli(j^en JRu^eftorung, anä) ju fagen, baß 
bem Unfug auf ber Snfel l^infüro wirffam gefteuert werben fülle, 
unb jwar burd^ Sd^ließung ber Sd^enfe, bie ft^on lange ben 
SSatem ber (Stabt ein 2)Drn im Sluge fei. SßBaö ben blutigen 
^anbel ber »erwid&enen 9lad^t betreffe, fo liege ein (Sd^leier 
barüber, ben ju lüften big jur (Stunbe nod^ nid^t gelungen fei. 
Seibe @egner in bem rud^lofen Streit feien wie in ben (Srbboben 
üerfunfen, il^re blutige Spur öom ©ewitterregen l;inweggefpült, 
il^re Flamen unb ^erfunft nirgenb ju erforf(^en. 5^ur ein Äal)n, 
ber an ber Srüdfe angcfettct gewcfcn, fei l^eut SiKorgen eine Stunbe 
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a6ti)artö »on bcr Stabt I;erretiIo§ ben ging l^tnabtretbcnb cm* 
ge'^alten üjorben, unb ber SBirtl^ üon ber ^erfecrge jum ©tord^cn 
|abe gemelbet, ba§ geftem Slbettb ein ^fcrb Bei t|m eingcfteHt 
ti)orben fei, beffen {Reiter ft^ ni(^t mt^x I;abe Blitfen laffen. 

S3ei biefen (Sröffnungen »e^felte grau Helena mel^rmalö i^rc 
garBe, lieg fiä) aber feine ©ilbe entfd^lü^)fen, bie il^re SWittüiffen* 
^aft öerratt^en l^ätte, unb ^tete ji^ eben jo ia>d% ein SBort ju 
agen, ba§ gerabegu eine Unujal^r^eit gewefen wäre. 9t(ö fte bann 
wieber aHein ujar, fc^rieb jte ben Srief an tie grau SWartina 
Srutfer in StugöBurg, j^wieg tool^IBebad^t öon SlHem, i»aö bie 
Sluffül^rung beö (Sül;neg »erba^tigen fonnte, unb gab gum ®(^Iu§ 
in I;ergli^en ^Borten baö SSerjpre(!^en, feiner toie eine leiBlici^c 
SRutter ju ^)flegen, ba jie, toie fte mit einem füllen Seufjer 
I;in3ufette, öom ^immel nid^t gewürbigt fei, einen eigenen ©o'^n 
unter il^rem S)a^e ju Verbergen. 

2)iefen SSrief trug fte am. 9ta^mittag felBft auf bie |)oft, 
»on ber S£o(!^ter Begleitet, ol^ne bie fte üBer|au^)t feiten baß ^auö 
»erlieg. Äeine üon Seiben fpra^ ein SSBort öon i^rem ]^eimli(|en 
®aft, unb bd6) l^atte feine einen anbem ©ebanfen. So au(| 
am SlBenb, too pe fti^ujeigfam an il^ren ©pinnrdbem Beifammen 
fa§en. 9lur ganj fpät noä), ate bie 2)onate fam unb erjd^lte, 
t>a^ gieBer fei ftarfer geworben, ber Äranfe finbe feinen ©d^kf 
unb fprec^e Beftanbig toirre ©ad^en, nenne einmal üBerö anbere 
ben Flamen feiner SWutter unb Begel^re auf^uftel^en, fein ^ferb §tt 
fatteln unb naä) ^aufe ju reiten, — ba Beratl^fci^lagten fte, oB 
eö mogli(^ ober gu üerantujorten fei, feinen gelernten SBunborjt 
inö ©el^eimnig gu gießen, fonbem fxä) auf bie ©rfal^rung mi 
2Biffenf(|aft beö alten SSalentin gu »erlaffen, ber üor merjig 
Salären eine l^alBe Sel^rgeit Bei einem Saber Beftanben l^atte, e^ 
^err Slmtl^or i^n in feine 2)ienfte nal^m. Srau Helena ging 
enbli(^ felBft l^inauf unb Befi(i^tigte bie 2Bunbe. 9ltt ber war 
nid^tS 3lengftigenbe§ ju erfel^en, a\x6) öerft(!^crte ber getreue |)pegcti 
baS Srrereben, baS tk SKagb fo erf^redt, ftamme auö ber Solt 
Blütigfeit beö Süngling§, unb er ftel^e bafur, Binnen üierunbgtüanjig 
©tunben werbe aHe ®efai^r üoruBer fein, grau Helena mxS^ 
bag ber Sllte feine wenigen SBBorte abzuwiegen ^pflegte, el^ er We-: 
3a|ne ]§alB üon einanber t^t, um fie augjuf))re(]^ett. ©ie patkj 
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«ine SBetle am SSett bc§ Si^^^rnben, ber fte mö)i erfannte, nur 
einmal t;alfc; als er jufdKig eine i(;rer $anbe ergriff, fte dJlnün 
nannte unb mit ^jId^Uc^ crl;eiterter SKiene anfing, i^r traulich 
P3uf^)re^en, jie foKe nid^t glauben, 't)a^ er fein ^erj an bic 
£o(!^ter beö ^errn StufbemBül^el gelangt l^abe, fte toiffe ja, er 
xodUe ni(!^t l^eirat^en, »enn er Äeine pnbe, hie ü)x glid^e, unb 
bann toieber auf Sranjßfif^ eine l^eftige ©(^eltrebe an ha^ 
3)im$en »on ber Snfelfd^enfe, fie foHe i^m üom ^alfe Heiben, 
fte fc!^ütte il^m ja allen SSBein über fein SBamg, ben 9ling üom 
Singer Ißnne fte tl^m bo^ nic!^t toegaugeln, unb toa§ ber gieber« 
:p]^antaftereien mel^r toaren. Slug allen aber l^ßrte bie Huge 
SKatrone, bie bie SWenf^en tool^l !annte, mit ftitler 3lüt;rung nur 
baö S^ugniß einer guten, unöerfalfd^ten Seele unb füllte ilfcre 
mütterliche Ü^eigung ju i)em fremben jungen Slut, baö ber ^immel 
il^r fo tounberfam jur ?)flege übergeben, »on ©tunbe gu ®tunbe 
tüac^fen, ba§ fte e§ ft^ faft übelnal^m, toie biefer Süngling ft^ 
an bie (SIeÖe in i^rem ^erjen brangte, bie fonft ber ®ram um 
ben Verlorenen gan^ allein eingenommen l^atte. 

®iefe 9tad^t ujar nod^ unruhig, fo anä) ber folgenbe SEag. 
Slber genau, me SSalentin »orl^ergefagt, fteUte fi(^ in ber britten 
^aä)i eine njol^ltl^atige di\ü)e ein, unb alö am SKorgen barauf 
grau Helena i^ren ®aft befud^te, fal^ er t^r mit gang Haren 
Singen entgegen unb bewegte il;r gur Segrü^ung ben tüunben 
Slrm, ber gtoar noc^ unbe]^ülfli(!^, aber in befter Teilung begriffen 
i»ar. Sie grau nirfte il^m freunbli^ ju, feine SEl§orl;eiten gu 
begel;en unb ntc!^t üor ber Seit ft^ für gefunb ju l^alten, unb 
ber Süngling, übtüül)l il^m f(|on »ieber ber frif(i^efte SebenSmutl^ 
»on ben 2i)3pen lac!^te, »erfprad^ aUen Smfteö, toie ein unmünbigeS 
^inb mit fi^ matten ju laffeft. 911^ aber Sülutter unb Stoc^ter 
Stbenbö ^ei ber Äerje f a§en imb baS 8if abetl^li fi(^ am ©pinett 
eine SEanjujeife einübte, bie bamalö eben auS SSBelfd^lanb l^erüber» 
^efommen toar, !(o^5ft eg fa(^t an bie St^ür, unb auf baö er» 
fd^rodene „herein!" ber grauen, bie eineg fo f^5aten Sefuc^eö fonft 
jiic^t getoartig tuaren, trat il^r junger ®aft inS Siöimer, auf 
SSalentin'ö Slrm geftü^t, ber mit ftiÖem Slc^felgutfen gu öerftel^en 
^ai, er 'f^aU ben Ungel^orfamen nic!^t langer banbigen lonnen unb 
voa\ii)c feine ^anbe, bafern eö üble golgen l^aben foHtc. Äurt 
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oBer, bcm Ü6cr bie Blaffen SSBangen eine greubenrötl^e ging, ba 
er fx^ jum erjten SKal toieber ber SBßunb^aft entronnen \ai), lie§ 
feinen äßorter loö, beugte mit luftiger 9lnmut^ üor ber geftrengen 
4>au§frau ein Änie unb bat nm ®nabe, baß er *fi(^ troft bee 
Verbots f(^on toieber auf bie eigenen gü§e geftetit l§abe. ®r 
woHe au^ ni(!^t0 weiter, ate feinen Spetterinnen eine gute yiaä)t 
b.ringen unb ber Sungfrau, bie er feit jenem S^recfenöabenb ni^t 
toiebergefel^en, für bie SORül^e 2)an! fagen, bie fie \xd) mit bem 
3u^)fen üon ßl^arpie unb bem Sufc^neiben ber SSerbanbftreifen 
gemacht l^abe. — 6g war nid^t mogli^, feiner muntern unb 
io^ l^ergli^en Slrt ju wiberftel^en, unb felbft ^a^ Sifabetl^li, ba^ 
I;eute bei feinem (Eintritt faft nod^ met;r erfc^roäen war, aU in 
jener ©ewittemad^t, fanb balb il;re natürliche Unbefangenheit 
wieber unb fonnte mit fingen unb fti^erg^ften SBorten auf feine 
gutrauli(!^en Sieben erwiebern. Sluf einen ®in! ber Sühitter trug 
fie eine ©ci^üffel mit grüd^ten unb SSatfwerf l^erbei, unb ber 
®aft, ber bie Sage über gefaftet l^attc, lie§ fxä), ndc^bem er 
aSalentin'ö ®rlaubni§ eingeholt, ni^i lange bitten, mit feinen 
weisen Salinen in eine ber faftigen grül^bimen einjubeigen. 

®ble grau, fagte er, i^ fann (&nä) ni^t f(!^ilbem, wie wol^l 
mir an biefem Sif^e ift. Sllö iä) bamalS @uer 8ic^t über bie 
^erraffen l^erableuti^ten fal^ unb meine flüd^tigen ®(!^ritte bana§ 
l^inlenfte, ließ iä) mir ni^t träumen, ba§ iä) i)kx fo l^eiter unb 
wol;lgeborgen fi^en unb mir gütlid^ tl^un würbe. 3^r mü§t 
wiffen, ba§ i^ ein re^t öergogener ^auSfol^n bin, unb auf bei 
Sileife ]§ier|er, fo fel^r mi6) bie Ungebunbenl^eit unb aHeö Sfleue 
angog, in-ben armfeligen Verbergen bei ber beften ©Rüffel unb 
bem feurigften äßein mi(!^ na(!^ bem faubem S£if(!^tu(]^ jurüdfcl^nte, 
auf ha^ unfere SSJlagb gu ^aufe bie einfädle ^oft auftrug. S^ 
fein S3ette l^abe iä) mi^ unterwegs legen mögen, o^ne meinen 
SRantel über baS 8eintu(^ ju breiten. 91un finbe xä) e0 bei (Su^ * 
faft wie hii meiner lieben SUlutter, nur foftbarer, unb ba§ üj^ 
bort ©ol^n unb Softer in (Sinem fein mugte, wal^renb ic!^ l^icr *< 
nur als ein ©ebulbeter ft^e, weil gerabe (Suer ®o^n, wie mei» o».^ 
alter greunb ha mir gefagt, auf 3^eifen ift, wal^renb zint Softer ^ 
®uä) geblieben, wie meine 5Kutter fte fxä) lange umfonfi 
wfinfc^t l§at. 
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S5ci btcfer JRebe fc^K(!^ bcr alte 2)ieiier, ben bie ©rtoal^nung 
beg fernen (Sol^neö »erlegen mad^te, auö bem Sitnmer, baö 
8ifa6et]^lt aber !am ber Slutter ju ^ülfe, inbeni eg f(!^al!]^aft 
jagte, man wünj^e jt^ oft fein eignet Äreuj, unb »enn bie 
5!Rutter el^rlic!^ fein wollte, fo würbe jte fi^ an^ eine anbere 
©efeHf^aft augfu(!^en, alg fo ein nnflugeö Stö^terli, ba8 ni^t§ 
aU S^anb unb 9larretl^ei im &op\ l^abe, ben l^alben Siag »er* 
IKm^jere, ben ©raten gu braun unb bie (Suppe ju blonb mad^e 
unb ein ^eibengelb !ofte für Stü^er unb SSanber. — SSBorauf 
ik SWutter mit einem l^alben Säckeln bemerfte, baö SSilb fei 
3War ai)nliä), aber to^ wol^I ein wenig ins (Sd^warje gemalt, 
unb wenn a\x^, fo muffe eben Seber eö ]^inner;men, xok ber 
^immel il^n für feine ©ünben ftrafe. Unb inbem fie bieg fagte, 
würbe il^re SKiene wieber ganj fummeröoH, ba fie baran ba(|te, 
ba§ fid^ baS nur allju emftlic^ an il^r bewal;re. Sie jungen 
iiuk aber merften eö faum, fonbern ful^ren in bem munterften 
SKon fort, fxä) einanber fennen gu lernen, ta i^nen ho^ wieberum 
war, als fennten fte fid^ f(^on 3a^r unb Sag, unb als \>a^ 
Sifabet^li Dom Spinett aufftanb, na(|bem fte bem Jungen SKann 
eben nur tk brei lanbüblid^ften SEanje üorgefpielt l^atte, fc^lug eS 
üom SKünfiertl^urm SDIittentad^t, ol^ne bag @inS üon il^nen ge« 
bac^t Tratte, fte waren langer als eine !leine ©tunbe beifammen» 
gewefen. 

9lid^t üiel anberS erging eS bie nad^ften S^age unb Slbenbe, 
nur ba§ bie 3^it ben beiben jungen Seuten, unb wol^l aud^ ber 
SRutter, taglid^ ldng«r baud^te, bis bie ^auSt^r gefd^loffen würbe 
unb fte nun, öor jebem S3efud^e fi(^er, in ber ^ol^nftube beim 
Sid^t fid^ jufammenpnben unb bie ^albe 3flad^t üerplaubern fonnten. 
@S war Stilen ju SUlutl^, als wäre eS immer fo gewefen unb 
fönne nie wieber anberS fein, unb ba§ fte ein ©el^eimniß babei 
jtt lauten unb ein^e ©efa^r abjuwenben l^atten, gab i^rem un* 
fd^lbigen Seif ammenfein noc^ ben Sletj beS Verbotenen, beffen 
anä) bie ftrenge grau SKutter ftd^ nid^t gan§ erwel^rte. Sie war 
!kg genug ju feigen, baß nod^ eine anbere ©efal^r babei war, 
als Uz, bag il^r l^eimlic^er @aft Don irgenb einem 9lad^barn auS» 
gcfpal^t werbe unb bie 8üge, mit ber fie il^n in i^ren Sd^u^ 
genommen, an Sag fommen möd^te. 5)aS Äifabetl^li, baS bisher 
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nur feiten unb bann nur auf fur^e Stunben mit Jungen ?euten 
»erfe^rt ^atte, leBte nun mit biefem gremben f^on elf Sage 
unter ©inem Za^e, unb toenn biz SKutter tl§n liebgewonnen 
]§atte, feit fie feiner reblid^en unb feinen Seele auf ben ©runb 
gefe^eU; ttar c§ üon ber Softer ti)Dl;l ju üiel »erlangt, bag fte 
fic^ gegen all feine guten ©aben unb Stugenben blinb machen 
fottte. ®r freilii^; fo jutraulic^ er ftc^ benahm, \ä)kn fein ^erj 
gut unb forgfam »ertöa^rt ju l^aben, unb in aK ber ungebunbenen 
Saune ber langen Slbenbe entfd^lü))fte il^m fein 3Bort gegen ba§ 
Süngfer^en, baö anberö ate brüberli^ geflungen ]§atte. SBar eg 
aber tuirfUd^ fo unb ftanben biefem ©trid^öogel bie ©ebanfen 
ni(!^t nac!^ ^lefterbauen, fo »ar e§ ja nur um fo f^limmer für 
ba§ Äinb unb bk 5)fli(^t ber SWutter, fo rafc^ al3 mogltd^ ein 
6nbe ju machen. ®ie f(!^alt il^re (Bä)tßaä)^, ba§ fte eö ni^t 
überö ^erj bringen fonnte, il^ren ®aft, ber nun lieber ööttig 
reifefertig toar, an ben Slufbru(^ ju erinnern, ba il^n felbft gar 
ni-c^t banad^ »erlangte. (Sie füllte, wie üiel fte entbel^ren würbe, 
tüenn fte nic^t mel^r für einen ©o^ ju forgen l^dtte, ni^t mel^r 
Igoren foHte, wie ber grembe fte treul^erjig »grau SKutter", ober 
gar mit i^rem Söd^terd^en in bie SBette „SWütterli" nannte. 9tud^ 
|atte fte üor ftc^ felbft bie 9tu§rebe, bag eö ft^ übel fc^idfe, einen 
®aft jur Slbreife ju treiben. Unb fo war eg il)r wol^l unb we"^ 
3uglei(|, al6 enblid^ ein Srief auö ?tug§burg eintraf, öon "bzihm 
©Itern gef^rieben, ber am (S(j^lu§ eS bem Sol^n einfc^arfte, bie 
©aftfreunbfc^aft ber eblen grau, ber er fein geben öerbanfe, ja 
nid^t in mißbrauchen, fonbem fobalb feine Sunbe gel^eilt fei, ben 
SRüdweg anzutreten unb ber befümmerten SKutter erft wicber gu 
jeigen, bag eö wirflic^ feine ©efal^r mel^r l^abe unb bie ©träfe 
für feinen gürwi^ bieömal xio^ gnabig genug gewefen fei. 

Sll§ ber junge ^urt biefen Srief feinen beiben ^pegerinneii 
»orgelefen l^atte, ]pxa^ eine lange Seit ^eineö ein äßort wob 
l^emad^, big fte fxä) um SKitternac^t trennten, anä) nur öon emft* 
]§aften ober gleichgültigen 2)ingen. 35a§ e§ bie lefete SrtacJ^t fef, 
bie fie fo miteinanber öer^Jlaubert, wußte Sebeö unb wollte bo^ 
Äeineö ftc^ eingeftet;en. Sluc^ faßen SUhttter unb So(!^ter «o^* 
lange auf unb matten jtc^ allerlei gu f^ajfen, ba eö fte g«! 
nit^t nac^ ©d^laf »erlangte. 35aS Sifabetl^li ging einmal l^ittOtt^; 
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um bcr 2)onatc noc!^ einen Stuftrag p geben. Slfö fte toiebcr 
l§ereinfam, l^atte fie ein Slatt Rapier in ben |)anben unb fo 
tüei§e garfce im ®efi^t, »ie baö Slatt felfeft. 

5)iKütter(i, fagte fie mit ftodtenber Stimme, ba§ l^at mir bic 
Sonate e6en eingel^anbigt. . Sß ift öon il^m. SBoKt ^\)x eö 
juerft lefen? 

8ie§ e0 nur, fagte \>k SKutter. ®§ fann mä)i^ Unre^- 
teö fein. 

£) SKutter, ftüfterte baö SKabd^en, \^ !ann ni^t lefen, eS 
fi^toimmt mir Dor ben Stugen. 3(^ toeig, bag e0 ein SlBfc^ieb ift. 

®o gieb! fagte grau Helena unb entfaltete ben Srief. — 
@r fragt bid^, fagte fie nac!^ einiger Seit, ob bu m6)t batüiber 
ttjarft, »enn er bei mir um bi(^ anl^ielte. Sr tl^ue e0 f(^riftli^, 
benn toenn bu il^n nic^t tooHteft, t»ie er leiber furzten müf[e, 
ha bu il^m immer nur ein ganj luftiges ®eft(^t gemacht, fo tooKe 
er bir ni^t mel^r unter hk Singen treten, fonbern abreifen ol^ne 
ein 2ebeti)D]§l unb fein unfeligeS ^erj fo mit aB mogli^ üon 
Irinnen tragen. 

S)a§ 5Dtabc^en anttuortete ni(!^tg, unb bie SUlutter f(^t»teg 
au(^ eine ganje SBeile. ^o^li^ fül^lte grau Helena bie Slrme 
i^reö Äinbeg an il^rem ^al§ unb il^re naffen Slugen an il^rer 
SBange unb ba§ n)ei^e 9!Äünb(!^en ftammelte bi(|t an il^remß^r: 
^ä) t»are geftorben, 9!Jlütterli, »enn er mi(!^ ni^t lieb gel^abt 
l^attc! — 2)a jog bie SKutter fie auf ben (S^oog, ujie pe il^r 
Äinb feit ben frü^ften unmünbigen Salären ni(|t mel^r gel^alten 
l§atte, brüdte fte feft an il;r ^er§ unb fagte mit bebenber Stimme: 
®ott fegne eu^, meine guten ^inber. Sl^r l^abt mir öiel tüieber 
gut ju ma^en! 

2)iefe 9la(^t über tl^at deines ein Singe gu; erft gegen 9Kor* 
gen fd^lummerten fie ein ^jaar ©tunben, unb t)k SEoc^ter, bie 
juerft ti)ieber munter twurbe, fonnte, fo fel^r fte il^rem SKutterli 
bie 3lu]§e gönnte, e§ bo^ faum ertoarten, bag fte aufftiinbe unb 
{]§rcm ©eliebten bie Stnttüort auf feinen SSrtef uberbra^te. Stlö 
enUx^ grau Helena l^inauffam, fanb fte i^ren ®aft, ber nic^t 
minber f^jat, ober üielmel^r frül^, bie Slugen gefi^loffen l^atte, no^ 
in feftem (Schlaf unb fe^te ftc^ ein wenig neben fein Sette, baö 
gute junge ®eftd^t betrac^tenb, ha^ »on Hoffnung unb SfKutl^ felbft 
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im ©d^laf leuchtete. $Kl0 er aber immer nu^ niii^t av^aä^m 
looltte, rief fte il^n Bei Flamen. 2)a ful^r er erjti^rüden in bie 
^ol^e unb fanb üor SSerwirrung juerft feine 3Borte, jumal i^n 
anä) ber ©ebanfe beftüi^t machte, ob bie 9Dtutter wol^l f(!^on »on 
feinem Schreiben töiffe, unb tüaö fte baju jagen toerbe. 3[ber 
wenn aud^ baö Slntli^ ber grau Helena ernft blieb, fo gaben 
il^m hd^ fc^on il^re erften SBorte Sroft unb 3uüerft(i^t. lieber 
<Bof)n, jagte fie, 6ure§ ©(eibeng ift l^ier nic^t langer. 3la^ bem^ 
waö 3^r meinem Äinbe gejd^rieben, giemt eg f\ä) ni^t, bag iä) 
®vi^ gurebe, unjere tool^lgemeinte, toenn auc^ geringe ©aftfreunb* 
\6)ait (S^nä) no^ ferner gefallen ju laffen. (Sobalb S^r (S>uä) 
gerüftet l^abt, jd^eiben wir öon einanber, unb SSalentin Ia§t (Sud^ 
jum ©artenpfortli l^inauö, ba§ Sl^r bann in ben »©tor(!^en* jtt«= 
rüdfel^ren unb bort (Suer ^ferb »erlangen fonnt, wobei S^r ^ur 
©rflarung (Sureö langen Sluöbleibenö eine ^iftorie üorbringen 
mögt, welche 6ud^ bie glaubli(!^fte ji^eint. 3t^ tüitt auc^, ba§ 
3^1/ e]§ Sl^r baö ^auö üerlajjet, mit meinem Äinbe nid^t onberß 
rebet, al§ wenn fie @u(^ ganj fremb geblieben Ware. (Sie l^at 
ßud^ ^erjli(^ lieb, unb aud^ iä), wie xS) ®uc^ el^rlicj^ jage, fann 
mir nic^tg Siebereö wünjd^en, alö einen jo woderen ©ol^n ju ge- 
winnen, ba mein leibli(!^er ©o^n — unb ^ier jeufjte fie ou« 
tieffter SSrujt — mir leiber öerloren ift, wie i^ (Sud^ jpdta: 
einmal ergal^len werbe. Slber xä) wiH nid^t, ba^ (Sure ©Itcm 
beulen, wir l^atten @\i^ l^ier öei^flegt unb ®uer banfbareö ®<* 
müt^ umgarntt um etwa eine Stoc^ter an ben SWann gu bringe», 
unb Sl^r jelber fönntet eö DieHeid^t bereuen unb, wenn Sl^r etfl 
wieber in ber SBelt l^erumjiel^t, eö iaum begreifen, wag S^r ottt 
meinem einfa^en Äinbe, jo lang S^r Sfliemanb jonft gur ®cfel^ 
jc^aft gel^abt, ©onberlid^eö l^abt finben lonnen. Stljo jottt SS^t 
»on unö gelten, ol^ne bag ein binbenbeö ®ort öon ©inem obtt 
bem Slnbern gejprod^en worben, unb auä) mein Äinb- foll 3^^ 
bel^alten, ernftli^ il^r jungeg^erj gu :t)rufen, ob ni^t etwa S!R8> 
leib unb ber 3ieij beg SlbenteuerS il^r öorgejpiegelt, S^r feiet b€r 
il^r »om ^immel bejtimmte S3rautigam. SBenn S^r bann mit 
Suren ©Itern (Sud^ bej^jtod^en unb il^re (Einwilligung ermatte» 
l^abt unb e§ ift nod^ 6uer fefter SSBiHe, jo laffet eS unö wtffe^ 
f(^riftlic^ ober münblid^, unb ©ott wirb bann feinen @egesi bi^pi'g 
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flcben, t»enn biefer S3unb anberg toivtlxA m ^tmmel gefil^Ioffm 
ift. Unb je^t uerlaff ic^ (Bn^, ltc6er ©ol^n, unb emartc ^u^ 
unten jum aKorgenimbig, benn S^r foHt mir nid^t ungej^jetf t 
imb ungdabt au8 bem $anfe gc^en, wenn x^ aud^ ®ucr fel^n* 
füii^tigeg ^erj nod^ gum gaftcn öerurtl^ctlen mu§. 

(Sie [tanb auf, na^bem fte ben Süngling, ber in \\>xa^* 
lofem ®lücf il^r gelanfc^t, mit mütterlicher ^erjlici^feit auf hxt 
Stirn gefügt l^atte. Stber toenn er auö biefem 3ei(j^en il^rer 3tt- 
neigung bie Hoffnung fd^ö<)fte, ba§ jte eö mit bem Uebrigen m^ 
fo ftrenge nel;men unb il^m erlauben toürbc, öor ber Trennung 
avi^ fein geliebteö SUlabc^en anö ^erj gu brütfen, fo !annte er 
Ibie emfte 9lrt ber SWutter nid^t, in beren (Seele baö (Strenge 
mit bem Sarten töunberfam »ergebt war. ©enau i»ie fte eö il^m 
anfle!ünbtgt, warb eö beim Slbfd^iebe gel^alten, unb ^tte il^m nid^ 
t>a0 Sifabetl^li, al8 eS i^m bie ^anb reichte, einen Slitf baju 
gegeben, ber ein langeg S3e!enntni§ innigfter 2ieb* unb Streue auf« 
Wog, fo wäre er, ftatt mit freubiger Hoffnung, wol^l in ätüeifeln 
gef Rieben, ob er l^ier ein ^erj gefunben l^abe, baö il^m in SEob 
unb Seben angel^ore. @inen SRing lieg er oben auf feinem Stifi^ 
jurürf, in ein ?)a^)ier getüicf elt, baö nur eine Seile an bie SUlutter 
cntl^ielt — „bieg Slnbenfen einftnjeilen aufgul^eben, li^ fie il^m 
erlaube, eS i§rem Äinbe anzubieten \ 2)em SJalentin unb ber 
2>onate l^atte er i^re 9)f[ege fo reid^ vergolten, \ici^ bie guten 
Saite ^ema^ in Seftürjung gu §rau ^elena famen, ber 4)err 
Äurt muffe fx^ tß6f)l »ergri^en l^aben. Sll§ fie aber fat)en, bag 
baö 8ifabetl;li öertoeinte €ugen l^atte, gingen fte ftitt i^rer SSBege 
unb fingen an, ft^ SRam^eS jufammenjureimen. 

5)a§ war um bie SKittagöftunbe, wo bie SReiften in i^ren 
Käufern blieben unb Äurt am unbemerfteften au3 bem ©arten 
ber Srau Slmtl^or entlaffen werben fonnte. (Sinige (Stunben »er* 
gingen, oljne bag Weber SRutter nod^ Softer an^ nur gu einem 
gleiti^gültigen ©efprad^ W 2i^5pen geöffnet l^atten. ©ie waren 
aber beibe inniger alö je um einanber bemül^t, in l;unbert fleinen 
Siebeöbeweifen, nur bag fte ftd^ faum getrauten, einanber in bie 
^ugen ju feigen, al§ ^ittt Sebeg ein @e|eimnig öor btm Slnbem. 
— ' Sllö ber S)ag fxä) Derfül^lte, wollte eben bie SKutter il^rem 
Äinb, ba« unten im ©arten einfam luftwanbelte, fagen, fte mSd^te 
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^nt unb Sü^tein ne^meti, um einen @ang mit i^r burc^ bte 
©tabt ju mad^en, als SSalentin <)lü^(id^ mit einem üerftörten 
®eft(i^t l^ereintrat unb l^aftig melbete, ber $err ®ro§tüeibe(, ber 
fd^ott üor gtüolf Sagen bie grau Befud^t, frage eBen toieber an, 
ob fte ju |)aufe fei. Sr l^aBe einen fel^r ti)i(i^tigen unb eiligen 
Stuftrag auöjuriij^ten. grau Helena, beren erfter ©ebanfe njar, 
Äurt I)abe am Snbe eine Unüorftd^tigfeit begangen, fonnte 'tem 
alten 2)iener nur no^ einf^arfen, bag er Don bem SSefud^ bem 
gifabetl^li \a n\6)H fagen foKe, al§ ber ftattlici^e ^err f^on ein* 
trat unb mit einer SiRiene, bie uiel förmlid^er unb amtlicher »ar, 
ate bei bem erften Sefuci^, hk grau Helena Slmtl^or um geneigtes 
®e]§ßr unter »ier Stugen bat. fftad^bem er, in i)CL^ fleine ©d^reib* 
unb ®ej(!^aftjimmer gefül^rt, auf einem ©effel ber grau gegen* 
über ?)la^ genommen, mel^rmalö geräuspert unb an feiner ^lei- 
bung geneftelt ]§atte, fing er in ftd^tbarer SSerlegenl^eit folgenber* 
magen an: 

^^ brauj^e ni(!^t üorauSjuf(!^icfen, »ertl^e grau ©(j^tüiegerin, 
toie nic^t nur Suer ®ef(!^le^t unb ^auS, fonbern avL6) Sure 
eigene ^erfon in unferer guten (Stabt üon Sebermann, Slmtleuten 
ujie ^riüaten, in ®l)ren gel^alten unb 6ure Sugenben, gteid^ bem 
^yiamen unb Slngebenfen Sureö »erlebten ßl^e^errn, als ein (^rift* 
lic^eS SSeijpiel gu allem ®uten era^tet »erben. Salier ift eS 
Sitter, fo ®U(^ !ennen, einmütl^igeS Semül^en, Su^ Äummer fem 
ju l^alten unb für ben, ben ber Fimmel (§>nä) f^itft, fo ütel 
SWenf^en moglid^ ®uc^ Sroft ju bieten. ®S toirb (gu^ ni(^t 
entgangen fein, ba§ ft^ Sitte fo ju fagen baS SBort gegeben l^aben, 
an bie SBunbe, W ®uc^ burt!^ (SureS Sol^neS Sluffül;rung ge* 
fd^lageh ift, niemalen ju rül^ren, unb iä) U)al^rli(i^, ia iä) (Surfy 
burc!^ greunb* unb ®(!^ü)agerj(!^aft fonberli^ »erbunben bin, t»5te 
ber Se^te getoefen, ben Sflamen SureS verlorenen ©ol^neS uor ®a(fy 
auSjuf^^red^en, toenn meine amtli^e ^fiiä)i Sold^eS nic^t üon mir 
forberte. SBoHet mir bal^er biefe unliebfame ?)pi(j^t nic^t cr«^ 
f(i^toeren bur(!^ Surüd^altung ober auS»ei(!^enbe Slntwort, fcnbem 
mir offen befennen, toaS ^x in le^ter 3cit öon Surem Slnbreai^ 
erfal^ren l^abt, unb too er feurem Srmeffen nad^ jur ©tunbc fi^ i 
bepnbet. 

SBenn ^x fo fragt, erwieberte bie SKutter, ol^ne toeber 1 
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il^rc SKiene, nod^ bm^ ben Ston \l)vcx Stimme ju Derratl^en, tote 
ftarl t^r ^erg Ho^jfte, jo mug i^ ®u^ leiber ^ur Stntttjort geten, 
ba§ e0 auf ^Herl^eiligen gerabe üier 2af)v tocrben, feit id^ meinen 
unglürflic^en ®o]§n baS le^te SUlal gefeiten, unb in all ber 3ßit 
mi^ Weber münblt^er no^ fd^riftlid^er 9la(^ric^t öon if;m ju 
getröften ^atte. 8a§t mi6) aber nun fragen, üjaö ®uc^ unb bie 
ehrbaren Ferren beö Slatl^ö baju treibt, üon bem Serfd^ollenen 
ju reben, ber, tcaö auc^ feine 3Serf(^ulbungen fein mögen, feit 
neun Salären feiner äJaterftabt tüenigftenö feinen ®runb me^r ju 
Älagen gegeben l^at. 

2)er ®rD§tDeibel räusperte ft^ üon 9leuem unb fagte, na^ 
einer ?)aufe, in ber er fi(!^tbar »erlegen bie fc^icflid^ften Sßorte 
fu(!^te: ^ßret mid^ rul^ig an, wertl^e greunbin unb ©c^njiegerin, 
unb erfi^recfet ni(^t, toenn meine SJKittl^eilung fonberbar unb aben» 
teuerli(!^ Hingt. ®g ift U^ je^t nur eine 9iKut]^ma§ung, Ue, fo 
©Ott tüiK, ft^ in ein 9li(|tS auflßfen wirb. 3t}r entftnnet (Su(j^ 
jener 5^ac^t, ao bie (Si^aarttja^e bei ®uc^ einbrang, unb beö 
wüften JRauf ^anbelö auf bem Snfeli, um bef[entn)ilten i^ anbcm 
Sagö 6ud^ befuc^te, eineö el^rbaren Äleinen SRat^ö Sntfc^ulbigungen 
ju überbringen. Sie Sd^enfe, bie Suc^ fo üiel Stergerni§ gegeben, 
ift feitbem gefc^loffen unb bamit ber ^erb fo üielen na^ttirf;en 
Unfugs üerf(^üttet worben. Sluc^ ^ben ftd^ feit jener D^ad^t 
bur(!^auö feine (Spuren ber Uebelt^dter unb Surbanten entbctfen 
laffen, fo ba§ fc^on ber SSerbad^t entftunb, bk 2Bac!^ter Ratten, 
ettt)a öom SKoft entflammt, ©efpenfter gefeiten, ^nn aber ujarb 
geftem 5lbenb, ba wir eben W ©i^ung aufgeben wollten, eine 
junge SSBeibgperfon üor un8 geführt, bie ben S^obtengraber üon 
(Sanct Urfula angegangen war, einen in i^rer Äammer befinblid^en 
Seid^nam T^eimlid^erweife gu öerf(i^arren, ba fie, wenn eö auffame, 
ba§ er in einem JRauf^anbel ben t5btli(|en Streif empfangen, 
afe eine lanbfrembe ^erfön fürchte, jur 9led^enf(^aft gebogen ju 
werben. S)aS äßenige an Saarfd^aft, wa§ bie 2)ime befag — 
bie nid^t Diel S3ef[ere8 ju fein fd^eint, al8 eine franjoftfd^e Sour* 
tifane, unb faum je^ beutfd^e SBorte ju rabebred^en weiß — 
l^atte jte bem SWanne für feinen ^el^lerbienft geboten, bann aber, 
ba er pflid^tfd^ulbigft jlnjeige mad^te unb fte mit fxä) üor ©eric^t 
fd^leppte, fid^ mit einer rafd^en Slefolution aud^ barein ergeben, 
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Uttb bctl^etterte nun, fd^arf öon ung öert;ßrt, %e Unfti^utb an 
bem traurigen gaU. 2)er S^obte, ber tl^r 8iefe]§a6er getoefen itnb 
fte jeit S^on auf feinen ga'^rten mit fid^ gebogen, l^abe in jener 
9laci^t auf bem Snfeli ©treit befommen mit einem Unbefanntcn 
unb fei üon biefem auf ber SSrüde niebergefto^en njorben. SSeim 
^erannal^en ber Qä)aatmaä)z ^afee fie eben no6) S^t gel^abt, ben 
|)aIbtobten mit ^ülfe jtoeier Sleifecumpane in einem $fta^en 
ftrcmab ju entfül;ren unb mä) ber fd&(e(!^ten Verberge ju bringen, 
wo fie £ag0 guöor erft eingefel^rt. 2)ie beiben Stnbern, fobalb 
fte gemerft; ba§ ni^t öiel gu l^cffen fei, l^atten fx^ aug bem 
©taube gemad^t, fie aber ben SSertounbeten getreuli^ M Stag 
unb 9lac|t B^i^ff^Ö^/ ^^^ ^^^ ^erbergStoirtl^ Dorgefpiegelt, eS 
bcffere fi^ täglid^, unb toenn er reinen SMunb l^alte, tüerbe ber 
©enefene il^n rei^Kc^ cntf(!^abigen. Srft \)Ci er ben legten Sltl^em* 
jug getl;an, fei il^r bie Slngft gefommen, toaö nun aus i^ 
ujerben foHe; benn bie le^te S3aarf(!^aft, ber ©pielgewinn auö 
jener 9la(|t, f?i njal^renb ber Äranfi^eit baraufgegangen, unb fte 
|dtte il^r geringes ©efd^meibe einem Suben »erfaufen muffen, vcm 
nur baö ©rab ju beja'^len. gür it;ren ferneren ttnterl^alt, fe^tc 
fie mit glei(!^giltiger ®tirn l^inju, fei ibr m^t bange, ba fie jung 
unb ©ottlob ni^t garftig fei, wenn fie nur erft I;ier »om ®e* 
ric^t lo8gef^)ro^en unb wieber in einem Sanbe fei, wo man il^rc 
©j)ra(^e öerftel^e. 35er Sobte I;abe fie gwar gut gel;alten, in 
Äleibem, .(Sffen unb ©ef(!^en!en, aber fte l^abe boc^ wenig grciA« 
bei il^m erlebt, ba er eines »erbroffenen SEemperamentS gewefcn 
fei, auc^ xd^t fo rec^t ein granjofe, tro^ feines ?lamcnS, fonber% 
wie jte glaube, dn 6lfaf[er. @r I;abe So^jorte gel^eigen, fei w* 
fa^ I)erumge!ommen bur^ man^er Ferren Sdnber, I;abc efii 
DffijierSpatent »on ben ^ottanbem gel^abt unb nie gern »on feinet 
SSergangenl^eit gerebet. 3n bie ©d^wcij ju reifen fei il^m erfl 
eingefaKen, als er nid^t mel^r gewußt l)OiU, woüon leben. ®k 
fei aber nid^t bal^intergefommen, ob er l;ier irgenbwo einen ®^^ 
»ergraben f)aUf ober fonft gute greunbe wiffe, Ut il^m ei»# 
fd^ülbig feien, unb hd benen er nur anjuflopfen brause, tA^ 
wieber auf eine Seit flott ju werben. £)iefeS STOeS fct bfe t0^ 
SSBal^rl^eit, unb met;r wiffe fie felbft nid^t unb fonne, auij^ » -»^ 
befragt, nichts SlnbereS auSfagen. 
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3luf btefe Stugfage ber gteurette, »ie baö grauenöBilb fui^ 
nannte, lte§ ber (Sc^ultl^ei§ ble idä)c, bie in ber Verberge not^ 
ffttemanb »ermutl^ete, alsbalb nac!^ bem Spittcl f(^affen, geftem 
noc^ bei fpdter S^a^t, unb auf ^ncm Schrägen in ber Sobten« 
fammer aufbal^ren, um erft über ben Sefunb ein ^rutücoU auf* 
pnel^nien, el^e ber Sobte, aU ein ber ©tabtgemeinbe ni^i gu« 
gel^ßriger, an ber SJiauer beö ©otte^acferS üerfc^arrt üjürbe. 2)a§ 
weljd^e fal^renbe grdutein aber toarb einftnjeilen im ®pitte(tl;urm 
in @etüal;rfam gel^alten. Stlä xoix unö nun I;eute SüKorgen in bie 
5£obten!ammer verfügten unb ber 8ei(!^enbej(!^auer fein ©utaci^ten 
abgegeben l^atte, ba§ namlic^ ber Stog, mit einer breiten beutj^cn 
klinge gefül^rt, gujij^en ber vierten unb fünften Siippt burc^* 
gegangen unb ein SBunber fei, ujie ber SSerle^te no^ fo lange 
fein Seben l^abe friften !ßnnen, famen feine Äleiber unb ujenigen 
^abfeligfeiten gur geri(!^tlid^en Unterfuc^ung, »o fxd) benn nid^tö 
ergab, ujaö bie SluSfage beö Srauenjimmerö ergänzt, noci^ au^ 
Derb&(^tigt l^dtte. Sn bem Dffijierg^jatent ujar er aU ein Monsieur 
Laporte ober Delaporte aufgefül^rt; fonft l^atte er an papieren 
nic^tö bei ftci^. Unb fd^on UJoHte ber ©eric^töfc^reiber i)Cii ^rotöcott 
f^Iiegen, aU ber SBunbarjt auf ben Siegelring aufmerffam maci^te, 
ben ber S^obte an feiner jufammenge!ram^)ften Sinfen trug. ®S 
war ein birfer golbener Oleif, tDunberli(!^ geformt, mit einem blut* 
rotten Karneol, unb unmßglit!^ il^n abjuftreifen. SBie xä) aber 
jufatlig, ba i^ ein Siebl^aber uon Slltertl^ümern bin, mit einem 
Sic^t mt^ bütfe, hk Saffung naiver gu bef(!^auen, fel;e \6) ju 
meinem Staunen unb ©^retfen, bag in ben ©tein ein 2Ba))^)en 
eingef(!^nitten ift, baö auf« ^aar — aber 3l;r mü§t 6ud^ nid^t 
cntfe^en; eS fann, tüie gefagt, ein 3ufatt fein — aufö ^aar, 
fag' i^, bem SamilienU)ap^)en ber Slmtl^or glei(!^t: jtcei SaHen, 
bie ein ©efimfe tragen, bajtoifc^en ein offener SEl^orflügel unb 
ein (Stern über bem ©eftmS. 3)a3 ixä)t gitterte mir in ber 
^anb, um fo mel^r, alö x^ im felben Slugenblicf auf bem 
blaffen, bartigen ®eji(!^t, ha^ mir juerft ganj fremb gefci^ie» 
neu, einen 3ug bemerfte, wie il^n — ic^ bitte mir ju »er» 
geben, wertl^e grau (S^toiegerin, wenn xä) @uc^ wel^tl^ue, — 
wie xä) xf)n auf bem tobten Slntli^ meineö in ®ott rul^en* 
ben eblen Sreunbeg, ßureg ®atten, gefel;en l;atte, alö x6) am 
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Sag ber S3egrabni§ jum legten SKal an feinem offenen ©arge 
ftanb. — 

^er ujürbige SKann, afö er fo Xüdt in feinem Seri(!^t ge» 
fornmen war, mad^te eine ^aufe, ti)al§renb beren er bie grau, bic 
i^m gegenüBerfag, nid^t anjufel^en wagte; oBwol^l er bie ganjc 
®ro§e beg UnglüdfS, baö über ber SKatrone \ä)Vocbk, ni^t er« 
mef[en !onnte. SBu§te er boc^ nic^t, ba§ ha^ ®efc|itf il^rer 
beiben Äinber ba»on abl^ing, d6 ber frembe Sobte i^r leiblicher 
Sol^n war, ober ni(!^t. 

@eib getroft, meine liebwertl^e greunbin, \ptOi^ er enblic!^ 
imb \ix\^ ftc^ mit ber $anb ben falten ®d^wei§ »on ber (Stirn; 
i(^ ^be es über miä) genommen, »on biefer Sntbecfung 9liemanb 
jtt fagen, aU bem Sc^ultl^eigen, ben ^t ja fennt clU einen 
el^renfeften, Surem ®ef(j^Ie(|t l^erjlic^ wol^lgeftnnten SKann. 3^ 
fragte il^n, ob bie traurige SSermutl^ung nic^t etwa in unfer 
SSeiber ^erjen »ergraben bleiben bürfe. (SS fei wal^rfd^einlic^, 
ober bDc| moglic^, bag ein 3tüeig ber 3tmtl§or*0 »or SiRenfd^en* 
gebenfen nad^ 2Belf(j^lanb auögewanbert, ü^ren Flamen bort »er» 
weifest in Saporte ober 2)ela^3orte, um il^n munbgere^i^ter jtt 
mad^en, il^r ^auöwa))^3en aber beibel^alten l^atten. SSon jenem 
3ug in bem iwcä) eine tiefe 9larbe entfteßten Sobtengeftc^t fagt* 
i^ il^m fein SBort, ba er felbft, als er l^ernac^ mit mir attein 
baö S5a§rtu(j^ no^ einmal aufberfte, feine 3lel;nUc^feit mit bem 
SlnbreaS fanb, ben er »or neun ober jel^n 3al;ren mel^rmalö ge* 
feigen ju l^aben ftc^ entfann. SEro^bem aber war er ber Meinung, '^ 
es bürfe Su^ biefer befremblic!^e SSorfaß nid^t öerl^o^len bleiben. 
SBenn eS wiber SSermutl^en ®uer armer ®ol^n wäre, ber l^ier 
ein fo flaglid^eS (Snbe gefunben, fo bürfe man einer SWutter .ni^ 
ben bitterlichen Sroft ent3iel;en, \>a^ Lavapi, ba§ fie unter bem 
^erjen getragen, gur ewigen Stulpe einjufegnen. 3tuc^ fei c8^. 
wegen amtlicher gormalitaten, unftatt^aft, ftc^ mit ber äußfiige' :^ 
einer fa'^renben 2)ime ju begnügen, wo man bie gültigfte 3^g^^^ 
fo nal^e l^abe, gumal man au(| M fpateren Sobeßfatten, ®6p§ 
fc^aften unb berglei(j^en leid^tlic^ Urfad^ pnben mochte, gern etti»#f 
©ewiffeS 3u wiffen, um jebem ^aber »orgubauen. Sllfo triebe 
mid^ an, ju Su(^ ju gelten, ben gaK Suc^ »orjutragen unb 
freunblid^ §u erfuc^en, S^r mßij^tet in \)a^ ®^)ittel !ommen,?ä 
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l^eimliij^ aU 31§r nur tooßt, um unnü^ Stuffel^eu uub Stergemig 
gu »erl^üten. 

2)amit erl^ob er ftc^ »ou feinem <Si^ unb trat an§ Senfter, 
ber grau Seit p laffen, ftc!^ gu f ammeln unb ju einem 6ntfc6lu§ 
jtt lommen. SBol^l eine SSiertelftunbe »erging, ol^ne ba§ in bem 
Keinen ®ema^ ein anberer 8aut l^orBar Ujurbe, aU bag Sidfen 
ber gro§en Ul^r, eineö Srautgefc!^en!3 »om @ro§»ater beö ?ifabet§li 
an feine ©ci^tüiegertod^ter, auf beren bleiernem 3ifferblatt baö 
^au§ti)a^5^3en ber Stmtl^or eingratoirt toar. Sluc!^ brausen tüar eö 
ftiK; man l^orte nur »on ^dt ju 3^^^ ^^"^" J8abenfc!^tüarm 
fraij^jen, ber über bie ^erraffen l^in^og, ober einen überreifen 
Stpfel, ber mit bum^jfem ^ratt gur 6rbe fiel. 

®nbli^ ftanb bie grau auf unb nal^erte fic^ bem er^jrobten 
greunbe, ber mit ber SKiene beö befümmertften S(ntl§eil§ il^r in 
hk ftarren Stugen Jblidfte. Sd^ banfe (§>u^, fagte fie, ba§ 3!§r 
gu mir gefommen unb biefe fij^tüere ^flid^t mit folti^er ©(J^onung 
erfüllt ]§abt. Sagt bem l^od^el^rbaren |)errn S^ultl^eißen, ba| 
ic!^ etma um bie neunte ©tunbe mic^ einfinben toerbe unb bitte, 
mic^ burij^ einen juöerlafftgen 9!Rann an ber ©eitentl^ür beö 
©pittelö erwarten ju laffen, ba§ mid^ 91iemanb bei biefem l^arten 
©ang getüa^r merbe, ber bauen fc^nja^en mod^te. Sag Söeitere 
gebe i^ in ©otteg ^anb; er toirb^ö tüo^l macJ^en. 

S'^r tijerbet mi(^ felbft am ©pittel finben, »erfefete ber 
©rogtüeibel. 2)er Herrgott ftarfe 6uer ^er^ unb (Suren 8eib 
unb laffe unfre Hoffnung erfüllt twerben, ba§ ]§ier ein SufaH im 
©^jiele fei. 

Stmen! fagte grau 4)elena mit buntpfer (Stimme, t)k toßßig 
l^offnungöloö flang. 

®arauf »erlieg fie ber Sefud^er. ©obalb fie allein war, 
fan! fie, wo fie 'ftanb, in il^re Äniee, unb toie eine ]§o^e glut 
fd^lug ber Sammer über il^rem SKutterl^erjen jufammen. 



6« tüar f^on toöHig bunfel geujorben, ate bie (Stimme i^rer 
Stod^ter, b.ie im ©arten mit ber alten 2)onate \ptciä), fie au3 
i^rer SSerfun!en^eit toedfte. Salb barauf trat baS Sifabetl^li 
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leeret« unb fanb bie SWutter toor bem ©d^reibttfd^ jt^enb, afe 
l^atte über 0le^nung§bü(^ern unb ©riefen bie 5fla(^t jte über« 
rafc^t. 

SKütterlt, jagte fte, er ^at mir no^ einen Srief geft^idt, 
ein Änabe ltaä)U il^n an bie 2)onate, er fij^rieb il^n erft, aU er 
fij^on toor bem S^ore mar, ba 3^r il^m erlaubt l^abt, au8 ber 
Seme an mxä) ju f einreiben. SßoHet Sl^r il^n lefen? 6r jagt, 
bag \ä) feiner Sreue fo gett)i§ fein folle, mie (Surer Siebe, unb 
ba§ 9li^tö unö trennen werbe, aU ber Söb. 

©te l^ieft ber SWutter baö 93latt l^in, bie eö aber nt(]^ 
nal^m. 8a§ mic!^ ein wenig allein, Äinb, erwieberte ftc; ii^ l^abc 
über ettöag nad^jubenfen. 

2)a ging baö SKabd^en, frol^, il^ren (Sd^a^ allein bep^en ju 
bürfen. - Sie grau aber blieb too^l nod^ eine Stunbe in bem 
finftern Simmer, in ben bunfelften ©ebanfen, bie fein l^immlif^er 
Strahl gu erließen fam. ®ie giceifelte feinen Slugenblitf, bog 
ber Sking am Singer beö Sobten berfelbe fei, ben pe tl^rem 
3lnbrea8 an ben ginger geftecft, al8 er baö erfte SKal mit il^r 
jur l;eiligen ßommunion gegangen war. Uu^ an einen Sufatt, 
ber i^n an eine anbre ^anb gefpielt, glaubte fie nid)t ®er ha 
lag in ber Sobtenfammer b'eS ©pittelö, bie Sd^wertwunbe in bar 
3Sruft, war ?liemanb anberS, alö x^x vielgeliebter, toielbeweintct 
®oI)n. Unb ber il^n erf dalagen l^atte, *freili(i^ im Äampf um baö 
eigne geben, hem l^atte fie il^re %o6)kx pgefagt, ber foHte t>ieS* 
leicht fc^on in furjen SBocj^en al8 S3rautigam in il^r üerwaift«^ 
^au8 treten unb mit freubelad^enbem ®efi(|t il^r au^ baS anbete 
Äinb entfül^ren, ba§ fie im^ biefen Süngling um beibe Äinber'-? 
fame. ®ie ]^a§te il^n in biefem 5lugenblidf, fte »erwünfd^te ttl' 
Stunbe, ba er in il^r ^au§ gefommen, fte »erflu(!^te i^^rc cigu^- 
3unge, bie il^m ©(^u^ S^^g^fagt unb il^re 3ufage mit einer ?ft{ 
beftegelt ^tte, alö fte i^n öor ben ^afd^em verleugnete. lÄ:^ 
gleid^ barouf wiberrief fie in il^rem ^erjen %hx^ unb 95erwünf(]^m^|| ' 
benn fte fal^ im @eift ha^ treul^erjige ®efi(]^t beg unfc^ulbig SS«| 
folgten unb l^orte feine l^eße ©timme, unb i^re eigenen 3Bi 
famen t^r jurüd, mit benen fte il^m gelobt, i'^n wie eine 
%u l^alten, unb bie ©timme il^rer Soc^ter, afö fte in ber h 
Stacht mit feinem S3rief ^u il^r fam unb fagte: 3^ tofae: 
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ftor6en, SRütterli, toenn er mic^ mä)t liefe ^djait l^atte. ®ie 
farnite if;r Äinb unb von^U, bag bieö nlc^t fo in ben Sag 
l^inein gerebet toar. ®ic ful^Ite aud^, loaö fie biefem Äinbe 
fd^ulbtg war, baö fo lange Saläre !aum ein 'J)fli(^ttl§etl tl^rer 
51KuttertieBe genoffen ^tte. Äonnte e0 ftd^ nt^t bitter gegen ben 
©ruber befc!^ti)eren, ber na^ langem, müftem ^erumfal^ren jtc^ 
feiner ^eimatl; nur entfann, um neueö (Slenb über feiner SJZutter 
$au)3t 3u bringen unb tcLi Sebenöglüdf feiner Sc^iüefter ju »er* 
nieten? 9lein, fagte bie ftarfe grau bei ft^ felbft, eg barf ni(!^t 
fein. 5^iemanb t[t l^ier fc!^ulbig, al8 i(^; iä) bin hk toaljve Ur«» 
l^eberin feineö jammeröotten (Snbeö, id^ mit meiner tl;ori(^ten 
®^tüa(^e unb ^a(^gicbig!eit, mit bem Ueberma^ meiner ikf>e, 
9liemanb fott bü^en, alö i^. 25e0 (Seltnes, ben mir @ott gum 
©rfa^ für ben aSerlorenen l^at geben töotten, foB i^ mi(i^ nid^t 
erfreuen, mein anbereö Äinb anä) uod^ bal^ingeben unb einfam 
überbleiben mit meinem burd^ jtüiefad^e ?üge erfauften ®ram! 

(Sie »erfani töicber in bum^)fe0 SSrüten, bi8 uom SKünfter 
hk neunte Stunbe ft^^lug. 2)a fd^ra! fie jufammen, raffte ^ä) 
aber mit aller ®tar!e einer einfamen Seele auf unb rief bem 
Sifabetl^li, il^r bie ^aube ju bringen, fte l^abe no(^ einen @ang 
in ma^en. 2)a8 Äinb, ta^ ftc^ über bie \pak Stunbe »er« 
ujunberte, twagtc boc^ ni^t ju fragen, l^atte aud^ beö UngetDoI;uten 
jlüngft in »iel erlebt, um lange il^rem (Staunen nac^ju^angen, 
gumal il^re eignen ®eban!en fie eigne SBege fül^rten. 2)er alte 
SSalentin aber fonnte bie grage nic^t jurüdB^alten, ob er ni^t bie 
Sateme anjünben unb ber grau »oranleuc^ten fotte. (Sie f(^üttelte 
nur ftumm ba§ ^aupt, gog ben (Schleier bo^j^jelt gefaltet über 
baö ©efiG^t unb »erließ il^r ^auö. 

®0 U3ar fein weiter ®ang big jum (Spittel, aber mel^rmalö 
meinte fie, il^n nid^t gu (Snbe gelten ju fonnen. ^err mein ©ott, 
betete fte, nimm mic^ üon biefcr 6rbe! (So ift ju uiel, ju f(!^tüer, 
wie bu beine SJZagb l^eimfuc^ft! — Unb bod^ 30g eö fie wieber 
üorwartö, an ben Ort, wo fte baö langentbe^rte Stntli^ il^rcö 
Verlorenen jum legten SWale fef;en foßte. 

3llö fie auf ben ^la^ trat, wo ba8 alte (Siec^enl^ouSc^en 
mit feiner baufälligen \Sapelle ftanb, nat}erte fi(^ il^r ein Söiann 
in fd^arjem ®ewanb unb rief fie leife bei Flamen. (Sie erfanntc 
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alSbalb i^ren greunb, ben ©rogiüeibel, iüe(^felte aber toeiter fein 
SSort mit it;m, unb ber tüatfere SiJlann fül^rte fte bur(^ baö 
©eitett^fortd^en, \>a^ er mit feinem ©(^lüffel öffnete, inö Snnere 
beS ^avi\t^. ®ie famen in einen ©aal, ujo fcei. trüber Äerje 
ein (S^JittelüDgt, ber bie Söad^e l^atte, auf ber San! eingeniÄ 
tüar. ®a§ ©erauf^ ber <Bä)v\ik töedfte il^n, aber auf ein Sdä)zn 
beö ®ro^U3eibel^ blieb er liegen unb fal^ fc^laftrunfen in, aU 
biefer eine gleite Äerje anjünbete unb bann ber grau »crancjtng. 
(Sie fliegen einige Stufen l^inab unb famen burc^ einen langen 
®ang an eine Slrt Äellert^ür, bie l^alb offen ftanb. Sft eg gud^ 
lieber, menn 3t;r allein l^ineingel^t, fagte ber SKann, fo ner;mt 
hk Äerje. 3d^ marte inbeffen t;ier im @ange. 

Sie nitfte, o^ne ein SSort gu ertüiebern, nal^m if;m ben 
zinnernen ?euc!^ter auö ber ^anb unb trat in bie Sobtcn« 
fammer ein. '{ 

S§ toar ein niebrigeS, mit Duabern übertüölbteg ©emai^, • 4 
mit nadften, üon Simä) unb Sttter gefcJ^Ujarjten SSdnben, o^ne ^ 
alles @erat^. 3n ber SWitte ftanb ber ©d^ragen, rol^ gewimmert i 
unb nur mit einer ®c!^ütte l^alböermoberten ®trol;e§ aufge^jolftert. 
©arauf ru'^te Uc idä)^, unter einem grauen Sal^rtu^, foum 
grD§ genug, bie langgeftretften ©lieber beö Sobten ^u bebeden, 
ber in feinen Äleibem bort niebergelegt Ujar. Stlö bie grau mft 
bem Si^t l^ereintrat, ful^ren ein ^jaar Statten, bie an ben ©ticfeln 
genagt t;atten, aufgefd^redft au8 bem ©trol^ in il^re 8od^er. 5)ie 
grau merfte eö ni(!^t. Sl^re Stugen ftierten nac^ bem Äopfenbe 
beS ©ci^ragenS, ujo ba§ Suc!^ eine l^ol^e tweige ©tim bloßliefe 
über bie eine bunfle fRarbe quer U^ gu ben Stugenbrauen f)ta^J^ 
lief, ©ie fteHte ben geneigter in bie SWauerblenbe unb trat mit") 
bem legten 3left il^rer Äraft na^er l^eran, \>k 2)e(fe ju tuftc«* - 
5lur ein SSlidf in baö ftarre, üom Äam^f beg Sebeng unb be(f^ 
Sobeg nod^ gefurd^te ®efi(^t beö lobten; bann brac^ fie n^^ 
ber Saläre jufammen. 

Zoä) war eg feine £)l;nmad^t, bk ü)ve ©eele tool^ffi^l 
umnebelt l^dtte. 9flur bie gü§e trugen fxe ni(^t mel^r; il^r 
blieb toaä), unb il^r §erj fül^lte beutli(^, tüie alle alten SSBi 
töieber aufbraci^en unb l;ei§ gu tro^jfen anfingen. • ©ie log 
ben Änieen, bie ^anbe im ®^oo^ gefaltet, bie Stugen uni " '^ 
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auf bag blaffe ©efi^t i^reö tobten ©ol^neö gel^eftet, baö fremb 
unb faft jornig »on xi)x abgettanbt na^ ber fd^margen SBßlBung 
\ai). S^r Sefeen I;atte jte barum l^ingegeben, ben legten armen 
3fleft il^rer Sebcnötage, loenn biefe Singen ftd^ nnr nod^ einmal 
geöffnet ^tten ju einem Slbfd^ieböblicf, biefe öerfarHen ?i^)^)en 
ein einziges SWal fie SiJlntter genannt l^atten! — 

®em 5!Kanne, ber brausen im ®ange kartete, fam e6 öor, 
al§ ob er ein ©tol^nen in ber Sobtenfammer l^ßre. Sßie er eö 
beuten fcHte, tüu^te er nic^t. SBenn fie ben ®o^ erfannt l^atte, 
fo burfte er bie SE:obten!(age ber 3)lutter nid^t ftoren. ^löpd^ l^örte 
er i^re ©d^ritte njieber ber %^nxQ naiven unb fal^ fie mit bem 8i(3^t 
t)erau0treten, ]§od^aufgeri(|tet, • alö l^abe fein ©d^lag fie gebeugt, 
ik 9tugen fteinem unb loeit offen il^m entgegenblicfenb. 6r 
ujagte ni^t gu fragen. 

S(!^ l^abe 6uc^ Unarten laf[en, fagte fte; e8 toare nid^t notl^ig 
geujefen. (S(j^on ein Slid genügt für eine SWutter, um bie 
SBal^rl^eit ju töiffen. Slber eö ^t mx6) angegriffen. 3^ l^abe 
ein tüenig auSrul^en muffen. 

So ift cr*0 nii^t? rief ber getreue Sreunb. ®ott fei ge» 
priefen! 

Sn (Swigfeit! fagte bie grau. Sagt unö gelten. Der Ort 
ift fc^auerli^. 

(Sie fi^ritt ^aftig mit ber Äerjc »oran unb ol^ne SSBanfen 
bie (Stufen ujieber l)inauf. 3n ber ^alle, wo ber SBdc^ter fa§, 
fteßte fie ben Seuc^ter lieber auf ben Sifc!^ unb il^re ^anb 
gitterte nid^t mel^r. 

3I)r toerbet (Sorge tragen, fagte ber ©rogttjeibel p bem 
S^laftrunfenen, ba§ morgen frül; um fünf U§r ber Sobten* 
graber fommt unb bie Seiche jur SRu^e bringt. 

2)a§ ®rab ift fc^on gegraben, ^err, fagte ber 3Sogt, neben 
ber (Stelle, t»o Dorm Sal^r ber ^anö Srifd^lein, ber SSatermorber, 
»erf(^arrt worben ift. 

9lid)t bo(J^, ernjieberte ber ®ro§tt)eibel, er foH fein unel^rlid^eö 
SSegrabniß l^aben, nur afö ein Sanbfrember nad^ft ber SWauer 
liegen. 3lu^ l;at feine 2)irne ftd^ erboten, ben Stobtengraber ju 
bejal^len. 3ßona(ä^ fxä) ^u a^ten, Äilian. 

SBaS ii) noä) fragen ujoHte, warf ber SKann l^in: barf 
^et^fe. viii. 26 
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bem ti)elf(|en Srautem aSBcin gereid^t werben unb eine gebratene 
Saube, töonad^ eö fte gelüftet? Sie wolle e§ bejal)len, fagt 
fie; ift übrigen^ gang guter 2)inge, unb ein Jpaax frembe ©ef eilen 
l^aben fie im SJ^urm befud^t unb brei ©tunben mit il^r gefd)tüatt. 
5luf bie 9lac^t l^at ber ©(^lieger fie gelten l^ei§en; ha^ grdulein 
aber war eö f^lec^t gufrieben, unb je^t eben fc^itft fie ben 
®(!^lie§er ju mir, ob x^ fie nidbt befmJ^en wolle, fie \)abe Seitlang. 

®ie foll in Willem nad^ Drbnung unb ^erfommen gel^altcn 
werben, murrte ber ®ro§weibel. SKorgen fommt fie frei, ba 
fann fie il;r gottlofeg treiben nad^ ^erjen^luft wieber beginnen, 
fobalb fte über unfer SSßei^bilb l^inauö ift. @ute 9la(i)t, Äilian. 

6r wanbte fic^ ju ber grau, bie fd^on U^ jur jl^ür be§ 
©aaleg »orangegangen war unb bort im Sd^atten am ^foften 
lel^nte. 3Bal§renb er fie l^inau§fül)rte unb auf bem 2Beg btö ju 
il^rem §auö x\)x baS ©eleit gab, fd^alt er auf baö gu(|tlofe ®e* 
f^D^jf, baö anä) ben armen S^obten wol;l auf bem ©ewiffen ^be 
unb \ä)Qn wieber ben Äober nac!^ neuen £>^)fern auswerfe, eT)e bie 
6rbe über biefem legten fi(^ gef(^loffen. 3Bie il;m ein (Stein 
tjom ^erjen fei, bet^euerte er, ia^ biefer Saporte fein 3lmtl;or 
fei, unb wie er l^offe, ber eci^te SlnbreaS werbe feiner 5!Kutter no^ 
ba§ Seiben vergüten, baö fte fo ^riftlic^ um il^n trage, ©in 
®]^rbarer diat^ aber fei ber wertl^en grau für bie SJlül^e biefc« 
fpaten ©angeö aufri(^tig ju 2)an! t>er^3flic!^tet. 

Unb bamit i>erabfc|iebete er fid^ Don ber fci^weigfamcn grau, 
i^r eine wo^lf(!^lafenbc Sflat^t wünf(^enb. 

®er SBunfd^ ging freilid^ nid;t in (Srfüllung. 6in ©türm 
erl^ob fxä), ber bie ganje fRa^t mit Schnauben unb S3raufen an* 
l^ielt, bag e0 war, al§ WoHe er bie 6rbe auö ben Slngeln lieben. 
Oben in bem Simmer, baS einft bem SlnbreaS gel^ort, l^atte c0 
einen gcnfterlaben aufgeriffen unb tobte nun flirrenb unb flappemb * 
an ben 5Banben t;erum. 2)a0 Sifabetl^li ful^r a\^xoim in W^: 
^D^e, ba fie eben eingefd^lafen war. Sie fal^ hk SWutter tifym 
ixä)t aus ber S^^re gel^n unb l^orte fie \>k %xtp)ßz l^inaiiffteigc«, 4 
bann oben bem ®:pu! ein 6nbe machen, inbem fte bo^ offene 
genfter, fo gut eö ging, »erwa^rte. 6ine SBeile wartete bc^-fl 
Äinb, ba§ fie wieber l^erabfommen mo(3^te, fd^Uef aber barfito 
ein unh I;atte freiliij^ umfonft gewartet. 2)etttt grau Helena feßel'*^] 
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oBm in bcm btttiflcn Simmcr, ate ob iX)v Wol^Ier Ware, auf bcn 
Sturm ^u lauften, aU auf bie Sttlemjfigc t^reS Ätnbeg, ba8 auö 
bem 2:raum üon il^rem Äurt f^jra^ unb i^m füge Sllaincn gaB. 

®egen bie erfte Srüt)e legte fxä) ber SBinb; ftatt feiner fam 
ein feiner froftiger Siegen, «ber immer bi(^ter njurbe unb enbtid^ 
^anb unb Strom in einen grauen ©d^Ieier l^fiUte. 3)er Sobten* 
graber, ber um bie fünfte ©tunbe mit jtijei ©eptfen ein ®raB 
an ber Äir^l^ofömauer gegraBen unb einen rol^gefügten ©arg l^in* 
eingefenft l^atte, toar eiliger Bei bem @ef(^aft genjefen, afö je, 
unb ber ©arg ftanb fc^rag in ber notl^bürftigen @ruBe. 9lfö 
ber. ©eiftlid^e, ber il^n einfegnen foHte, beö grauli^en ttntoetterö 
tt)egen fein 2lmt »ergag, \pta^ ber SKann mit bem ©^)aten felBft 
ein SSaterunfer für bie arme ©eele unb fd^aufelte bann l^aftig 
tu ga^en ©d^otten wieber in baö ioä), ben 3left feinen ©efellen 
üBerlaffenb. (SBen woBte er [x^ l^eimtrotten, um in ber warmen 
©tuBe nod^ einen furjen SWorgenfc^laf ju l^alten, al0 er eine 
grauengeftalt gewal^rte, bie an einem ber ®raB!reuje, unfern beö 
neuen ©raBeö fniete unb ba0 mit einem bunfeln 2u^ »erl^üHte 
^au^jt gegen ben ©teinfodel brüdEte. 2)iefe8 @raB war langft 
üerwaif t, bag ©efc^led^t ber bort rul^enben auger Sanbeg gqogen. 
SBaö mod^te tk grau bort gu fu^en l^aBen? 2)a ftc aBer jt^ 
ganj ftitt öerT^ielt unb tro^ beö SlegenS in Stnbad^t toerfunien ju 
Beten \ä)kxi, getraute er \x^ ni(!^t, fie ba wegpweifen. (Sinen 
SlugenBliÄ badete er, e0 moä)te bie welfd^e 2)ime fein, bie ba« 
@raB beö ©rftod^enen Bejal^lt l^atte, leerte aBer l^ernac^ im Statl^* 
l^aufe, bie l^aBe Bi0 an bie l^eHe ©onne gef(i^lafen unb fei erft 
uufgewad^t, ate ber 35fittel !am, fte au3 ©tabt unb SBeic^Bilb 
wegjuwcifen. 

©inige Sage barauf warb il^m »on unBefannter ^anb eine 
anfel^nlid^e ©umme ©elbeö jugefteUt, angeBlid^, um eine Der* 
gcffene SegraBniggeBül^r gu entrid^ten. 6r mcLä)k jtci^ weiter 
feine ©ebanlen barüBer unb ftedfte bie unöerl^offte ©innal^me ein, 
afö Ware baö ®elb Dom ^immel gefallen. 
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aSBa« nun folgte, ift balb gefagt. Sm nad^ftcn grul^jal^r 
war bic ^oij^jett beg Äurt Snider unb bcr ßlifabetl^ Stmtl^or, 
würbe mä) bem ^erfommen im ^aufe ber S3raut geilten, unb 
bte Slugöfeurger ©i^j^je !am [tattltd^ l§erü6ergereif't, ber 33raut« 
mutier unb bem ©efc^lec^t ber Slmtl^or aKe Sl^re ju erweifen. 
6ö fel^lte an ^x6)i^, Wa8 Bei einer folc^en ©elegenl^eit üBlid^ ift, 
unb baö 8ifabetl§li burfte nid^t flagen, \>a^ an feiner Stuöfteuer 
gef:part, ober ber ^otl^jeittoein nicft »om prüften getoefen fei. 
9lur @ineö fel^lte: ia^ frol^e gackeln auf bem ©eftc^t ber Sraut* 
mutter. Sie toar freunbli^ unb l^ofCic^ ^u Sebermann, fremben 
unb eignen Slutö, unb nicfte aut^ too^l guftimmcnb, wenn bk 
©afte , i§r fagten, wie baö junge ^aar glei^fam für einanber 
gef(|affen fei, unb eS fei ititm Käufern ju einer fo ^)affenben 
unb el^renöotten Serbinbung ©lud ju wünfd^en. 3lfeer mitten 
im lauten greubenlarm beö 33rautf(^maufeö fag fte in aH i^rem 
^u^ ftumm unb ftarr Wie ein ©efpenft, unb wenn bie Slnbern 
üon ber gamilie beö Srautigamö, bie fte uorl^er ni(^t gekannt, 
fxd) naä) unb nac^ barein fanben unb flc^ in bie Öl^ren jifcl^elten, 
eö fei ber Äummer um ben »erf^oHenen (Sol;n, ber fte gcrabe 
l^eut fo l^art anwanble, fo war bo(| Äurt 5(nbere0 öon feiner 
©(^Wiegermutter gewol^nt, unb eö fiel it;m fonberbar auf, ba§ 
fle ibm in all ben Sagen weber bie §anb gab, ncä) ü)n in bie 
Slrme f(^log, wie fte io^ bem SBilbfremben getl^an, aU er ein 
©aft in il^rem ^aufe war unb ^albgel}eilt um il^re Sod^ter ge* 
worben l^atte. 6r wagte enblid^, fte barum ju befragen; wenn 
tl;r ^erj gegen il^n »eranbert fei, möge fie if)m. ben -©runb an- 
zeigen, unb ftet;e eö irgenb in feiner ^aä)t, fo wolle er*0 ab**' 
fteHen, nur t>a^ feine tl^eure Sci^toiegermutter il^m wieber ci»' 
gütige^ ©eftd^t jeige. Sie SWutter aber fd^üttelte ben greifet 
Äo^)f unb erwieberte nur: il}r Äummer gelte ni^i il^m, fonbetf 
il^rem Sc^itffal, gegen ba§ fei SKenfd^enwiHe oljnmad^tig; btidS 
bann aud^ all bie Sage ber ^od^^eit ernft unb fd^weigfam, weim'^ 
anä) nic^t ungütig. 9lur aU bie Sllcu»ermal)lten aufbrad^en, um It- 
il^re neue ^eimatl^ ju ^iel^en, fü^te hk SJlutter il^re SCod^ter mt^^ 
fo l^eftigen S^ränen, ate ob it;r ba^ ^erj im 33ufen fd^mel^* 
Uttb au0 ben Slugen entftrömen wollte, unb legte bem (Sibam, 
iißre ^änie an feine V\)f^vx brüdtte, bic feud^t!alte ^onb cmf 
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®ttm, SEßorte murmelnb, btc 91{emanb toerftanb. • ®ann tüanbtc 
fte fi^ raf^ ab unb uerfij^Io^ f\^, no^ el^e bie Dteifenbcn au8 
bem ^auje waren, in il^rem @ema(^. 

Sort »erbrad^te fte üon nun an bie wenigen Saläre, bie fte 
no(^ erlebte, mieb alle ©efeUfd^aften, lag toiel in geiftlid)en Sudlern, 
unb nur ben 5lrmen unb ^^ot^lcibenben [tanb il;re %i)\xv ^u jeber 
Seit offen. Stlö überS Sa^r ©riefe famen, bie fic bringenb nati^ 
Slugöburg luben jur Saufe eineö (tntcU, entfd^ulbigte pe fi^ mit 
i^rem gebre(!^li(^en 9llter, ^^a^ i^r ju reifen nit^t mel^r geftatte. 
2)DG^ fa§ man fte no6) man^mal mit rüftigem guß auf einfamen 
Siegen um bie ©tabt ftc^ ergel;en, ben alten Sßalentin einige 
®(!^ritte l^inter it)r. (Sie f^jrac^ aber nie mit it)m ein SBBort 
unb \^m \>a^ SRcben übert^aupt faft gu »erlernen. 51ur auf bem 
Sobbette, alö fie fül^lte, e§ gel^c ju ^niiCf ließ fie ben ©tabt« 
^jfarrer ju ficb bitten unb blieb einige ®tunben mit i^m allein. 
9Ba0 fte it)m ba gebeichtet, l^at ber ©eiftlii^e in fpdtercr Seit 
einem UrenM ber §rau Helena toertraut, ber nad^ Sern gereift 
fam, ba^ ®rab ber 3ll)ne ju befugen. 5)ag t;atte fie \x^ an 
ber Äir(^t;Dfömauer beftellt, neben bem Idngft eingefunfenen ^ügel, 
unter hcm il)x ücrlorener ©o^n bie lefetc Slu^c gefunben l^atte. 
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